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Gli eremiti e i loro discepoli non hanno affatto la mentalità dei 
medium che, nei paesi occidentali, fanno sedute dietro un compenso 
e permettono che si esaminino in modo critico i fenomeni prodotti 
tramite la loro mediazione.  
Gli allievi di un gomchen tibetano si stupirebbero molto se gli si 
proponesse una cosa del genere. Sento già la risposta: “Mi importa 
poco che crediate o meno a questi fenomeni,” direbbe, “non ho 
nessuna voglia di convincervi. I giocolieri possono dare spettacolo, 
io non faccio teatro.”  
Il fatto è che gli Orientali non fanno sfoggio delle loro conoscenze 
mistiche, filosofiche o psichiche. È molto difficile ottenere 
confidenze su questo punto.  
Un viaggiatore in cerca di informazioni può benissimo ricevere 
ospitalità da un Lama, bere il tè con lui per parecchi mesi e 
ripartire pensando che il suo ospite sia un perfetto ignorante, 
mentre quest’ultimo avrebbe potuto non solo rispondere a tutte le 
domande, ma insegnargli molte altre cose alle quali il viaggiatore 
non ha neanche pensato1.  
 
Alexandra David-Néel, 1929 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 David-Néel, A., Mistici e Maghi del Tibet, Voland, Roma, 2000, p. 223. 



 

 
 
 
 
 



Gli incontri tra Rol e Piero Angela 
 
 

tratto da 
Viaggio nel mondo del paranormale 

 
5 maggio 19781 

 
 

Le carte di Rol 
 

Quando si parla di celebri sensitivi, un altro nome balza subito in evidenza 
per gli amatori italiani di parapsicologia: quello, naturalmente, del dott. G. 
A. Rol. 
Gustavo Adolfo Rol è certamente quello che si dice una «personalità» (e 
anche un personaggio di stile). Vive in un aristocratico appartamento della 
vecchia Torino, attorniato da raffinati mobili e quadri d’epoca, e accoglie, 
per le sue serate paranormali, solo un pubblico selezionatissimo (Federico 
Fellini, mi dicono, è uno dei suoi devoti frequentatori). 
Racconti straordinari vengono fatti sul suo conto; si dice che riesca a 
leggere nei libri senza aprirli, a provocare «apporti» misteriosi; a scrivere 
a distanza e che addirittura abbia il dono di sdoppiarsi («Mentre è a 
Torino lo fotografano a New York» afferma il titolo di un articolo a lui 
dedicato)2. 

 
1 Mondadori, Milano, pp. 329-336 (1a edizione, data di stampa 5 maggio). 
2 Più precisamente, Mentre è a Torino lo fotografano in America (primo articolo 
su Gente del 05/03/1977, firmato da Renzo Allegri ma scritto da Rol, cfr. vol. VI, 
p. 300 e sgg.). Nel riscontrare questo errore di Angela, al quale non avevo fatto 
caso in precedenza, mi vengono in mente due considerazioni: come ho rilevato 
nel vol. VI, p. 302 nota 10, nell’occhiello/sommario si menzionava che la città 
americana era Boston e Allegri anni dopo, in Rol il grande veggente, aveva scritto 
per errore New York; la prima considerazione è che sia stato sviato proprio da 
questo errore di Angela, e lo abbia ripetuto; la seconda, è che quello di Angela 
potrebbe non essere un errore, ovvero una svista, ma una scelta consapevole: 
potrebbe cioè avere scritto di proposito New York invece di Boston, se, come 
ipotizzo alla nota summenzionata, la bilocazione di Rol ventilata nel titolo, nel 
sommario e nel testo ma senza fornire alcun particolare, alludeva alla lettura a 
distanza, da Torino a Boston, che Rol avrebbe fatto alla presenza di Angela, della 
quale Angela non ha mai parlato e che mi aveva raccontato il giornalista Nevio 
Boni, che a sua volta riferiva che cosa gli avrebbe detto Rol (cfr. infra, p. 42 e 
sgg.). Nello scrivere New York invece di Boston, o anche solo “America”, 
Angela potrebbe aver voluto sviare l’attenzione da Boston, per depistare eventuali 
“indagini”. Magari è solo una coincidenza, o magari non lo è. Aggiungo qui che 
in un articolo che avevo dimenticato di menzionare, sulla bilocazione di Boston 
Allegri aveva detto che «ci sono documentazioni notarili che confermano come 



 14                                        L’Uomo dell’Impossibile VIII 

Con molta cortesia il dott. Rol mi ha ricevuto due volte.  
Egli sa che il mio atteggiamento era quello di un osservatore e non di un 
credente3 e quindi con molta franchezza dirò quello che penso. 
Nel corso di queste due sedute ho accuratamente osservato4 gli 
esperimenti da lui eseguiti, ne ho preso nota scritta in seguito, e mi sono 
posto la consueta domanda5: si tratta di fenomeni genuini? 

 
Rol sia stato fotografato nello stesso istante a Torino e a Boston» (Corbo, M., 
Accadono in mezzo a noi fenomeni straordinari che la scienza non nega ma non 
può spiegare, La Prealpina (quotidiano regionale di Varese), 07/09/1978). 
Allegri, che era stato intervistato per il suo libro da poco uscito sul paranormale e 
che nell’articolo parla soprattutto di Rol (dicendo cose in gran parte già note), 
riferiva probabilmente quanto lo stesso Rol gli aveva detto, ma la cosa non è 
irrilevante, perché non è escluso che prima o poi tali «documentazioni notarili» 
saltino fuori, confermando ancora una volta le affermazioni di Rol, molte delle 
quali hanno trovato conferma negli ultimi anni. 
3 Come si è visto in altri articoli precedenti, si vorrebbe anche qui sviare o forzare 
il lettore a credere che esistano appena due possibili atteggiamenti o approcci: 
quello dell’osservazione (e dell’analisi, verifica, ecc.), ovvero della razionalità e 
quindi della scienza; e quello della credenza, dell’irrazionalità, e quindi della fede 
(credenza, ma anche credulità, ingenuità fino proprio a cretineria, come non ha 
mancato di sottolineare un correligionario di Angela, il semi-logico matematico 
Piergiorgio Odifreddi: «cretino deriva da “cristiano” (attraverso il francese crétin, 
da chrétien), con un uso già attestato dall’Enciclopedia nel 1754: secondo il 
Pianigiani, “perché cotali individui erano considerati come persone semplici e 
innocenti, ovvero perché, stupidi e insensati quali sono, sembrano quasi assorti 
nella contemplazione delle cose celesti”. L’accostamento tra Cristianesimo e 
cretinismo, apparentemente irriguardoso, è in realtà corroborato 
dall’interpretazione autentica di Cristo stesso, che nel Discorso della Montagna 
iniziò l’elenco delle beatitudini con: “Beati i poveri in spirito, perché di essi è il 
Regno dei Cieli”, usando una formula che ricorre tipicamente anche in ebraico 
(anawim ruach). In fondo, la critica al Cristianesimo potrebbe dunque ridursi a 
questo: che essendo una religione per letterali cretini, non si adatta a coloro che, 
forse per loro sfortuna, sono stati condannati a non esserlo. Tale critica, di 
passaggio, spiegherebbe anche in parte la fortuna del Cristianesimo: perché, come 
insegna la statistica, metà della popolazione mondiale ha un’intelligenza inferiore 
alla media(na), ed è dunque nella disposizione di spirito adatta a questa e altre 
beatitudini» (dal capitolo Cristiani e cretini in: Perché non possiamo essere 
cristiani (e meno che mai cattolici), Longanesi, Milano, 2007, pp. 9-10). Questa 
lectio magistralis la possiamo quindi applicare legittimamente alla dicotomia 
angeliana: «il mio atteggiamento era quello di un osservatore e non di un 
cretino»… 
4 Ciò che un cretino – come le centinaia di persone che conobbero Rol, tra cui 
anche io – ovviamente non sarebbe stato in grado fare, restando invece come un 
ebete imbambolato e con espressione sognante-idolatrante al cospetto 
dell’Illuminato… 
5 Aggiungere: retorica. 
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Un primo gruppo di «esperimenti» consisteva in giochi di carte (carte, per 
esempio, che apparivano in vari punti del mazzo dove non dovevano 
essere; carte che, indicate a caso, risultavano uguali a quelle scelte in 
precedenza ecc.). 
Un repertorio certamente sorprendente. E non c’è dubbio che in una 
atmosfera particolare (dovuta anche alla personalità del dottor Rol) tali 
fenomeni possano apparire paranormali a uno spettatore emotivo6. 
Ma un osservatore7 imparziale non deve lasciarsi, naturalmente, 
influenzare dall’atmosfera, e soprattutto deve cercare di verificare se 
questi fenomeni si situano davvero al di fuori delle cose possibili. 
Per questa ragione, assieme all’amico Gigi Marsico che partecipava con 
me a queste sedute, ci recammo a far visita a un vecchio prestigiatore di 
Roma, il «mago» Arsenio (che ha al suo attivo un curioso record 
professionale: per due anni fu stipendiato da Re Faruk, che voleva 
imparare da lui come riuscire a barare a poker...) e gli spiegammo 
esattamente le cose che avevamo visto. Man mano che la spiegazione 
avanzava egli annuiva, come qualcuno che ascoltasse cose a lui ben note. 
Ad ogni descrizione diceva: «Sì, questo lo faccio anch’io». E ci rifece 
praticamente gli stessi «esperimenti». (Tra l’altro il mago Arsenio fece 
anche una «fotografia del pensiero» a mia moglie; le fece scegliere una 
carta coperta, le chiese di pensarla intensamente e scattò una fotografia 
con la Polaroid, in cui si vede, in sovrapposizione il viso, il 5 di picche, 
che era appunto la carta da lei «scelta»!) 
In particolare io ero rimasto colpito, durante la seduta da Rol, dal fatto che 
una carta da me scelta a caso tra 18 che erano disposte (coperte) sul 
tavolo, era uguale a una carta scelta da Gigi Marsico poco prima e tenuta 
in evidenza (anch’essa coperta) su un lato del tavolo: io avrei potuto 
scegliere qualsiasi altra carta, tra le 18 disponibili, quindi il fatto che 
avessi scelto proprio quella sembrava indubbiamente costituire un fatto 
inspiegabile. Ebbene, questo stesso tipo di esperimento mi è stato rifatto 
non solo dal «mago» Arsenio, ma anche da un giovane prestigiatore 
americano, Lee Fried. 
Anche James Randi, quando gli spiegai questi esperimenti, si rivolse 
sorridendo al suo assistente, dicendo: «Ma è il repertorio classico!.»8 

 
6 Dopo il “credente-cretino”, abbiamo ora l’“emotivo”. 
7 In poche righe è già la terza volta che Angela si serve di questo 
sostantivo/verbo. Sta forse cercando di convincere se stesso e gli altri? Aggiunge 
poi imparziale, vale a dire che gli altri, i credenti-cretini-emotivi, sono anche 
osservatori parziali, ovvero non solo, implicitamente, di parte, partigiani perché 
“seguaci” di Rol (=credenti), ma anche perché influenzati dall’“atmosfera”, come 
sventurati ammaliati dalle Sirene o tori misdirected da drappi in movimento, e 
non sono in grado di osservare freddamente tutto, a quasi 360º come le mosche… 
o come Angela. 
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8 Siccome l’obbiettivo di questo volume non è (ancora) quello di contestare ogni 
virgola di ciò che ha scritto o detto Angela su Rol, evito qui di mostrare, a suon di 
innumerevoli esempi, la superficialità dell’approccio e delle argomentazioni del 
giornalista-non-scienziato. Mi limito a lasciare la parola a chi a suo tempo aveva 
già commentato queste righe, e che io stesso ho avuto modo di citare in altre 
occasioni (repetita iuvant), ovvero il prestigiatore Massimo Manca, poi docente 
di Lingua e Letteratura latina e scrittore: «…Angela assistette alle esibizioni 
senza essere in possesso di una vera preparazione tecnica, tanto da dovere 
ricorrere a consulenti esterni che non furono ovviamente in grado di ricostruire i 
giochi sulla base di un semplice racconto: dopo la serata con Rol Angela chiese al 
grande prestigiatore Arsenio di ripetere l’effetto e, scrive, Arsenio “rifece 
praticamente gli stessi esperimenti”. Purtroppo, praticamente in prestigiazione 
non significa nulla: l’effetto è assolutamente secondario: è il metodo che conta…, 
altrimenti, per quanto ne sappiamo, la carta potrebbe essere stata davvero 
indovinata con la forza del pensiero. L’introduzione al Viaggio nel mondo del 
paranormale contiene una frase certamente condivisibile: Questo non è un libro 
per coloro che vogliono credere. Ma per coloro che vogliono capire. Ahimè, alla 
fine del paragrafo di Rol io posso credere, sulla base del resoconto, che Rol nelle 
sue sedute facesse talvolta qualche movimento sospetto, ma certo è troppo poco 
per capire il modus operandi dei suoi effetti» (Manca, M., Rol il prestigiatore, La 
voce scettica, n. 8, ottobre-dicembre 2001 (11/10/2001), p. 14; poi riprodotto 
anche in Scienza & Paranormale (periodico del CICAP), n. 47, gen-feb. 2003, p. 
34). Se poi a questo aggiungiamo quanto lo stesso Angela scrisse qualche mese 
dopo, immemore di quello che lui stesso aveva scritto del “siparietto Arsenio”, 
ecco che il suo racconto mostra il suo vero volto, quello della sbruffoneria e della 
forzatura. Verso la fine del 1978, Angela riferì il caso di un prodigio di Sathya 
Sai Baba che «era soltanto il frutto del racconto» di «due psicologi»: essi avevano 
filmato alcuni prodigi di Baba, tranne uno («la scomparsa di un ritratto da un 
anello»); e avevano mostrato il filmato a un prestigiatore, il quale aveva sostenuto 
di poterli replicare tutti con il trucco, tranne quello solo raccontato e non filmato. 
Angela contestò il fatto che si potesse giudicare positivamente un prodigio – 
ovvero che un prestigiatore non sarebbe stato in grado di riprodurlo – solo sulla 
base di un racconto, scrivendo: «Come può allora un prestigiatore pronunciarsi 
sull’esistenza o meno di un trucco se non ha nemmeno visto l’esperimento? 
Questo modo di procedere è estremamente significativo, perché mostra come si 
cerca indebitamente di far dire a un prestigiatore professionista di considerare un 
esperimento “al di là delle capacità dei prestigiatori”, mentre la verità è che 
questo prestigiatore non era presente alle manipolazioni di Sai Baba, non ha 
neppure potuto vedere un film di questo esperimento, e la sua opinione si basa 
quindi soltanto sul racconto dei due psicologi! Ma scherziamo?» (Angela, P., 
Piero Angela risponde alle critiche di G.M. Rinaldi, Luce e Ombra, n. 1, gen.-
mar. 1979, p. 25). Avrebbe dovuto porre questa domanda a se stesso Angela, che 
aveva citato l’opinione di Arsenio che si basava precisamente sul racconto di altri 
due – Angela e Marsico – che psicologi non erano neppure (e si vede). Ma 
scherziamo? Angela poi ribadisce: 
«…si fa dire a un prestigiatore (che vive a 10.000 km, e non ha mai visto Sai 
Baba) che se ciò è vero si tratta di un fatto, naturalmente, che nessuno può 
imitare. Ergo: ecco la prova della genuinità dei fenomeni, convalidata da un 
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La lettura del libro chiuso 
 
 
Nel secondo incontro con Rol avvennero invece cose diverse: la «lettura» 
di un libro chiuso e la «materializzazione» di un acquerello. Cioè due 
classici esperimenti di Rol, che sono stati spesso citati da testimoni che 
hanno partecipato alle sue sedute. Penso che sia doveroso9 riferire quello 
che ho visto, anche se per sommi capi. 
Prima di passare nella sala degli esperimenti ci fu una lunga 
conversazione in salotto (come sempre avviene) sugli argomenti più 
diversi10. Il discorso cadde su Pitigrilli, e Rol andò a prendere tre suoi libri 
in edizione francese, e ci lesse le lunghe e ammirate dediche che Pitigrilli 
gli aveva scritto11. A un certo punto la conversazione portò su Tito, e a 
metà di una frase Rol si fermò come folgorato dicendo con voce ispirata 
«Tito n’hésita pas»: di fronte al nostro sguardo interrogativo, aggiunse 
«Tito n’hésita pas... pag. 153. Cercate». 
Due dei presenti cercarono sui libri di Pitigrilli che erano ancora sul 
tavolo, e a pag. 153 si trovava effettivamente la frase «Tito n’hésita pas». 
Si trattava di una lettura per chiaroveggenza? di un flash di percezione 
extrasensoriale? O di qualcos’altro di più semplice? 
Per la verità non è molto difficile, quando si sfoglia un libro (mostrando le 
dediche) dare un occhiata a una pagina qualunque e ricordarsi una frase e 

 
prestigiatore professionista». (ib., p. 26). L’argomento di Angela può essere 
perfettamente ribaltato, e la frase diverrebbe, per esempio: 
«…si fa dire a un prestigiatore (che … non ha mai visto Rol) che … si tratta di un 
fatto, naturalmente, che qualsiasi illusionista può imitare. Ergo: ecco la prova 
della falsità dei fenomeni, convalidata da un prestigiatore professionista». 
9 Il dovere prima di tutto, ci mancherebbe; «anche se per sommi capi»… 
10 Nuccia Visca, che era presente, mi aveva detto che «la serata era iniziata sul 
divano con la solita chiacchierata e si era anche parlato del padre di Piero Angela, 
perché Gustavo lo conosceva. Angela e Marsico apparivano gentili. Il dott. 
Alfredo Gaito arrivò per ultimo». Carlo Angela (1875-1949), padre di Piero, 
medico, decorato nella prima guerra mondiale, fu direttore sanitario della casa di 
cura per malattie mentali “Villa Turina Amione” a San Maurizio Canavese, dove 
salvò anche molti ebrei e antifascisti durante la seconda guerra mondiale e 
divenne sindaco del paese. Fu anche presidente dell’Ospedale Molinette di Torino 
e Massone dal 1905 (cfr. L’Acacia Massonica, n. 7, settembre 1949, p. 196). Nel 
2001 ricevette postuma l’onorificenza ebraica conferita ai non ebrei di Giusto tra 
le Nazioni. 
11 Due di questi libri sono stati ritrovati nel lascito di Catterina Ferrari del 2019 al 
Comune di Torino: sono Dolico blonde, 1938 (Dolicocefala bionda, 1936) e 
Cocaîne, 1931 (Cocaina, 1921), sul quale venne fatto l’esperimento di cui Angela 
parla nelle righe seguenti. Si vedano le immagini alle pp. 31-35. 
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il numero della pagina, citandola poi mezz’ora dopo, come se «apparisse» 
nella mente in quel momento12. 
Mi alzai per verificare se questa frase figurava sulla prima riga della pag. 
153: effettivamente era sulla prima riga (cioè quella che si «capta» più 
facilmente sfogliando un libro)13. Rifeci io stesso questo esperimento in 
famiglia, con successo. 

 
12 Infatti è uno dei trucchetti che dovrebbe trovarsi anche nel fantomatico 
Manuale di Paperinik (cfr. vol. X, p. 264), la bibbia di Rol… (e di Gesù, 
naturalmente, nell’edizione palestinese del 12 d.C.). Rol comunque nella maggior 
parte dei casi, per non dire praticamente sempre, i libri non solo non li sfogliava, 
ma proprio non li toccava nemmeno e spesso non sapeva nemmeno quali erano, 
scelti a caso da qualcuno in stanze dove lui non era entrato, anche a casa di altri, o 
dentro borse alle quali non si era avvicinato, magari ancora impacchettati, proprio 
come le carte nuove di zecca che qualcuno aveva comprato e sulle quali faceva 
uno o più esperimenti, senza toccare nulla dall’inizio alla fine, che, come già 
ripetuto molteplici volte, è una condizione impossibile da soddisfare da parte di 
qualunque illusionista che voglia ripetere col trucco uno di questi esperimenti. 
13 Ho verificato in quanti esperimenti di biblioscopia di Rol conosciuti fino ad 
oggi, oltre a questo descritto da Angela, viene letta la prima riga o la prima/e 
parola/e di una pagina: sono 24; quelli dove legge un’altra riga (ad es.: terza, 
quarta, sesta, quindicesima, ecc.) sono 11; quelli dove il testimone sceglie una 
riga a caso, chiedendo ad esempio a Rol di leggere, 9; e quelli dove la riga non è 
specificata, 6; ovvero a grandi linee, il 50% di prima riga e il 50% no. In alcuni 
casi poi la pagina è scelta del tutto a caso da parte del testimone, senza che Rol 
possa forzare alcunché. Il dott. Alfredo Gaito a proposito di quanto scrive Angela 
ha dichiarato: «Nella lettura della prima parola nella pagina di un libro chiuso, 
egli afferma di aver veduto Rol sbirciare quella pagina prima di pronunciare 
quella parola. Ebbene tutti sanno che Rol ha letto righe intere di libri per telefono 
anche in altre città. Io stesso un giorno incontrai Rol per strada. Avevo un libro 
appena comprato ed ancora incartato né Rol sapeva di che libro si trattasse. Egli, 
da me sollecitato, “lesse” la prima riga di una determinata pagina da me scelta, né 
Rol poté sbirciare quelle parole perché io disfeci l’involucro del libro solamente 
dopo che Rol aveva “letto”. Sarebbe facile raccogliere molte testimonianze sulla 
lettura di libri e di fogli scritti in cassetti o scatole chiuse, l’affermazione quindi 
dell’Angela è intenzionalmente falsa perché se avesse agito onestamente, avrebbe 
dovuto manifestare subito il suo dubbio, non scriverlo più tardi quando Rol non 
era più in grado di smentirlo» (infra, p. 158). 
A proposito di prima riga, ma senza che Rol tocchi il libro, Giorgio Alberti aveva 
scritto che Rol lo «pregava di aprire il libro, che io avevo sempre in mano o sulle 
ginocchia, e di leggere ad alta voce la prima riga della pagina estratta. Dopo ogni 
prova io facevo vedere la pagina e la riga ai presenti che lo desideravano; senza 
però che esso arrivasse mai in mano a Rol (che peraltro non chiedeva 
minimamente di toccarlo)» (vol. V, p. 241).  
Come esempio significativo di “prima riga” si può vedere l’esperimento fatto a 
Don Andrea Bava nel 1955 e raccontato da Remo Lugli (1-IV-17, versetto 1220 
da Le roman de la rose, l’originale a colori l’ho pubblicato per la prima volta nel 
2018, al link: bit.ly/Roman_Rose_1220).  



 Gli incontri tra Rol e Piero Angela                                        19 

Va detto, a proposito di libri chiusi, che esistono performances molto più 
impressionanti (e so che a volte Rol compie cose più complesse). 
Personalmente conosco tre o quattro altri modi per leggere nei libri chiusi 
(persino quando si è in casa d’altri e viene sorteggiato un libro a caso e 
una pagina a caso: c’è un sistema per indovinare una parola o una frase 
prima ancora che qualcuno vada a prendere il libro nello scaffale...)14. 
Esistono, per quanto ne so, decine di modi per «leggere» in un libro 
chiuso. L’esperimento del libro, quindi non mi impressionò. Anzi, devo 
dire che confermò quanto pensavo. 
 
 

 
Rimando al vol. 1 per il testo integrale, qui segnalo solo il seguente passaggio 
cruciale, analogo a quello di Gaito: «[Il libro] lo avevo comperato nel pomeriggio 
ed era ancora impacchettato, come me lo aveva consegnato il libraio e con le 
pagine da tagliare. Rol lo accettò e non chiese nemmeno di scartarlo, né lo 
toccò». Tra gli esempi di righe diverse si può citare quello raccontato da Mirella 
Delfini, qui più pertinente di altri perché amica anche di Piero Angela. Rol le 
aveva detto: «Scegli il numero del volume, quello di una pagina e d’una riga» e 
lei: «Glieli ho detti così, a caso, il 5° volume, la pagina non la ricordo, la 
quindicesima riga. Lui ha socchiuso gli occhi poi ha cominciato a parlare come se 
leggesse. Ridevo, per me stavamo davvero giocando. “Bene, ma come faccio a 
sapere se in quella pagina c’è la frase che hai detto?” Si è messo a scrivere le 
parole che aveva ‘letto’, poi si è alzato (…) ha preso il volume, ha aperto la 
pagina e me l’ha fatta vedere. Le stesse parole, identiche. Anche se aveva una 
bella mente, come poteva sapere tutta la Treccani a memoria?» (3-VIII-1º); Leo 
Talamonti aveva invece scritto che Rol «si pose a sette-otto metri da noi (…). Io 
indicavo a caso – col dito, senza precisare il titolo – qualcuno dei libri che il 
giovanotto [il fotografo] reggeva ben chiusi sotto il braccio, pregando al tempo 
stesso il nostro ospite [Rol] di “leggere” alla tale pagina e al tal rigo; e la stessa 
cosa faceva a suo turno il fotografo, nei riguardi dei libri che avevo portato con 
me. Ad ogni richiesta, il dottor Rol, con sicurezza e precisione, leggeva nel punto 
indicato del libro ben chiuso, e subito dopo noi controllavamo l’esattezza della 
lettura. Non riuscimmo mai a prenderlo in fallo. Per evitare la possibilità che egli 
ci imponesse mentalmente la scelta delle pagine, ne stabilimmo i numeri sulla 
base del valore di certe carte scelte a caso da mazzi ben mescolati. Ci alternammo 
nella scelta dei testi; ripetemmo l’esperienza fino a stancarci; infine ci 
arrendemmo all’evidenza» (1-IV-2). Qui ho voluto citare appena una manciata di 
episodi, si vedano gli altri soprattutto nei cap. IV e VI dei voll. I/II e III e li si 
comparino anche con letture non in libri ma in cartelle o buste di lettera (come 1-
IV-1 e 29), dove è irrilevante la riga; e poi ancora li si compari con altri tipi di 
“lettura”, da quella diretta della mente altrui a quella di ambienti lontani 
chilometri. 
14 Scrivendo così senza poi dire quale sia questo sistema, Angela ha fatto un 
gioco di prestigio infallibile: qualsiasi esempio si possa portare, lui e quelli come 
lui potranno sempre affermare che «c’è un sistema» che loro conoscono ma che 
non possono svelare. Comodo vero? 
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La «materializzazione» dell’acquerello 
 
 
Si passò in seguito nella sala delle sedute, e dopo alcune «dimostrazioni» 
con le carte venne l’esperimento della «materializzazione». Rol ci disse, 
vedendo il nostro malcelato scetticismo: «Attenzione! Sarò tremendo! 
Vedrete una cosa che non dimenticherete: una cosa che potrebbe far 
perdere la ragione...» Ne fummo lieti, perché ciò significava che avremmo 
assistito a un esperimento vertice, cioè a qualcosa in cui Rol avrebbe 
mostrato tutte le sue facoltà e i suoi poteri15. 
La difficoltà era che, non sapendo che cosa sarebbe dovuto accadere, non 
sapevo dove guardare e cosa guardare (e bisogna pur dire che questa di 
non descrivere prima l’esperimento è una tecnica tipica dei 
prestigiatori16). 
Rol estrasse da un cassetto di una preziosa commode una cartellina 
contenente dei fogli bianchi, del genere di quelli che si usano per la 
macchina da scrivere, e ne distribuì due a testa (ne prese lui pure due). Ci 

 
15 In realtà, sulla scala delle possibilità di Rol, si sarebbe poi trattato di un 
esperimento di grado medio (per l’impatto, non per causa e dinamica). Quelli di 
grado «vertice» sono l’attraversamento delle pareti (tunnelling), la bilocazione, la 
levitazione, il teletrasporto (alterazione spazio-temporale), la plasticità del corpo, 
la resuscitazione, i viaggi nel tempo. 
16 «E bisogna pur dire» che Rol ha fatto questi esperimenti a ruota libera, a 
distanza ravvicinata, alla luce e per anni anche con le stesse persone, che invece 
sapevano perfettamente dove guardare, cosa guardare e in più cosa aspettarsi dal 
momento che li avevano visti molte volte in precedenza e anzi loro stessi 
partecipavano attivamente all’esperimento e non di rado cercavano di 
“complicare” bonariamente, amichevolmente, a Rol la procedura per potere e 
dovere riscontrare per l’ennesima ineluttabile volta che il risultato era sempre 
positivo (tranne rarissime eccezioni, da zerovirgola). Se «questa di non descrivere 
prima l’esperimento è una tecnica tipica dei prestigiatori», è anche una delle 
caratteristiche principali del processo creativo (autentico e spontaneo, non 
artificioso e premeditato come nel caso dell’illusionismo) e dei “limiti” iniziali 
dell’artista, che in genere sa dove comincia ma non sa dove finisce, pur tendendo 
a una meta più o meno definita. I miei stessi libri, come già ho avuto occasione di 
scrivere, me lo dimostrano continuamente: quando ne inizio uno so più o meno 
cosa intendo fare e da che parte cominciare, ma il risultato complessivo finale, i 
contenuti specifici trattati o il numero di pagine definitive sono imprevedibili. Ne 
ho già parlato in Fellini & Rol e ci tornerò in studi futuri. In ogni caso, non è 
comunque corretto dire che Rol non descriva prima l’esperimento: lui può dire ad 
esempio che si propone di trovare la stessa carta trovata nel mazzo A attraverso 
un procedimento aleatorio, anche nel mazzo B, tramite un altro procedimento 
aleatorio. Quello che gli è impossibile dire in anticipo sono i vari passaggi che 
porteranno da A a B. E questo perché non dipendono da lui, o almeno, non 
dipendono dalla sua volontà cosciente. 
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chiese di piegarli in 8 e di infilarli uno dentro l’altro: poi chiese a me di 
mescolare i fogli così piegati e di disporli uno sopra l’altro. 
Poiché mentre piegavo i miei fogli avevo avuto l’impressione che 
«qualcosa» succedesse dalla parte di Rol (una possibile sostituzione di 
fogli? non gli sarebbe stato difficile, mentre tutti eravamo impegnati 
nell’operazione di piegatura, sostituire il suo foglio interno con un altro 
che conteneva già scritte e disegni, tanto più che la cartellina era rimasta 
sulle sue ginocchia) decisi di tener d’occhio il foglio piegato da Rol. E nel 
disporli uno sopra l’altro misi in cima alla pila quello che con ogni 
probabilità era il suo (avevo avuto questa idea con una frazione di secondo 
di ritardo, ed ero rimasto incerto tra due: presi quello che aveva di gran 
lunga la maggiore probabilità di essere il suo). Fu poi effettivamente 
quello il foglio scelto per l’esperimento17. 
La pila dei fogli fu messa al centro del tavolo e tenuta in pressione dal 
bordo di un vassoio. Nessuna manipolazione avvenne in seguito. Del 
resto, non ce n’era bisogno perché se effettivamente le cose erano andate 
come io pensavo, il gioco era già fatto... Cioè l’acquerello preparato in 
precedenza, si trovava già ripiegato all’interno del foglio. 
Rol mi chiese che genere di pittura mi piaceva: risposi che ero un amatore 
dell’arte delle icone russe. Chiese al mio amico Marsico quale pittura 
preferisse: rispose che apprezzava certi pittori moderni, che lavoravano 
con nuovi materiali, come sacchi, sabbia, «Sabbia!» lo interruppe Rol: 
«sabbia-spiaggia, spiaggia-mare, mare-marina. Sarà un paesaggio 
marino...» 
Tralascio qui tutti i dettagli (la scelta dei colori, la scelta dello «spirito 
intelligente», che fu quello della signora D.V.S18. ecc.). 
Dopo esser stato più volte sul punto di rinunciare (il nostro scetticismo 
sembrava aleggiare sulla seduta), finalmente Rol con uno sforzo di 
concentrazione annunciò che l’acquarello si era materializzato sul foglio 
scelto. Fui pregato di prendere il primo della pila e porlo per qualche 
istante in una vaschetta d’acqua appositamente preparata (forse perché un 
acquarello asciutto può apparire sospetto e quindi occorre bagnarlo?19): 

 
17 Angela è davvero un genio. Se non ci fosse lui, il Grande Osservatore che tiene 
d’occhio a 360º… Intanto, mi limito qui a ricordare quando Luigi Bazzoli, più 
scaltro ancora di Angela, fece che sostituire direttamente il foglio invece che 
limitarsi ad osservare (cfr. vol. VII, p. 243: «…sono arrivato all’esperimento con 
un foglio portatomi dal giornale … già piegato nella giacca. All’invito di Rol 
presi il foglio e invece che nella giacca lo feci scivolare per terra»). Né del resto 
quello fu l’unico caso del genere. 
18 Domenica Visca Schierano, chiamata Nuccia dagli amici. 
19 Ipotesi legittima, che però viene falsificata quando si tenga conto di tutti quegli 
altri casi dove non è necessaria l’acqua sia fisica che simbolica quale ingrediente 
che partecipa alla materializzazione dell’acquerello: anche senza immergere 
nell’acqua i fogli asciutti, secchi, nuovi, portati da casa o comprati in cartoleria 
magari da uno dei presenti poche ore prima, i colori degli acquerelli o di altre 
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aprendolo, in uno dei settori del foglio interno ripiegato c’era uno schizzo 
con tre colori: giallo, blu, nero. 
Rol assicurò che si trattava di un paesaggio marino, malgrado uno dei 
presenti sollevasse qualche perplessità sull’interpretazione20. 
Il «paesaggio marino realizzato dallo spirito intelligente della signora 
D.V.S.» venne ritagliato, e mi venne offerto gentilmente da Rol in ricordo 
della serata21. 

 
tecniche di pittura presentano i colori freschi nello stesso modo. Il risultato cioè è 
lo stesso, sia che si usi l’acqua sia che non la si usi. E questa non necessità, ma 
opportunità contingente, di certi elementi l’avevo già evidenziata nei volumi 
precedenti (ad esempio in merito a interferenze di oggetti (anelli, i jolly, ecc.) o 
condizioni ambientali per certi esperimenti (luce), o a procedure (visualizzare il 
verde, muovere ritmicamente dei fogli, ecc.)) vale a dire che un determinato 
elemento “accessorio” usato (o non usato) da Rol nelle sua procedura non è in 
genere necessario, ma è superfluo e se lo usa (o non lo usa) lo fa o perché 
potrebbe, eventualmente, appena facilitarlo, o perché vuole comunicare qualcosa 
ai presenti, come a volere lasciare un indizio. 
20 Vera o falsa che sia questa affermazione di Angela, che pare fatta apposta per 
sminuire l’esito dell’esperimento, è sufficiente mettere a confronto le numerose 
testimonianze di altri esperimenti dove il “soggetto” (dipinto, disegnato, scritto o 
oggetto) corrisponde precisamente, senza alcuna ambiguità, a ciò che era stato 
scelto in precedenza. 
21 Intanto, faccio notare che l’esperimento è stato realizzato dallo spirito 
intelligente di un vivente, come Rol ha fatto anche in altre occasioni, ciò che 
esclude, per ciò stesso, qualunque interpretazione spiritica. Sarebbe poi 
interessante, e questo è più importante, sapere se Angela tenne questo acquerello, 
e se esiste ancora (così si potrebbe anche verificare la pertinenza del soggetto). Il 
figlio Alberto dovrebbe saperlo. Tra l’altro, gli scetticoni illusionisti amici di 
Angela a quanto pare soffrono di problemi visivi (ciechi e guide di ciechi, 
ricordate…?): infatti citano naturalmente Angela a ogni pie’ sospinto, ma chissà 
come mai nessuno di loro, così sommamente razionale e osservatore come il loro 
“maestro”, pare abbia letto questa riga. Se fosse così infatti, perché Massimo 
Polidoro, segretario nazionale del CICAP e amico di Piero Angela, nel 2009 
scriveva che Rol «al termine di ogni esperimento, distruggeva sempre tutto»? (in: 
Dieci personaggi del mistero – Gustavo Rol, Focus Extra, n. 36, p. 68; si veda il 
vol. X, p. 419) Mariano Tomatis, colui che tra gli scettici avrebbe suppostamente 
analizzato in profondità il “caso Rol” ha più volte scritto, in copia-incolla e sin 
dal titolo di suoi paragrafi ad hoc, che «Rol distruggeva il materiale utilizzato», 
poi spiegando: «I trucchi preferiti dai prestigiatori sono quelli che permettono di 
“chiudere puliti”, che nel gergo magico significa terminare un gioco di prestigio 
senza che rimanga alcuna traccia materiale del trucco utilizzato. (…) Di fronte a 
giochi che non permettono una chiusura “pulita”, i prestigiatori utilizzano diverse 
tecniche per liberarsi del materiale sospetto: possono, ad esempio, passare 
velocemente a un altro gioco, togliendo così l’attenzione del pubblico da tale 
materiale e concentrandola su altri oggetti, oppure possono, in alternativa, 
nascondere tali oggetti all’interno della propria valigia o – meglio ancora – 
distruggerli. In genere, la distruzione di un oggetto alla fine di un gioco di 



 Gli incontri tra Rol e Piero Angela                                        23 

La telefonata di Silvan 
 
Naturalmente, come sempre, si può obiettare che la possibilità che un 
certo esperimento possa essere fatto o replicato con un trucco non 
significa necessariamente che l’esperimento originale sia truccato. Giusto. 
Ma allora è necessario che ci sia un controllo. Altrimenti si tratta di cose 
che non hanno alcun valore22. 
Questi esperimenti avvenivano sotto controllo? No. Come dicevo prima, 
noi non sapevamo neppure cosa dovesse accadere, e quindi non sapevamo 
dove guardare e quando guardare23.  

 
prestigio è un indice significativo del fatto che si tratti di qualcosa che, analizzato 
dopo lo spettacolo, potrebbe far risalire a qualche trucco nel quale tale oggetto è 
coinvolto. In quest’ottica non stupisce il fatto che Rol distruggesse in moltissime 
occasioni il materiale utilizzato durante gli esperimenti: è esattamente quanto ci 
saremmo aspettati da un prestigiatore che deve nascondere i suoi trucchi» (Rol. 
Realtà O Leggenda?, 2003, pp. 129-130; riprodotto in parte in Metapsichica, 
monografia n. 1, gennaio 2004, p. 115; e integrale, senza variazioni, nella nuova 
edizione 2018 del suo libro, p. 133). Ora, in altra sede mostrerò con precisione la 
fallacia di questa “ottica” miope in relazione a Rol. Qui basti notare quanto il 
discorso di Tomatis contraddica completamente il comportamento tenuto da Rol 
con Piero Angela, che pure sapeva scettico; oltre ovviamente al fatto che Tomatis, 
come Polidoro, abbiano deliberatamente omesso il “dettaglio” che Angela avesse 
avuto da Rol l’acquerello, ciò che poi hanno fatto anche altri ripetendo 
acriticamente che Rol «distruggeva tutto». Un vero Sherlock Holmes non avrebbe 
fatto subito analizzare questa presunta “prova di reato”, consegnatagli come una 
manna da un “ingenuo” Rol? Perché Angela: 1) non ha mai pubblicato 
l’acquerello? 2) non lo ha mai fatto analizzare? Nella più rosea delle ipotesi, egli 
si conferma essere un pessimo detective. E se lo ha fatto analizzare, perché non 
ha mai detto nulla al riguardo? Forse perché il foglio non presentava nessuna 
delle caratteristiche dei fogli già “prestampati” di cui si servono gli illusionisti? 
Pare molto probabile. Chiunque si metta nei panni di uno come Angela, non può 
non pensare di non far analizzare quel foglio. È cioè impensabile che Angela non 
lo abbia fatto. Se lo avesse trovato truccato, magari non quando Rol era vivo, ma 
dopo la sua morte, certamente lo avrebbe detto e anzi ne avrebbe fatto uno scoop 
per “chiudere la partita” del “caso Rol”. E invece questo non è successo. 
22 Si può concedere ad Angela che questo sia un punto legittimo e anche logico. 
Ma se il principio generale è condivisibile, non lo sono i “termini della proposta” 
né i modi. Il controllo al quale Rol non avrebbe avuto alcun problema a 
sottoporsi, l’ho già scritto più volte, sarebbe stato nell’ambito di una 
collaborazione a lungo termine con qualcuno che passo a passo avrebbe appunto 
controllato Rol, in modo spontaneo come fosse uno dei tanti amici ai quali 
mostrava i suoi esperimenti. Non uno sconosciuto senza le necessarie qualifiche 
per accedere a questo tipo di scienza e senza alcun legame o affiatamento con 
Rol. Quindi, ripeto e sintetizzo: d’accordo sul principio, non sui modi. 
23 Questo aspetto del controllo di cui parla Angela è stato abbondantemente 
soddisfatto da coloro che hanno assistito più volte, anche decine o centinaia di 
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Del resto solo un prestigiatore professionista può rendersi veramente 
conto di cosa sta accadendo e predisporre i controlli necessari.  
È mai avvenuto questo?24  
Il prestigiatore Silvan telefonò un giorno a Rol, sfidandolo a produrre in 
sua presenza questi fenomeni, e aggiungendo che sarebbe stato in grado di 
rifarli subito dopo25. Anche la firma tracciata in aria che appare poi su una 
carta. Ma Rol non prese neppure in considerazione tale eventualità26.  

 
volte, ai suoi esperimenti. È pertanto un aspetto che non può essere considerato 
valido. 
24 Anche questo aspetto è stato soddisfatto, avendo cinque illusionisti conosciuto 
Rol, quattro di loro avendo visto esperimenti senza aver riscontrato trucchi, due di 
loro essendo professionisti (Alexander e Binarelli) e uno, Carlo Buffa di Perrero, 
tentando anche di “incastrare” Rol, senza successo. Anche questo è quindi un 
punto che non può essere considerato valido. Qualcuno potrebbe obbiettare che 
nel 1978 Angela non fosse al corrente del fatto che degli esperti di tecniche 
illusionistiche avessero conosciuto Rol. Obiezione respinta per due ragioni: 1) 
comuni amici di famiglia di Angela e Rol erano proprio i Buffa di Perrero, 
soprattutto il padre di Carlo, Ermanno, uno dei cinque conoscitori, insieme al 
figlio, delle tecniche illusionistiche di cui sopra (si veda più avanti, p. 63). 2) 
Carlo ha fatto conoscere la sua testimonianza pubblicamente a partire dal 2003, e 
a stretto giro sono venute fuori anche quelle di Alexander, Giuseppe Vercelli e 
Binarelli. Nell’edizione 2021 del suo libro, Angela riporta la stessa frase del 
1978, come se nulla fosse cambiato nel frattempo. E l’ipotesi che fosse solo 
disinformato, o indifferente, non è sostenibile. Infine, anche Gigi Marsico 
conosceva i Buffa. Carlo mi ha scritto: «Entrambi conoscevamo Gigi Marsico.  
Gigi quando io ero studente al 1º anno universitario aveva fatto anche un filmato 
della attività di un nostro gruppo benefico che si chiamava “Anonima restauri”. 
Ci riprendeva mentre andavamo a dare la tinta in un tugurio abitato da povera 
gente. Suonava bene la chitarra, ma data l’età ci incuteva molto rispetto». 
25 Si confronti questa affermazione con quanto si è visto in precedenza su 
«Arsenio», «praticamente», ecc. e giova ripetere ancora quello che lo stesso 
Angela ha affermato: «Come può allora un prestigiatore pronunciarsi 
sull’esistenza o meno di un trucco se non ha nemmeno visto l’esperimento?». Da 
cui ne consegue anche: come può replicare qualcosa che non ha nemmeno visto, 
basandosi solo sul sentito dire? Così gli risponderebbe un altro illusionista, Vanni 
Bossi, le cui opinioni vedremo nel prossimo volume: «gli episodi che descrivono 
gli esperimenti di Rol sono riportati con una carenza impressionante di dettagli, 
tanto da non permettermi, se non ipotizzando, di poter ricostruire esattamente 
come sono andate le cose dall’inizio alla fine» (vol. IX, p. 281). 
26 Se c’era un modo per troncare immediatamente sul nascere qualsiasi tipo di 
rapporto o eventuale “collaborazione” con Silvan, l’illusionista lo aveva trovato e 
centrato in pieno, ottenendo l’esatto contrario di ciò che voleva. L’approccio di 
Alexander o Binarelli era stato invece all’insegna dell’educazione e del rispetto, il 
minimo sindacale perché chiunque di noi sia ben disposto ad aprire le porte di 
casa sua. Gli strafottenti e gli arroganti di norma io li lascio fuori, non so voi. 
Sulla “sfida” di Silvan a Rol, si veda il vol. IX, p. 196 e sgg.. 
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Ho parlato anche con il prof. Granone, primario neurologo all’Ospedale 
Generale di Vercelli, il quale propose un giorno a Rol una serie di 
esperimenti sotto controllo, ma ciò non avvenne mai. Il prof. Granone 
insistette perché almeno Rol spiegasse in cosa consisteva l’esperimento 
prima di realizzarlo: ma neppure questa condizione fu accettata...27  
G.A. Rol ha comunque una qualità: quella di fare tutte queste cose con 
stile e, ne sono certo, senza scopo di lucro. È un personaggio della vecchia 
Torino (ricordo di aver sentito parlare di lui con sussurri di stupore fin da 
ragazzo) e tutto sommato è una tradizione che dispiace perdere, perché fa 
parte (come tanti altri aspetti del «paranormale») di un mondo che ha un 
suo fascino e un suo carattere28.  
Avevo persino pensato di non includere questo passaggio nel libro, 
proprio per stendere un cortese velo di silenzio sulla vicenda29.  

 
27 Questo passaggio su Granone è molto sospetto. Angela afferma che Granone 
«propose un giorno a Rol una serie di esperimenti sotto controllo» e che 
«spiegasse in cosa consisteva l’esperimento prima di realizzarlo»: è davvero 
successo questo? Se è così, perché Granone tre mesi dopo l’uscita del libro di 
Angela, in una sua lettera pubblicata da La Stampa e che riproduco nel vol. IX (p. 
26) non accenna minimamente a questo presunto contatto con Rol? E anzi scrive: 
«Del dott. Rol conosco le esperienze da lui compiute, per averle lette su riviste di 
parapsicologia». Ha senso che Granone ometta di dire che aveva avuto contatti 
diretti con Rol? No, non ce l’ha, e infatti il passaggio su Granone scomparirà dal 
libro di Angela già nella edizione successiva del 1979, ennesimo suo gioco di 
prestigio, senza naturalmente fornire una qualunque giustificazione. E quando 
Granone nel 1986 scriverà un suo articolo abbastanza approfondito su Rol (vol. 
X, p. 198), anche in quel caso non accennerà a nessun contatto diretto avuto con 
lui, perché probabilmente non c’era ancora stato (consta al momento solo una 
dedica di Granone a Rol, senza data: «Al D. Rol con viva stima», che pubblico 
nel vol. X, p. 214; non è dato sapere se poi si fossero anche parlati o incontrati e 
cosa si fossero eventualmente detti). Lo stesso Rol peraltro lo conferma nella sua 
lettera pubblicata su La Stampa il 03/09/1978, dove rispondeva anche a «Franco 
Granone, eminente patologo, che non conosco personalmente ma del quale ho 
apprezzato gli importanti lavori» (vol. IX, p. 55). Angela poi nel 1989 eviterà di 
nominare Granone nella replica di una puntata della sua “indagine”, mentre 
nell’originale del 1978 lo aveva citato (si veda il vol. VII, p. 359 nota 85). 
28 Queste frasi sembrano una via di mezzo tra il volere addolcire la pillola nel 
finale e la presa in giro, oltre a un vago tono paternalistico di chi, dall’alto in 
basso, ha quasi un moto di compassione per il raffinato ciarlatano che non trae 
vantaggi materiali da quello che fa, ma solo un prestigio accessorio e suoi 
presunti divertimenti personali a prendere per il naso i suoi simili; e lo fa con 
eleganza, quindi anche in quanto «personaggio della vecchia Torino… è una 
tradizione che dispiace perdere». Teniamocela pure quindi, questa tradizione dei 
bei tempi andati, quella dei Torinesi falsi e cortesi incarnata perfettamente da… 
Piero Angela. 
29 Vuole far credere che il non essere rimasto in silenzio corrisponda all’aver 
rivelato qualche cosa, ovvero di aver reso un qualche tipo di servigio alla verità, 
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Ma sarebbe stato onesto? Non credo. Infatti il «caso Rol» viene citato 
spesso come una prova vivente del paranormale, viene esaltato da 
giornali, riviste, libri di parapsicologia come un fenomeno di fronte al 
quale anche la scienza non trova spiegazioni.  
In queste condizioni, allora, si è costretti a dire certe cose, che non sarebbe 
giusto passare sotto silenzio30.  
Rimane un problema più generale, che riguarda un po’ tutti i «fenomeni» 
paranormali: perché deludere certe credenze e illusioni?  
Certo, non è neppure bello spargere la voce che Babbo Natale non esiste, 
perché anche questa è una tradizione che ha un suo fascino: d’altra parte 
cosa bisognerebbe dire? Che scientificamente esiste?31 

 
* 

Nella seconda edizione del libro di Angela, pubblicata nel 1979, la parte 
finale venne cambiata. Oltre ad omettere il passaggio su Granone, si 
menzionavano gli interventi successivi al maggio 1978, quando era stata 
pubblicata la prima edizione. In particolare il confronto su La Stampa tra 

 
dandosi anche una patina di presunta onestà. Certo il suo aver parlato si è 
dimostrato molto più che scortese: diffamatorio, calunnioso e disonesto. 
30 E quali sarebbero, alla fine, le cose dette? Angela ha forse smascherato Rol? Ha 
dimostrato che era un illusionista? Nient’affatto. Ha solo fatto insinuazioni 
perfettamente gratuite ed “economiche”, che si risolvono in: 1) tutto quello che fa 
Rol lo fanno anche gli illusionisti (falso, e anche fosse vero non dimostra che Rol 
lo facesse col trucco); 2) senza il controllo mio e di un illusionista alle nostre 
condizioni, tutte le testimonianze su Rol sono inattendibili (ovvero: a) centinaia di 
cretini si sono fatti abbindolare da Rol; b) noi (Angela&Randi&C.) ci 
autoproclamiamo giudici del caso, e chi non vuole sottoporsi ai nostri controlli è 
un ciarlatano). 
31 Anche in questo caso, tertium non datur, perché è comodo mostrare due 
prospettive opposte e inconciliabili al fine di screditare l’oggetto della critica, in 
questo caso «Babbo Natale», in rappresentanza di tutte le bufale, vere o presunte, 
senza basi scientifiche (e implicitamente, l’associazione di Babbo Natale è qui 
soprattutto con Rol). La realtà però è che “Babbo Natale”, e come lui altri, ha 
significati che vanno ben oltre la credenza e poco hanno a che vedere con 
l’esistenza “fisica” effettiva del personaggio che ovviamente non potrebbe essere 
“dimostrata scientificamente”, così come non si potrebbe dimostrare l’esistenza 
del dio Odino. Ma sul piano simbolico è una figura “reale” ed è solo su quel 
piano che si può comprendere ed eventualmente giudicare.  
Angela ripeterà praticamente le stesse frasi verso il fondo del suo libro: «Certo, 
dire che Babbo Natale non esiste non è una bella notizia. Anzi, è una brutta 
notizia. D’altra parte, cosa si dovrebbe dire? Che ci sono le prove scientifiche 
dell’esistenza di Babbo Natale? E che esistono le testimonianze di milioni di 
persone che hanno trovato giocattoli sotto il caminetto o sotto l’albero?» (pp. 
408-409). Sospetto che Angela a Natale trovasse solo il carbone al posto dei 
regali, in anticipo sull’Epifania, quando faceva il bis. Si veda anche il vol. X, p. 
260. 
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Rol e il giurista Arturo Carlo Jemolo (agosto-settembre 1978), e la 
provocazione di Silvan in televisione che aveva “sfidato Rol” (19 
novembre 1978). 
Il punto in cui il testo comincia ad essere diverso inizia dopo la frase «È 
mai avvenuto questo?» (supra, p. 24). Qui il proseguio: 
 
Rol non si è mai lasciato controllare . 
Recentemente il prof. A. C. Jemolo, proprio in seguito alle polemiche 
suscitate da questo mio libro, chiese publicamente a Rol di permettere dei 
controlli, con un articolo pubblicato in prima pagina su «La Stampa» di 
Torino (13 agosto 1978): «Appello al dottor Rol. Convinciamo gli 
scettici»32. Il tono di questo appello era quasi patetico: «Se osassi fare una 
preghiera al dott. Rol», la preghiera sarebbe quella di consentire l’uso di 
«nastri cinematografici» in modo da convincere gli scettici, che secondo il 
prof. Jemolo «sono poi i più infelici» (sic). 
La risposta di Rol, impareggiabile, venne sullo stesso giornale il 3 
settembre con un titolo che è una perla da collezione: «La scienza non può 
ancora analizzare lo Spirito»33. E così, caro professore, niente «nastri 
cinematografici», e soprattutto... niente prestigiatori! Capito?. 
Il nostro bravo Silvan ha cercato invano di farsi ricevere da Rol34. Ha 
persino rifatto in televisione alcuni suoi «esperimenti» (come per esempio 
una firma tracciata in aria che appare misteriosamente su una carta in un 
mazzo sigillato)35. 
Lo ha anche publicamente sfidato, mostrando in una trasmissione 
televisiva (TG l’una) una straordinaria «lettura in un libro chiuso», ancora 
più inspiegabile di quelle che fa Rol: questo «esperimento» è stato 
interamente filmato, e il giornalista Stinchelli ancora oggi si chiede come 

 
32 Si veda il vol. IX, p. 22. 
33 Non c’è dubbio che rimarrà come perla (autentica) da collezione nella storia 
della scienza, laddove le non poche perle di bigiotteria di Angela nessuno le avrà 
collezionate. In ogni caso, il titolo – che io considero comunque valido – fu scelto 
dal quotidiano, non da Rol. E in seguito i soliti scettici/illusionisti allergici al fact 
checking e/o alla verità, vollero far credere che Rol avesse affermato che «la 
scienza non può analizzare lo Spirito», omettendo l’avverbio «ancora» che dà alla 
frase un significato ben diverso. Su questo, e sull’articolo di Jemolo si veda il vol. 
IX, p. 49 e sgg.. 
34 Il perché l’ho già spiegato, si veda comunque il vol. IX, capitoli su Silvan. 
Alexander e Binarelli invece furono in seguito ricevuti, Carlo Buffa di Perrero 
assistette spesso agli esperimenti e alcune volte anche Giuseppe Vercelli. 
35 Oltre a quanto ho già detto in precedenza, cito ancora parafrasandolo Carlo 
Buffa di Perrero: «Ma come fa a rifarlo se non l’ha mai visto?» (cfr. vol. X, p. 
169). Non ho cercato in quale programma Silvan avrebbe “rifatto” questi 
esperimenti, non si tratta comunque della puntata di Tg L’una citata poco dopo. 



 28                                        L’Uomo dell’Impossibile VIII 

sia possibile un trucco (e ciò conferma che non basta la cinepresa per 
capirlo36). 
Allora perché Rol non vuole permettere che Silvan, o un altro esperto, 
assista a una sua seduta? 
Non è certo lo scetticismo che può influire sui fenomeni (infatti Marsico e 
io eravamo scettici, eppure i fenomeni si sono verificati a getto 
continuo37). Perché allora non lo permette? Da decenni Rol si produce nei 

 
36 Bene, ne possiamo prendere atto, quindi a tutti coloro che fanno notare che Rol 
avrebbe dovuto permettere che i suoi esperimenti fossero filmati, oltre alle ragioni 
che già ho esposte in altri volumi (si vedano ad es. i voll. V, pp. 224, 294, 300, e 
IX, p. 22 nota 4 e p. 29) si può aggiungere e ricordare anche questa affermazione 
di Angela, che dimostra come anche da questa angolatura Rol abbia fatto bene a 
non accondiscendere. Peraltro, consterebbe però che una eccezione la fece e 
proprio con Angela, permettendogli di filmare alcuni esperimenti (si veda più 
avanti p. 67 e sgg. e il vol. III, p. 226), filmato che sarebbe stato poi “insabbiato” 
dal giornalista e mai mostrato. Alla luce di questa eventualità forse ciò che scrive 
Angela potrebbe essere inteso non solo come risposta indiretta a Jemolo ma anche 
allusivamente, diretto alle persone informate sui fatti: come se dicesse che 
sarebbe stato inutile trasmettere il filmato perché tanto non si sarebbe potuto 
scoprire il trucco. 
Sull’argomento di eventuali riprese filmate, segnalo anche la risposta che diede il 
biologo William Mackenzie – quello del caso Poutet-Stasia che ho citato nei 
volumi precedenti – a Leo Talamonti che lo ero andato a trovare poco prima della 
sua morte (1970). Dice Talamonti: «L’ultima volta che lo vidi non mi disse che 
poche parole a proposito di un articolo nel quale due studiosi avevano messo in 
dubbio le facoltà parapsichiche del dott. Rol di Torino, a cui si faceva carico di 
non volersi prestare ad accertamenti d’ordine medico e fisiologico, oltre che di 
non voler ripetere i suoi prodigiosi esperimenti in presenza di una cinepresa. 
“Sarebbe – mi disse solo questo – come se da un geniale compositore si 
pretendesse che improvvisi una sinfonia nel corso di una ripresa 
cinematografìca”; e poi richiuse gli occhi. Una riflessione semplice e definitiva, 
piena di implicazioni per chi si occupi seriamente di problemi di metodo in 
parapsicologia» (cit. in: Garzia, P., Intervista con Leo Talamonti, Luce e Ombra, 
n. 2, apr.-giu. 1981, pp. 89-90). L’articolo di cui parlava Mackenzie era la 
relazione di Inardi e Cassoli su Rol del 1970 (si veda il vol. V, p. 191 e sgg.). 
Quanto alla puntata di Tg L’una l’ho commentata nel dettaglio nel vol. IX, pp. 
196-206, al quale rimando.  
37 Trovo questa frase molto interessante: intanto Angela ci dice che «i fenomeni si 
sono verificati a getto continuo», il che significa che furono più di quelli da lui 
descritti – sicuramente un buon numero di quelli con le carte, come Rol era solito 
– e secondo me sono parole che celano una punta di entusiasmo (si pensi al caso 
analogo di Piero Cassoli il quale, pur avendo sollevato dubbi gratuiti e cercato di 
mostrarsi ai suoi lettori distaccato e “scientifico”, aveva rivelato la sua 
eccitazione sia nella sua prima relazione del 1970 (cfr. vol. V, pp. 191-205) che in 
ricordi successivi, confessando con la moglie che «la nostra ammirazione era 
palese» (cfr. vol. X, p. 29)). Quanto all’influenza di un atteggiamento scettico 
sulla riuscita dei fenomeni, non esiste una equazione precisa identica per tutte le 
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salotti torinesi, davanti (come lui stesso afferma) a «scienziati, medici, 
letterati, artisti, religiosi, atei, filosofi, militari, uomini politici, capi di 
stato e di governo, gente di ogni classe sociale» ecc.: cioé tutte persone... 
incompetenti in trucchi! Perché invece non vuole mai fare i suoi 
«esperimenti» sotto l’occhio di un esperto? 
Neanche una volta?. 
Si potrebbe facilmente rispondere che il prestigio (e il potere) che si 
ottiene convincendo gli altri di avere certe facoltà è forse ancora maggiore 
di quello che si può avere col denaro38. Come mostra l’ossequio di uomini 
come Jemolo. 
Rol fa parte di un’antica e garbata tradizione torinese, che dispiace 
perdere. Avevo persino pensato di stendere un velo di cortese silenzio 
sulla vicenda. Ma sarebbe stato onesto? Non credo. Il «caso Rol» viene 
esaltato come una prova vivente del paranormale e allora bisogna pur 
porre certi interrogativi39. 

 
circostanze, ovvero: scetticismo=non riuscita. Le cose non stanno in questi 
termini semplicistici e dipendono da molte variabili, tanto che in alcune occasioni 
lo scetticismo dei presenti può costituire per Rol persino una sfida e uno stimolo a 
dimostrare “il fatto suo” ai suoi interlocutori. Questo dipende però in primo luogo 
da come si sente Rol, ovvero se si sente in forma, a suo agio, oppure inibito, 
senza voglia, motivazione, entusiasmo; in secondo luogo, dal livello ed 
espressione dello scetticismo dei suoi interlocutori; in terzo luogo dall’ambiente e 
dalle altre persone presenti, che possono favorire lo stato d’animo positivo di Rol 
nonostante lo/gli scettici presenti (quindi la % di scetticismo, se così si può dire, 
rimane al di sotto di una certa soglia critica); infine, dall’opportunità, quindi 
dall’intenzione, dalla volontà, di mostrare i suoi esperimenti a chi non meriti di 
vederli, perché persone troppo materialiste che tanto non capirebbero o per 
qualunque altra ragione legata alla qualifica di chi assiste. 
38 Per contestare questa frase occorrerebbe un lungo capitolo, che rimando ad 
altro studio. Peraltro, già in volumi precedenti, a più riprese, ho spiegato perché 
non possa applicarsi a Rol, al quale non interessavano minimamente né il 
prestigio né il potere e che, fosse stato il contrario, non sarebbe stato in grado di 
esprimenere nessuna possibilità di livello superiore, proprio come non era in 
grado di vincere alla roulette se avesse giocato per il proprio tornaconto 
personale: «Alla base delle mie facoltà c’è la rinuncia all’orgoglio, al denaro e 
all’ambizione» (1972, vol. VI, p. 55). Il maggior “segreto” di Rol, e conditio sine 
qua non dei suoi prodigi, era la totale assenza di ego. Dove c’è ego, anche solo 
uno spillo di ego, non ci può essere coscienza sublime. 
39 Il finale è più o meno simile alla prima edizione del 1978. Agli “interrogativi” 
di Angela credo di aver cominciato a dare numerose risposte. Mi preme 
sottolineare che la sua conclusione contraddice la narrativa di alcuni scettici, 
secondo i quali nel suo libro Angela avrebbe dimostrato che Rol era solo un 
illusionista o che colse Rol con le mani nel sacco. Uno che avesse dimostrato 
qualcosa del genere, che avesse cioè trovato una “pistola fumante”, non avrebbe 
avuto bisogno di presentare e giustificare il suo scritto appena con l’esigenza di 
«porre certi interrogativi». 
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Dettagli della pagina del libro di Pitigrilli oggetto di uno degli esperimenti di cui 
fu testimone Piero Angela (supra, p. 117). Si tratta di Cocaïne (Albin Michel, 
Paris, 1939) traduzione francese di Cocaina (1921).  
La pagina è la n. 152 (sul lato sinistro) e non la 153 (destro), come scrive Angela. 
Si noti la strana coincidenza del contenuto del testo, proprio in questa pagina: si 
parla di 21 morti avvelenati dai funghi, che, nonostante le cure prestate dai 
medici, non poterono essere salvati. Non avrebbero potuto esserlo, qualche tempo 
dopo – su di un piano diverso, quello della vera ragione – nemmeno i «Ventuno 
più Piero Angela», ovvero coloro che costituirono il Comitanto che avrebbe poi 
portato al Cicap. Il numero, significativo, sarebbe tornato spesso in quegli anni di 
dibattito, tanto che Piero Cassoli intitolerà un suo articolo del 1980 I 21 di Piero 
Angela (si veda il vol. IX, p. 338). 
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Dettaglio dalla copertina del libro di Pitigrilli, quello originale appartenuto a Rol, 
di cui ho fotografato anche l’immagine riprodotta nella pagina precedente e 
quella nella pagina successiva, ovvero la dedica, all’inizio dello stesso testo, di 
Pitigrilli a Rol (in colore verde) che pubblico integrale per la prima volta40, e di 
cui do qui di seguito trascrizione: 
 

Al Dott. 
Gustavo Adolfo Rol  
che cammina come un  
illuminato sulla geo- 
grafia dell’inconoscibile  
e della relatività  
 
Pitigrilli 1940  

 
Dopo aver firmato, Pitigrilli aggiunse, in cima alla pagina, in rosso e con una 
freccia, questo commento: 
 

Cosa stranissima:  
non mi è mai riu- 
scita una firma  
così informe e  
denaturata, come  
se io non fossi  
più io o cominciassi  
a non esserlo più. 
 

 
40 In parte già pubblicata nel vol. IV, p. 46, quando ancora non avevo avuto 
accesso all’originale. Per una corretta contestualizzazione temporale di questa e 
delle dediche che seguono (anche quella successiva) si veda il vol. IV, cap. 
Pitigrilli e Rol (1940-1942). 
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Dedica di Pitigrilli a Rol sul libro Dolico Blonde (Dolicocefala bionda), 1938: 
Al Dott. Gustavo Adolfo Rol, che, invertendo l’ordine delle mie convinzioni, mi fa 
dubitare della forza e della materia. Pitigrilli - marzo 1940 - Torino. 
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Dedica di Pitigrilli a Rol da una fotografia degli anni ‘70, volume non ancora 
rintracciato: 
Al Dott. Gustavo Adolfo Rol, che, staccandomi dallo spazio ed emancipandomi 
dal tempo, mi guida verso una luminosa geometria senza dimensioni.  
Pitigrilli - marzo 1940 - Torino 
 
Aggiunta in seguito, in alto: 
Confermo questa dedica, oggi, 17 marzo 1940. E rimpiango che le dediche non 
possano essere regolate da calendari perpetui, perché la mia ammirazione per 
Rol è immutabile nel tempo. P. 



Testimonianza di Gigi Marsico 
 
 
 
Luigi Oreste Marsico, nato nel 1927, conobbe Piero Angela nel 1947 
all’epoca degli studi universitari, quando entrambi suonavano in due 
gruppi Jazz e ne fu amico tutta la vita. Giornalista radiofonico e 
televisivo, con Angela era stato in uno degli incontri a casa di Rol. 
Gli telefonai il 31 ottobre 2009 a Castagneto Po, in provincia di Torino, 
dove abitava, per conoscere la sua opinione sia su Rol che su ciò che 
aveva scritto Angela. A più di trent’anni di distanza ricordava solo i 
momenti salienti dell’incontro, ma non gli esperimenti nel dettaglio. 
Questo fu quanto mi raccontò: 
 
 
Piero un giorno venne a casa mia con il manoscritto del suo libro sul 
paranormale1 e mi disse: “Mi piacerebbe avvicinare Rol e controllare i 
suoi esperimenti”. Tramite un comune amico2 sono riuscito ad avere un 
appuntamento. Io da Rol sono stato solo una volta, ma so che Piero c’è 
stato almeno due. In quella occasione mi pare fossimo solo noi due3. 
Siamo stati accolti con molta gentilezza e garbo. Entrambe eravamo 
scettici, e Rol deve essersene accorto. Ha fatto a ciascuno dei due una 
sorta di esame in una camera separata, chiedendoci cose sulla nostra vita 
privata. Su di me ha avuto un parere negativo, ha detto che ero un 
“elemento di disturbo”. Poi sono cominciati gli esperimenti4. Lesse a 

 
1 Se Angela aveva già il manoscritto del libro significa che siamo probabilmente 
verso la fine del 1977 o all’inizio del 1978. 
2 Probabilmente Ermanno Buffa di Perrero, anche se all’epoca non pensai di 
chiedere conferma a Marsico. Carlo non ricorda se anche Marsico parlò col padre, 
che comunque era in contatto diretto con Angela, quindi non è dato capire perché 
ci fosse bisogno anche di Marsico. 
3 Ciò che non corrisponderebbe a quanto raccontato da Angela, che aveva scritto 
che la lettura del libro di Pitigrilli e la materializzazione dell’acquerello 
avvennero entrambi nel secondo incontro (supra, p. 17 e sgg.) dove erano 
presenti sia Domenica (Nuccia) Visca Schierano (e probabilmente anche il marito 
Giorgio), sia Alfredo Gaito con la moglie Severina. Certo, se Angela fosse stato 
più serio e preciso avrebbe dovuto fare come Remo Lugli, che nel suo libro su 
Rol fornisce per quasi tutti gli esperimenti date precise, numero preciso di ospiti e 
loro nomi completi (anche le iniziali, se Angela voleva rispettare la privacy, 
sarebbero state quantomeno indicative, come fatto con quelle di Nuccia Visca, 
D.V.S). Ma forse non voleva di proposito che si identificassero i presenti, per 
evitare che qualche altro giornalista andasse in seguito a intervistarli per sapere se 
le cose erano davvero andate come lui le aveva raccontate. 
4 Non pensai di chiedergli che cosa invece avesse detto ad e su Angela. 
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distanza su un libro, ma non ricordo i particolari. Non ricordo nulla di 
“sospetto”, ma non ero comunque in grado di giudicare. 
Poi avrebbe dovuto fare anche un esperimento “clou”, cioè far passare un 
mazzo di chiavi attraverso il muro, ma non lo ha fatto5. 
Dopo la serata, io proposi a Piero di andare il giorno seguente a Roma ad 
incontrare il mago Arsenio, che avevo conosciuto ad un convegno di 
magia e che abitava in Viale Africa in una casa popolare che sapeva di 
minestra, all’ultimo piano di un edificio senza ascensore.  
Piero pensò fosse una buona idea e così andammo, venne anche sua 
moglie Margherita. 
Arsenio ci ricevette in cannottiera, io gli dissi:  
“Ieri siamo stati a Torino dal mago Rol”, e lui:  
“Prima che mi racconti voglio fare un esperimento di lettura del pensiero 
con la signora” e rivolto a lei le disse: “Pensi a una carta qualunque. L’ha 
pensata?”  
Poi ha scattato una foto con la polaroid e mentre la estraeva tirò fuori la 
carta pensata da Margherita. 

 
5 Potrebbe aver ritenuto i suoi ospiti non maturi o meritevoli di vedere quel 
fenomeno. Oppure poteva sentirsi insicuro, non a suo agio, inibito dal loro 
scetticismo, senza il giusto entusiasmo o la giusta motivazione. O entrambe le 
cose. Lo ha fatto invece, improvvisando, senza alcuna pianificazione, una volta 
che si trovava al ristorante Firenze, scagliando il mazzo di chiavi contro una 
parete e dicendo al suo proprietario di andarsele a riprendere fuori sul marciapiedi 
(3-XX-37). L’episodio è stato anche citato e ricostruito nella docu-fiction Enigma 
Rol (2023) dove l’illusionista Massimo Polidoro ha commentato: «Di fronte ad 
aneddoti, a storie, di dimostrazioni di Rol, non è possibile dire molto, proprio 
perché si tratta di resoconti aneddotici, si tratta di quello che le persone si 
ricordavano dopo del tempo che era passato, si tratta di ricostruzioni, come 
abbiamo detto, non si tratta di fotografie, video che ci stanno mostrando e 
vediamo qualcosa di inesplicabile, ma vediamo un racconto dove sembra che 
forse le chiavi erano passate attraverso il muro. D’accordo, io ho visto degli artisti 
straordinari che son passati attraverso il muro, ma erano prestigiatori, hanno usato 
dei trucchi meravigliosi e eppure il muro era fatto di mattoni. Come hanno fatto? 
C’è il trucco chiaramente, io non posso svelarlo, ma era un trucco». Polidoro usa 
la solita tecnica del parlare di altro e non analizzare nel dettaglio l’episodio in 
questione, soprattutto le condizioni in cui si è verificato e come e da chi è stato 
raccontato. Dire che anche i prestigiatori «son passati attraverso il muro» è un 
modo per svicolare, è la solita misdirection. Prendiamo comunque atto che per lui 
«non è possibile dire molto» su quanto si racconta di Rol, ciò che riduce 
ulteriormente il valore della sua opinione. Aggiungo infine che arrampicarsi 
sempre sugli specchi delle imperfezioni e difetti della memoria non è che un 
gioco di prestigio che alla lunga stanca e che non regge a una seria analisi, 
tantopiù che ci sono numerose testimonianze trascritte nelle ore o pochi giorni 
dopo che un dato episodio si è verificato, come è il caso di tutti quei giornalisti 
che tra gli anni ‘40 e gli anni ‘90 hanno scritto di Rol nei giorni successivi ai loro 
incontri. 
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Al che gli abbiamo raccontato gli esperimenti di Rol e lui diceva:  
“Sì, sì, sì…” 
come se sapesse di cosa si trattasse.  
Quindi rifece gli esperimenti che Rol aveva fatto, senza che noi avessimo 
neanche il tempo di raccontarglieli6. 

 
6 Marsico confermerebbe quindi, almeno su questo punto, quanto aveva scritto 
Angela. Certo la cosa a me pare singolare, nel senso che gli esperimenti con le 
carte di Rol sono in genere davvero diversi da quelli dei prestigiatori (checché ne 
dicano gli illusionisti che non li hanno visti, possono andare a vedersi a titolo di 
esempio anche quelli Poutet-Stasia per capire cosa intendo). Purtroppo né Angela 
né Marsico hanno fornito descrizioni di questi esperimenti, quindi è impossibile 
dare un qualunque giudizio e bisogna fidarsi appena delle loro impressioni (un 
po’ pochino). Impressioni analoghe le ebbero comunque altri, ad esempio Nori 
Corbucci, costumista moglie del regista Sergio Corbucci morta nel 2021, quando 
venne intervistata per il programma Matrix (Canale 5) del 21/09/2005 dove si 
parlò anche di Rol, che lei aveva incontrato, non è dato sapere in che occasione 
né con quali altre persone: «Noi fremevamo… perché volevamo sapere cose… 
vederlo volare, c’eravamo fatte delle idee… Perché io ho sentito parlare molto di 
lui da Fellini, da Gassman e da tantissimi altri amici, anche meno noti, quindi 
avevamo la curiosità di vedere delle cose… mirabilia… Invece no, ci ha fatto dei 
giochi… dopo il thè, i pasticcini, e molta conversazione sulla gente del cinema, 
c’ha fatto dei giochi di carte (…), m’ha detto: “Si metta qua la carta”, indovinava 
che era l’asso, insomma… e li ho visti fare anche da Binarelli, da Silvan, li ho 
visti fare da David Copperfield e altro che quello. Non è certamente quei giochi 
di carte che c’hanno impressionato, anche se erano d’altissimo livello. Quelle 
cose che mi ha detto e che io poi mi sono scritta se no me le sarei dimenticate, si 
sono avverate. … Poi io credevo in Rol, e credo tutt’oggi che Rol sia stata una 
persona straordinaria. Io sono una giocatrice di carte, e siccome il suo tramite 
erano le carte, ogni tanto quando sto per perdere dico: “Rol, dammi una mano!”». 
Questa testimonianza era piuttosto superficiale (la si può vedere in video su uno 
dei miei canali: youtu.be/opOdARYSbWs, la parte delle carte inizia al min. 3:10), 
comunque rifletteva l’opinione di alcuni testimoni saltuari e non continuativi di 
Rol, o potremmo anche dire testimoni una tantum (come lo era stato per esempio 
Marsico). Forse che davvero Rol aveva fatto, invece dei suoi esperimenti, dei 
giochi come quelli che fanno gli illusionisti? Mancando le descrizioni precise, è 
impossibile saperlo. Occorre sempre ricordare: 1) che in genere è l’illusionismo a 
tentare di simulare il paranormale, e non il contrario; 2) che alcuni esperimenti, 
quelli diciamo così “meno rolliani”, sono anche riproducibili, negli effetti, dagli 
illusionisti; se Rol comunque ha fatto con le carte alcune cose che fanno anche gli 
illusionisti, questo non significa che abbia usato la manipolazione; 3) Rol era però 
anche un burlone o poteva volere “prendersi gioco”, è proprio il caso di dirlo, di 
certa gente facendo magari dei giochetti o meglio degli scherzi che non avevano 
nulla di paranormale (e che definire “giochi di prestigio” non sarebbe 
appropriato; oppure ancora poteva volere testare il senso critico di chi assisteva, 
si veda un approfondimento nel cap. La speranza della mistificazione?, vol. X, p. 
421). Potrebbe essere il caso di Angela e Marsico? Non lo credo, perché il target 
dell’eventuale burla erano altri generi di persone e altre circostanze, nonostante lo 
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Io in generale non credo al paranormale. Rol comunque era un uomo 
delizioso, grande signore, di stampo piemontese, molto gentile. Mi sono 
poi anche pentito di avergli dato questo dispiacere, di aver partecipato a 
questi contro-esperimenti di Arsenio e dei dubbi pubblici sollevati sulla 
sua persona. Mi sono sentito a disagio per avergli dato un grande 
dispiacere. 
Con Piero ne abbiamo parlato parecchie volte, lui mi aveva fatto 
conoscere anche Randi, questo mago americano che è comparso anche 
nella sua trasmissione sulla parapsicologia. 
Da Rol io sono andato già scettico, ma se Piero esclude qualunque 
possibilità che ci sia qualcosa di paranormale, io sono un po’ più aperto, 
ovviamente previa dimostrazione. 
Mi è rimasto un grande dubbio su Rol, parlavano di lui come di un semi-
dio, e comunque quando ho letto la sua lettera a La Stampa7 mi sono detto 
che potevo fare a meno di dargli questo dispiacere e di organizzare 
quell’incontro. 
Piero ha delle certezze8, io invece ho dei dubbi. 

 
scetticismo dubito fortemente che non abbia fatto i suoi, o almeno parte dei suoi, 
esperimenti di base consueti, gli stessi che fece fare a me senza che lui toccasse 
nulla. E comunque l’ipotesi della burla non si potrebbe in principio escludere e 
magari si potrebbe persino credere ad Angela, se non fosse che Rol lo accusò 
apertamente di avere mentito, che due testimoni (Alfredo Gaito e Nuccia Visca) 
hanno contestato la versione dei fatti di Angela (senza purtroppo dare i 
particolari, nel caso di Visca essendo passato troppo tempo, come era per 
Marsico), e se non fosse che il giornalista non dimostrò onestà e vera oggettività 
in tutto il suo libro così come nella sua trasmissione, ciò su cui concordano 
praticamente tutti i parapsicologi e al di fuori del “caso Rol”. 
7 Quella del 03/09/1978 che il quotidiano intitolò La scienza non può ancora 
analizzare lo spirito (si veda il vol. IX, p. 49). 
8 Stando a questa testimonianza di Marsico, l’ipotesi – da alcuni ventilata e che 
anche io non ho escluso – che fu soprattutto dopo aver incontrato Rol che Angela 
ebbe una ragione ulteriore e un maggiore impulso per costituire il suo comitato 
dei 21, in seguito Cicap, ovvero che Rol gli avrebbe dato prova, anche se lui non 
lo ammise pubblicamente, che il paranormale effettivamente esiste o che 
comunque «qualcosa c’è», non parrebbe sussistere. Naturalmente, Angela 
potrebbe aver negato in pubblico, anche con i suoi amici, qualcosa che 
interiormente invece non escludeva. La costituzione del comitato sarebbe servita 
da un lato effettivamente per smascherare ciarlatani e truffe (ciò che mi trova 
certamente d’accordo), così come per contrastare teorie eterodosse ed 
eventualmente “pericolose” per un certo status quo; dall’altro «impossessarsi», 
per usare il termine usato da Silvan nel 2003, di eventuali scoperte in questo 
campo, per poi sfruttarle o mantenerle segrete a seconda di ciò che sarebbe stato 
più opportuno e conveniente. 



Chiarimenti sui testimoni degli incontri 
tra Rol e Piero Angela1 

 
 
Nel luglio 2021 in un post nelle reti sociali si chiedeva chi fossero i 
testimoni degli incontri tra Rol e Piero Angela. Si segnalava anche quanto 
riferito dal prof. Luigi Giordano in un documentario su Rol, ovvero: 
 

«In una sera in cui non c’ero io, ma c’era un mio amico medico, 
che allora era vicepresidente dell’Ordine dei Medici, e c’era un 
grande suo nemico, Piero Angela, che partecipava proprio quella 
sera a una seduta. In quella sera, oltre a Piero Angela, c’era questo 
medico amico mio, e c’erano due giornalisti, della Domenica del 
Corriere, che erano stati mandati dall’allora direttore della 
Domenica del Corriere. Compaiono ben 6 dipinti quella sera e il 
giorno dopo viene fuori un articolo su La Stampa dove si dice: 
“Certo, era tutta carta già preparata in precedenza, messa 
all’interno di una giacca, il calore ha fatto uscire i colori”.  
S’è dimenticato di dire che la carta usata da Rol è la carta che era 
stata portata dai giornalisti della Domenica del Corriere, e ogni 
foglio di carta era siglato dall’allora direttore della Domenica del 
Corriere. Era carta sicuramente non trattata»2. 

 
L’amico cui Giordano faceva riferimento era il dott. Alfredo Gaito, il 
quale è l’unico di cui si conosce una testimonianza un po’ precisa in 
difesa di Rol, pubblicata nel 1986 nel libro di Renzo Allegri Rol 
l’incredibile3. 
 
Giordano affermava che erano presenti anche due giornalisti della 
Domenica del Corriere. Ci sono due possibilità:  
 
1) o stava facendo confusione (e io propendo per questa ipotesi, visto che 
riferisce cose non vissute da lui e risalenti a 40 anni prima) oppure 
  
2) citava una situazione di cui nessuno ha mai parlato prima e della quale 
non esistono conferme di altri.  

 
1 Riprendo qui con qualche adattamento e correzione un mio post del 15/07/2021 
in uno dei gruppi facebook dedicati a Rol. All’epoca non avevo ancora stabilito 
che Bazzoli e Milani incontrarono Rol nel marzo-aprile 1978 invece che a inizio 
gennaio 1979, quelle righe sono quindi state tolte o adattate. 
2  Mia trascrizione, da: Villa e Danelli Producion, Gustavo Rol e lo spirito 
intelligente - parte 1, 2019 (youtu.be/Ogtv8mtJtok, dal min. 24:06 al min. 25:42). 
3 E che ora per la prima volta è possibile leggere integrale e in originale più avanti 
a p. 149 e sgg.. 
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– Ipotesi 1 – 
 
Giordano stava forse sovrapponendo due incontri avvenuti in momenti 
diversi per quanto vicini:  
 
a) incontro con Piero Angela, presente il dott. Alfredo Gaito, anno 
probabile 1977 (in probabilità minore 1976 o inizio 1978: non si 
conoscono le date precise degli incontri4);  
 
b) incontro dell’aprile 1978, presente sempre Alfredo Gaito ma non Piero 
Angela, con Luigi Bazzoli e Gabriele Milani della Domenica del 
Corriere5 (i «due giornalisti», anche se Milani era il fotografo, da cui io 
acquistai nel 2001 i diritti del suo archivio fotografico su Rol: sue ad 
esempio le uniche foto esistenti di Rol che fa esperimenti).  
 
Bazzoli scrisse due articoli per la Domenica del Corriere (il direttore era 
Maurizio Costanzo) pubblicati nel gennaio 1979 (il 17 e il 24).  
In quello del 24 troviamo due elementi che emergono anche in quanto 
riferisce Giordano. Il primo ha a che vedere con la dinamica 
dell’esperimento. Scrive Bazzoli: 
 

«Confesso un gesto vile: era la terza serata che il fotografo Milani 
ed io trascorrevamo con Rol. Mi era già capitato di essere il 
prescelto a porre un foglio piegato nella tasca interna. Così quella 
volta sono arrivato all’esperimento con un foglio portatomi dal 
giornale (Rol usa comune carta extrastrong) già piegato nella 
giacca. All’invito di Rol presi il foglio e invece che nella giacca lo 
feci scivolare per terra. Sono quasi certo che Rol percepì con 
intuizione questo mio gesto di scorretta diffidenza». 

 
4 Un modo per saperlo, oltre al ritrovare gli appunti originali di Angela, potrebbe 
essere la presenza dell’eventuale data apposta sull’acquerello materializzato 
durante uno degli incontri e a lui donato (cfr. supra, p. 22). Ecco un’altra buona 
ragione per rintracciare quel foglio. Grazie alla stessa idea ho potuto stabilire, tra 
le altre, le date precise degli incontri tra Rol e Luigi Bazzoli. 
5 Fino all’inizio del 2023, periodo della stesura di questo ibro, avevo dato per 
implicito che l’incontro (nell’arco di tre serate) fosse avvenuto all’inizio di 
gennaio 1979, come ho già riferito, perché oltre al fatto che gli articoli uscirono 
nella seconda metà del mese, all’inizio del testo di entrambe constava «Torino, 
gennaio» e perché Bazzoli mi aveva detto che prima di incontrare Rol era passato 
del tempo. Invece, grazie alla lettera originale di Gaito prima e alla constatazione 
in seguito, che in passato non avevo notato, che la data dell’esperimento che 
Bazzoli descrive nell’articolo del 24 gennaio 1979, e che compare solo sul foglio 
originale ma non all’interno del testo, è il 18 aprile 1978, è stato possibile 
stabilire il mese e l’anno corretto degli incontri, così come la probabile ragione 
per cui gli articoli videro la luce solo dieci mesi dopo: l’inchiesta di Piero Angela. 
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Il secondo ha a che vedere con il risultato dell’esperimento: 
 

«[Rol] Esplose: “E sia e sia fatto. Ecco fatto”. Si rivolse a me: “Ci 
faccia vedere il foglio”. Ricordo perfettamente la convinzione che 
provai mentre infilavo la mano all’interno della giacca: che il 
foglio era dipinto. Vi trovammo 16 tempere, ancora bagnate. Da 
una parte otto paesaggi di Ravier, dall’altra parte otto soggetti 
diversi firmati da Picasso, Kandinski, Modigliani e gli altri. Rol 
cancellò le firme, ritagliò i quadrelli e li incorniciò con amore. 
“Non è meraviglioso?” esclamava». 

 
Ritengo molto probabile che Giordano abbia ricordato 6 dipinti che in 
realtà erano 16. 
 
– Ipotesi n. 2 –  
 
Nel numero 12 del 23 marzo 1978 della Domenica del Corriere – 10 mesi 
prima degli articoli sopra citati – Bazzoli firmava, congiuntamente a un 
altro giornalista, Bartolo Pieggi, morto nel 1990, un primo articolo 
introduttivo su Rol6, affermando di aver già assistito agli esperimenti e 
che ne avrebbero parlato «nella prossima puntata». Nei numeri successivi 
della rivista però non se ne parla più, e bisogna attendere appunto gennaio 
1979, dove escono le due puntate, firmate dal solo Bazzoli. 
Basandomi su quanto detto da Giordano, ho quindi pensato potesse 
trattarsi di questo eventuale primo incontro avvenuto a inizio ‘78, periodo 
che poteva corrispondere con uno degli incontri avuti con Piero Angela. 
Ho allora contattato Luigi Bazzoli, che non sentivo da anni, per chiedere 
chiarimenti. Mi ha spiegato che in realtà nell’articolo del 1978, ancora 
non avevano incontrato Rol, e avevano scritto un articolo con materiale 
d’archivio, con la funzione di richiamare la sua attenzione sperando in un 
incontro. Si era trattato di un piccolo bluff (lui stesso ha usato questo 
termine). Furono ricevuti in seguito, ma Pieggi non vi andò, né mai 
incontrò Rol. Né Bazzoli e Milani andarono presente Piero Angela. Non 
risultano altri inviati della Domenica del Corriere che eventualmente 
avessero incontrato Rol negli anni precedenti (eventuali dubbi residui 
potrebbe chiarirli Maurizio Costanzo7).  
Tornando ai testimoni degli incontri con Piero Angela, oltre alla 
testimonianza di Alfredo Gaito di cui sopra, abbiamo quanto Rol raccontò 
al giornalista Nevio Boni, dal quale io raccolsi i commenti nel 2002: 
 

 
6 Né medium né mago, sono Rol, si veda il vol. VII, pp. 165-170. 
7 Nel 2021 era ancora vivo (è morto il 24/02/2023), purtroppo non c’è stata 
occasione di chiedere chiarimenti. Potrebbero forse saperne qualcosa i figli 
Camilla e Saverio o l’ultima moglie Maria De Filippi. 
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«Questo è un racconto di Rol fatto a me personalmente. Mi dice 
Rol – forse l’ho anche scritto, infatti l’ho scritto… un pezzo su 
Stampa Sera, credo, di allora, che non è mai stato smentito però, 
per cui è vero8 – dice che Piero Angela è andato a trovare Rol, e il 
racconto è di Rol. Sa9 che Angela è uno contro questi fenomeni. 
Comunque Rol dice:  
“Conoscendo Piero Angela, mi son ben guardato da avvicinarmi a 
lui… l’ho tenuto in casa mia nel mio salotto a distanza sempre di 
tre metri, io non mi sono mai avvicinato ad Angela. E Angela mi 
ha chiesto:  
‘Ma é vero Rol che Lei legge i libri a distanza nelle biblioteche 
altrui?’  
Lui dice: “Eh, sì, mi capita anche questo”  
“Allora se Lei permette… se vuole leggere…”  
“Se vuole scelga un libro” dice Rol, nella sua biblioteca. 
Lui dice: “No, se permette lo scelgo io nella biblioteca di un 
amico.”  
E Rol dice… mi racconta: “Va bene”.  
Angela si alza, va al telefono e ha chiamato un suo amico a 
Boston. L’ha svegliato, perché credo che i fusi orari fossero 
diversi, naturalmente. Dice che l’ha svegliato e gli ha fatto 
prendere un libro a caso nella biblioteca.  
[Angela gli] dice: “Apri”. 
Rol a distanza… [era] sulla poltrona e [Angela] gli ha detto:  
“Senta, il libro l’ha scelto, adesso legga”. 
E Rol si è messo a leggere dalla poltrona. Angela ripeteva e l’altro 
[a Boston] diceva: “Sì è vero”. 
Dice [Rol]: “Non solo questo ha visto, ma quando è andato via –
rideva Rol – … intanto ha fatto una telefonata in America e ho 
pagato io… perché mi costava… dal mio telefono; poi… questo 

 
8 Su questo punto avevo chiesto in seguito più dettagli a Boni, e nel 2012 riferivo 
che «Boni purtroppo non ricorda la data o l’anno dell’articolo, ma ritiene di 
averlo scritto nel periodo in cui Fellini stava montando il film “E la nava va” (fine 
1982). Una ricerca preliminare sull’archivio on line de La Stampa non ha dato 
alcun esito, ma forse una più estesa potrebbe dare risultati positivi. Gli articoli di 
Boni sono molti. Inoltre, come abbiamo potuto constatare presso l’archivio 
microfilms della Biblioteca Civica di Torino, non tutte le edizioni del giornale 
venivano conservate. Ritrovare quell’articolo sarebbe certamente utile» (vol. II, 
3a ed., p. 373). Va aggiunto che talvolta Boni si è firmato solo con le inziali (n.b.) 
ciò che non è raro anche per gli altri giornalisti o quando sono neofiti o per altre 
ragioni. Frequenti sono anche gli articoli non firmati. Comunque, non si può 
escludere che potesse trattarsi di un altro quotidiano o periodico o persino di un 
programma televisivo. Degli articoli di Boni del 1978 ho già dato l’elenco nel 
vol. VII, p. 129 nota 30. 
9 Rivolto a me. 
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benedetto uomo… se ne è uscito di casa mia chissà cosa gli sarà 
successo, … tutte le carte che aveva in tasca Angela, compresi i 
libretti di assegni, erano firmati ‘Gustavo Adolfo Rol’”.  
Questo l’ho scritto, Angela non l’ha mai smentito, per cui è 
sacrosanto»10.  

 
10 Trascrizione dalla conversazione telefonica, registrata, che ho avuto con Boni il 
29 aprile 2002 (si veda il mio video del 2014 Gustavo Adolfo Rol e Piero Angela: 
youtu.be/XaVFUvs1BYs). Nel vol. I (IV-22bis) ne avevo data una versione adattata 
stilisticamente, qui è letterale. Sia nel video che nella trascrizione ho tagliato la 
mia voce e le mie domande. 
Boni poi raccontò lo stesso fatto al giornalista Maurizio Ternavasio, al quale io 
avevo segnalato quell’anno alcuni testimoni da contattare, tra cui appunto Boni 
(cfr. Ternavasio, M., Gustavo Rol. Esperimenti e testimonianze, L’Età 
dell’Acquario, Torino, p. 86). Massimo Polidoro ha riferito nel 2017 che questo 
racconto di Boni è stato poi comunicato a Piero Angela, il quale avrebbe 
commentato: «Sono tutte balle. Quello che è successo davvero l’ho raccontato nel 
mio libro. Gli episodi del libro con l’amico di Boston e degli assegni firmati sono 
pure invenzioni da parte di chi era stato colto in flagrante» (massimopolidoro.com 
/misteri/piero-angela-e-rol-quante-fantasie-per-difendere-una-favola.html). 
Naturalmente non ci si poteva certo aspettare che Angela dicesse fosse vero. Non 
sapremo forse mai con certezza chi abbia mentito in questo specifico episodio, 
però sia la lettura del libro a distanza che le scritte fatte comparire sugli assegni 
erano esperimenti che Rol era in grado di fare – anzi, lo fanno anche gli 
illusionisti in condizioni diverse da quelle di Rol –, quindi avrebbe benissimo 
potuto farli. E Angela, oltre ad essere stato accusato di mentire direttamente da 
Rol, è stato – lui sì – colto in fragrante più di una volta a manipolare i fatti, sia 
dai parapsicologi che gli hanno fatto le pulci dal 1978 in poi, che da quanto io 
stesso dico sia qui che negli altri miei libri (ad esempio, la “magica sparizione” 
del passaggio su Granone). Curioso poi che, come già avvenuto con Regge dopo 
la morte di Rol, questi scettici “razionali” col passare del tempo aumentino le loro 
autosuggestioni: se infatti Angela nei quasi quarant’anni precedenti aveva 
supposto il trucco pur non vedendolo o scoprendolo, ora avrebbe addirittura 
«colto in fragrante» Rol, ciò che è l’ennesima bugia – anche se forse è una 
aggiunta di Polidoro – nella speranza che a forza di ripeterla, e che altri la 
ripetano come pappagalli, si trasformi in verità. Altro esempio di effettivo 
“pensiero magico”, nella sua forma negativa. 
Comunque l’esperto di mentalismo e scrittore Aroldo Lattarulo già nel 2015, 
prima quindi dell’articolo di Polidoro, mi aveva segnalato che a raccogliere i 
commenti di Angela era stato l’illusionista Gianluca Dall’Agnese al convengo del 
Cicap del settembre 2015. A Dall’Agnese nel 2023 ho chiesto qualche dettaglio 
in più, che gentilmente mi ha fornito riferendomi con precisione quel dialogo:  
«Una domanda: quella volta che c’è stato l’incontro con Gustavo Rol, quando 
c’era stato il caso del “Book Test” del libro a Boston, come era andata a finire 
realmente, che ha fatto telefonare al Suo amico di Boston?  
Ma sono tutte balle!! 
E quindi anche gli assegni firmati son tutte balle?  
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Nel 2002 o 2003 ne parlai con due altre testimoni, 1) la moglie di Gaito, 
Severina, la quale non ricordava nulla; e Nuccia Visca, che nel libro di 
Angela compare come D.V.S (Domenica Visca Schierano), la quale 
ricordava le serate e il fatto che Angela, pur non nascondendo di essere 
scettico, non avesse però espresso dubbi su quanto aveva assistito, ma 
Visca non era in grado di commentare o discriminare il tipo di 
esperimenti, non li ricordava, questo perché negli anni ‘70 aveva assistito 
a decine, se non centinaia di incontri ed esperimenti (penso che in assoluto 
sia la persona che più abbia frequentato Rol, molto più di altri un po’ 
troppo amanti dei riflettori che hanno voluto mostrare una frequentazione 
superiore all’effettivo). 

 
Tutte balle, tutte balle!! Il resoconto di quelle due serate c’è nel mio libro, il 
resto… So che circolano queste voci.  
A quindi non è vero?  
Ma non è vero, è un giornalista di Torino, un certo Nevo [sic]… che racconta 
delle balle perché lui era un suo seguace. Lo chieda a Silvan. Silvan ha sfidato 
tante volte Rol, e gli ha detto: anch’io leggo nei libri chiusi. Ed effettivamente lui 
legge nei libri chiusi, col trucco. Ce ne sono almeno sei sette modi per leggere nei 
libri chiusi, io ne conosco tre quattro.  
Quindi non gli ha fatto neanche telefonare a Boston alla fine quel giorno?  
Ma non è vero! Si inventano delle cose, proprio… neanche a dire “una 
distorsione”, no!».  
In merito a chi potesse essere il presunto “amico” di Boston, nell’eventualità che 
la telefonata fosse davvero avvenuta, Dall’Agnese ha ipotizzato il fisico del MIT 
Philip Morrison (1915-2005) che Angela aveva intervistato nella seconda puntata 
della sua “indagine” televisiva (andata in onda l’8 aprile 1978). 
Comunque, quando Angela afferma che «Nevo… racconta delle balle perché lui 
era un suo seguace» è (anche qui) sia poco credibile che poco onesto, non solo 
perché Boni era un cronista e per niente un «seguace» (e si noti anche la 
distorsione: dal momento che era un seguace, ergo raccontava balle, da cui ne 
conseguirebbe, quale vera essenza e vertice dell’Angela-pensiero, che tutti i 
“seguaci” di Rol (inclusi tutti i testimoni) raccontavano e raccontano balle); ma 
anche perché aveva incontrato Angela e lo aveva intervistato per La Stampa 
almeno cinque volte: nel 1987, 1990 e 1996, e in quelle interviste, le prime due 
delle quali riproduco oltre che in immagini anche in trascrizione nelle pagine 
seguenti, non traspare alcun autore “seguace” di Rol – che quindi dovrebbe essere 
tendenzialmente contro Angela – ma un giornalista che fa il suo mestiere e che 
pare anche apprezzare il lavoro di Angela. Oltre a queste interviste poi, i due si 
“incontrarono” anche nell’aprile del 1989 in una puntata de Il mondo di Quark 
dove era stato trasmesso il documentario di Boni Alla ricerca dei caimani, «storia 
di un “cacciatore pentito” nel Mato Grosso del Brasile» (La Stampa, 27/04/1989, 
p. 9). Insomma, Boni per Angela non era né uno sconosciuto né tantomeno un 
fazioso difensore di Rol e contestatore di Angela, come qualcuno potrebbe 
pensare nel sentire il modo in cui Angela liquidò quello che “Nevo” mi aveva 
detto, e che Rol gli aveva detto. Quindi, se anche non sapremo quanto di vero ci 
sia in questa storia, possiamo però constatare la reazione poco credibile di 
Angela, in accordo con altre dello stesso tipo. 
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Nel 2009 contattai anche Gigi Marsico, col quale Angela andò al primo 
dei due incontri (o due e “mezzo”, essendocene forse un altro, breve, tra 
Angela e Rol da soli). (…) Ricordava l’esperimento con il libro, ma non i 
particolari (…)11. 
In conclusione, di quegli incontri l’unico che ne scrisse nel dettaglio – nei 
suoi termini e a sua completa discrezione – fu Piero Angela. Tutti gli altri 
testimoni hanno ricordi vaghi, e questo perché non avevano, come 
Angela, interesse a mettere nero su bianco quanto avvenuto in quelle 
serate. Vi è poi il racconto a braccio di Rol, riferito a braccio da Boni, e 
quindi qualcosa potrebbe essere stato ricordato approssimativamente. In 
pratica, una precisa attinenza ai fatti non pare possibile, se non nelle linee 
generali. Quello che è possibile è però l’analisi comparata dello stesso tipo 
di esperimenti cui Angela ebbe modo di assistere, descritti da decine di 
altri testimoni, per escludere nettamente l’ipotesi illusionistica12. 

 
11 Ho qui tagliato le righe che riassumevano brevemente l’incontro, il cui 
racconto integrale ho già fornito in precedenza a pp. 36-39. 
12 In seguito aggiungevo questo post scriptum: non ho trovato alcun articolo de 
La Stampa che corrisponda, nel contenuto e nel periodo (1977-1979) a quanto 
afferma Giordano. Anche qui, potrebbe aver fatto confusione, o potrebbe trattarsi 
di altra testata giornalistica. 



Piero Angela: la supernova di via Teulada 
 

di Nevio Boni 
(“seguace” di Rol…) 

 
23/03/19871 

 
Occhiello 

INTERVISTA / Da conduttore di telegiornali a star della tv nazionale 
 

 
ROMA – Piero Angela è uno di quelli che rimangono. Su Raiuno non ha 
atteggiamenti come il profeta-Pinch nel film «Quinto potere» quando 
plagia il pubblico costringendolo ad urlare: «Sono incazzato nero», eppure 
la gente resta ammaliata dal suo fascino distribuito a piene mani. Grande 
inquisitore della natura, ci accompagna per la strada dell’immaginazione 
che spesso proprio durante i suoi «Quark», ci accorgiamo di avere 
perduto. Angela con quei suoi modi di fare ed essere, rigorosamente 
semplici, si è conquistato un preciso spazio nella mente dei telespettatori 
che si affacciano sempre più con entusiasmo alle fantastiche finestre che 
apre sul paesaggio dei nostri comportamenti. Di persona Angela è 
altrettanto semplice. Ma non devono ingannare né gli sguardi quasi 
indifesi né le maniere suadenti; sa davvero prendere per mano 
l’interlocutore ed accompagnarlo per mezzo di un linguaggio essenziale 
dentro la formula: «Capire, riferire esattamente e con chiarezza 
divertendo». Il suo ufficio in via Pasubio assomiglia alle redazioni di un 
tempo: una scrivania sulla quale sono accatastati libri di etologia, riviste 
sul mondo della natura e ovviamente tutti i quotidiani. Chi si aspetta 
dunque che si porti al guinzaglio un giaguaro dell’Amazzonia resta 
deluso. È invece con la sua calma proverbiale che ci invita a seguirlo. 
«Una troupe di ‘Domenica in’ mi vuole per alcune riprese da farsi giù in 
strada per contribuire a tenere Roma pulita».  
Di fronte alla telecamera Angela cammina con andatura caracollante, 
sorridendo. Tiene fra le mani una rivista cellophanata. Pochi passi, poi 
strappa l’involucro del giornale e lo ripone diligentemente nel cestino dei 
rifiuti.  
«Va bene così o ne dobbiamo girare un’altra?».  
La sua vita è sempre carica di impegni? Ha ritmi frenetici?  
«Carica d’impegni e adesso frenetica…»  
È stato uno dei primi conduttori televisivi. Una bella carriera...  
«Ho cominciato alla radio, poi corrispondente da Parigi e da Bruxelles, 
quindi primo conduttore in studio. Ho cominciato ad interessarmi di 

 
1 Stampa Sera, 23/03/1987, p. 6. 
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problemi spaziali e ho proseguito. Ho sempre fatto ciò che mi divertiva 
senza badare ad altro...».  
Ad esempio i soldi?  
«Un po’ come il pittore o il violinista che fanno delle cose... poi 
piacciono, ed allora arrivano anche i soldi. Ho sempre dato la priorità a 
ciò che mi piaceva».  
Quando parla Angela, guarda negli occhi come fissasse la telecamera, 
sorridente, vagamente ironico, sempre riguardoso.  
Adesso Piero Angela è anche nel cinema. Il film «Il giorno prima» diretto 
da Montaldo verrà programmato fra breve in tutta Italia. Lei ha scritto il 
soggetto...  
«L’idea mi venne da Franco Cristaldi che conosco da anni ed è 
produttore del film. Gli suggerii un tema a sfondo nucleare. Fu 
guardando del materiale sulla guerra atomica che fui colpito da un 
rifugio atomico in Svizzera e decisi che avrebbe potuto essere il tema 
centrale del soggetto».  
Nel film vi sono delle persone rinchiuse in un bunker?  
«Uno quindicina, invitate nel rifugio per un esperimento pubblicitario 
hanno a loro disposizione ogni comfort ed anche un televisore. 
Apprenderanno proprio da un annuncio televisivo che un missile partito 
per errore da un sottomarino ha sganciato varie bombe atomiche, e una 
di queste fra una mezz’ora cadrà sulla città dove è situato il loro rifugio. 
L’annuncio è falso, ma loro non lo sanno. E si avranno dinanzi alla 
catastrofe una serie di reazioni diverse».  
Si è consultato con qualcuno per conoscere bene le reazioni autentiche dei 
rifugiati?  
«Ho parlato a lungo con lo psicologo americano Philip Zimbardo. Il film 
è già stato proiettato negli Stati Uniti in una televisione via cavo ed ha 
registrato il secondo indice di ascolto assoluto, battendo colossi come la 
CBS».  
Piero Angela è noto per non gradire anche nel corso di una conversazione 
cordiale, di allontanarsi dai suoi discorsi sulla «scienza».  
Dove trascorre le sue vacanze?  
«In tanti posti diversi nel mondo».  
Insieme con la famiglia?  
«Solo».  
E il suo jazz? Suona ancora il piano?  
«Sempre meno. Ma qualche volta sì».  
Che cosa ha in serbo adesso per noi?  
«Mi piace cambiare, non inseguire sempre la stessa cosa».  
Angela ha inserito spesso nei suoi programmi disegni animati per rendere 
più accessibile il linguaggio.  
Aveva spiegato: «Ho cominciato ad usare sempre più frequentemente i 
cartoni animati con lo scopo d’impadronirmi delle armi del nemico: 
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approfittare di una tecnica efficace e divertente non per storie di 
evasione, ma per informazione e cultura. Un po’ un cavallo di Troia per 
entrare più facilmente al di là della muraglia e portare in un involucro 
gradevole un contenuto educativo».  
Qualcuno ha scritto: «Parola e essenza, è l’unica relazione a cui ho 
aspirato in vita mia».  
Angela, ambasciatore tv della vita, per tenerci svegli, cerca agganci di 
linguaggio con i fatti quotidiani. Durante una sua trasmissione per 
spiegare i segnali televisivi che viaggiano, ha detto: «Portobello è in 
prossimità della stella più vicina, la Proxima centauri; Nilla Pizzi viaggia 
attraverso la Nebulosa del Granchio; il Trio Lescano e Mussolini si sono 
già persi nel buio della galassia...».  
Ci sono poi quelle sue «Serate Natura», che costringono anche i più 
reticenti ad ammettere che gli animali almeno quando sbadigliano hanno 
un volto umano. E con la scienza non c’è da fare confusioni. Come dice 
Confucio, la scienza è «sapere quello che si sa» e non «sapere quello che 
non si sa» e Angela, fortunati noi, è dalla parte di Confucio. 
 

 



 50                                      L’Uomo dell’Impossibile VIII 

Angela, Peter Pan al servizio della scienza 
 

di Nevio Boni 
 

05/11/19902 
 
 

Occhielli 
INTERVISTA / Il giornalista racconta gli incredibili viaggi nella sua 
«macchina meravigliosa» su Rai 1  
«Dietro al mio successo c’è un lungo, meticoloso lavoro» 
 
 
TORINO. Sulla macchina meravigliosa di Piero Angela mai un intoppo. 
Guai altrimenti. Perché la «macchina meravigliosa» è la sua nuova 
trasmissione ma è anche il nostro corpo.  
Su Raiuno, ogni giovedì alle 20,30 infatti, Angela viaggia dentro di noi 
per risolvere tutti i nostri problemi di conoscenza «interiore». Un magico 
inviato speciale. Anzi, specialissimo. Perché entra nel corpo come una 
specie di Peter Pan elettronico, e scorazza per organi e cellule come in un 
bosco incantato dai mille colori.  
Agilissimo Angela piccolo piccolo, quando s’infila un po’ turbato dentro 
misteriosi «condotti» senza fine o s’arrampica divertito su strani alberi 
«cibati», rischiando a volte di ritrovarsi a galleggiare (miniaturizzato e 
astemio com’è), sopra delle papille inondate di Barolo.  
Chi pensa a Piero Angela come ad un conduttore tv serio serio, senza altri 
interessi che la divulgazione scientifica, si sbaglia. Sa sorridere e ridere 
invece. È un piacere sentirlo raccontare del preciso lavoro per realizzare il 
programma, del tempo impiegato per la ricerca del ricco materiale, degli 
effetti elettronici che permettono di compiere portentose evoluzioni fra 
globuli bianchi e terminazioni nervose.  
Piero Angela conserva l’entusiasmo d’un ragazzo: lo denuncia anche la 
luce allegra degli occhi, come nei bambini.  
Qualche volta scivoli su «tessuti viscidi» e rotoli a gambe all’aria. Dove 
sta il trucco?  
«Succede questo...», e Angela seduto sul divano, proprio come fanno i 
bambini quando mimano una caduta, piega il tronco di qua e di là, 
mulinando soltanto le braccia.  
«È la telecamera che va sottosopra, mentre io resto sempre nello stesso 
posto...».  

 
2 Stampa Sera, 05/11/1990, p. 21. 
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Ma ti arrampichi anche su qualche misterioso nervetto o qualcosa di 
simile. Il trucco impressiona perché non ci sono i soliti sfarfallii che si 
vedono di solito durante queste sovrapposizioni...  
«Sono i modernissimi mezzi elettronici a permettere questi effetti».  
Un lungo lavoro dunque...  
«Due anni di preparazione con un costo relativamente modesto per 
preparare le otto puntate del viaggio all’interno della “macchina 
meravigliosa”. Un programma che è già stato richiesto all’estero e che 
verrà distribuito in videocassette. La spesa per più della metà è già 
rientrata. Per l’Inghilterra ad esempio, l’ho preparato in inglese, ma per 
ottenere un migliore accento sono stato doppiato in labiale. Cioè in modo 
perfetto, senza sbavature di voce».  
Non facile far spettacolo con la cultura...  
«Intanto ho un mio pubblico che mi segue da anni. La patente di serietà 
me la sono guadagnata sul campo. In questo nostro Paese spesso basta 
l’immagine che ti sei costruito. A Napoli si dice: “Facite ‘a faccia 
feroce”». Ecco, io la mia faccia feroce l’ho fatta, dunque...».  
E Angela ride con gioia.  
Di motivi per ridere ne ha molti. Il suo programma è visto da circa sei 
milioni di persone che s’inchiodano davanti al video per partecipare ai 
suoi sortilegi scientifici. Nella scorsa puntata poi, (quella dell’occhio), ha 
telefonato in diretta un signore da Stoccarda, che diceva d’essere rimasto 
affascinato dalla trasmissione. Perché la tv italiana è vista in Europa, e se 
c’è qualcosa che intriga non se lo lasciano scappare. Anche in Africa i 
volti della nostra tv sono noti. In Tunisia, Angela, è più popolare di Craxi. 
«Dietro al successo c’è un lungo meticoloso lavoro».  
Ma i trucchi come nascono?  
«Io mi muovo su una scena precostituita che ha uno sfondo di colore blu. I 
miei passi sono guidati: nel senso che mi avvalgo d’una specie di percorso 
segnato. Dopo viene sovrapposta la fotografia. Le fotografie sono 
realizzate col microscopio elettronico a scansione, che diventeranno le 
scene tridimensionali in cui giro intorno alla cellula o mi calo vestito da 
speleologo nelle caverne ossee».  
Continua a non essere facile però fare spettacolo con gli scienziati, che di 
solito ce la mettono tutta per indurre a cambiare canale...  
«Siamo stati fortunati. Abbiamo in studio gente di scienza che spesso 
spiega senza annoiare. Alche se devo dire che all’estero, in Inghilterra ad 
esempio, gli scienziati sono più alla mano. Parlano normalmente senza 
pontificare forse per via del loro famoso “sense of humour”. Da noi 
invece funziona quel “facite ‘a faccia feroce” di prima».  
L’inviato Piero Angela il prossimo giovedì sarà alle prese con una puntata 
tutta da gustare. Infatti assisteremo alle diverse reazioni delle papille 
gustative a contatto col bouquet del Barolo e del Bordeaux. Scopriremo 
che cosa succede ai nostri organi olfattivi quando sono chiamati a responsi 
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immediati. Un soprassalto all’odor di sudore o un sussulto di gioia al 
profumo di rosa?  
Vedremo un test in cui si dimostra che l’olfatto delle donne supera quello 
degli uomini. Sapevate che gli anni (assieme al resto purtroppo), fanno 
scemare anche questa sensibilità?  
Ecco, il lillipuziano Piero Angela camminerà senza sosta sugli organi 
sensori, per spiegare, interessare, divertire3.  
Dice: «Mai sacrificare però il contenuto allo spettacolo. Il problema è 
quello di non diventare saccenti o noiosi».  
Nessun pericolo.  
Soltanto un folle Barone di Münchhausen giungerebbe alla smargiassata 
d’un viaggio all’interno del corpo umano a cavallo d’una supposta. 
 

 
 

3 Con una certa ironia, non posso non pensare a quella lettera di Rol del 1951 al 
fratello Carlo, quando commentando l’articolo di Furio Fasolo su Epoca scriveva: 
«Queste cose ho cercato di esporle a quel lillipuziano di giornalista al quale ho 
perfino dettato certe definizioni, supplicando di non svisare questi concetti (…). 
Promettono questi giornalisti ma poi scrivono quel che vogliono» (vol. IV, p. 105 
e più avanti a p. 82 un estratto più ampio). 
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Nella pagina precedente, altre due interviste di Nevio Boni a Piero 
Angela: in alto su La Stampa del 04/02/1996, p. 19, sotto su La Stampa 
del 26/10/1996, p. 29. Nello stesso anno Boni contattò Angela ancora una 
volta (si veda: Boni, N., Come t’aggiusto il leone, La Stampa, 08/10/1996, 
p. 25) e parlò di lui almeno in un altro articolo (Scimpanzé «vietati ai 
minori», La Stampa, 09/02/1996, p. 23). 
 
Da segnalare anche che Nevio Boni nel 1990 partecipò a una conferenza 
su “Torino magica” – argomento di cui si era molto occupato come 
cronista – insieme a… Massimo Polidoro, come da trafiletto qui sotto da 
Stampa Sera del 12/12/1990, p. 13. 
 

 
 

“Curioso” che Polidoro, tanto sollecito nel riferire la liquidazione del 
“caso Boni” da parte di Angela nel suo articolo del 2017, non faccia 
menzione di questa conferenza, ovvero di avere anche lui conosciuto Boni 
e partecipato a questo incontro. Ma sappiamo bene come sia 
consuetudine della mente illusionistica il censurare, minimizzare, 
fuorviare, ingannare… 
A titolo di altro genere di curiosità, in questo caso di coincidenza, segnalo 
anche che Boni intervistò nel 1992 Anselma Dell’Olio (E Anselma 
Ferrara dà lezioni d’amore, Stampa Sera, 01/02/1992, p. 19, sul suo 
programma Lezioni d’amore, su Italia 1, di cui era conduttrice), la regista 
di “Enigma Rol”. 
Con Selma avevo spesso parlato di Boni e della sua testimonianza, tanto 
che lei voleva intervistarlo per la sua docu-fiction, ma non mi disse che 
Boni l’aveva intervistata, probabilmente perché dopo trent’anni non se lo 
ricordava nemmeno. Boni poi è morto nel luglio 2022 prima che lei 
cominciasse a fare le sue interviste (a inizio 2023). 
La Stampa lo ha ricordato con un articolo di Luciano Borghesan: 
 

«Un cronista vero, Nevio Boni. Ci lascia a 82 anni dopo un lungo 
periodo di sofferenza, che l’aveva costretto a un ritiro silenzioso 
sulla collina di Pavarolo. D’altronde aveva cercato la quiete dopo 
la vita tempestosa di redazione trascorsa per lo più in quella 
Stampa Sera che sull’onda del ‘68 era diventata anticipatrice di un 
giornalismo vivace, a caccia di inchieste e di scoop, dai toni e dai 
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titoli spettacolari. Lui ci stava alla grande in quella cronaca di 
giovani dalle belle speranze. Le origini tosco-emiliane avevano la 
meglio sulla riservatezza torinese: amicone, istrione, non 
rinunciava a una battuta sorprendente e gustosa. Come i suoi 
servizi.  
“Ha intervistato il mondo – ricorda il primo suo capocronista a 
Stampa Sera, Piero Soria –, gli chiedevi di sentire un nome 
importante o famoso, e lui lo raggiungeva”, ed era capace di fargli 
le domande più impertinenti, diventandogli anche il miglior 
confidente. 
Aveva cominciato a occuparsi di giornalismo con un paio di 
riviste del tempo libero, poi si cimentò nella prima tv locale, 
Teletorino, ma il posto che gli consentì di accedere alla 
professione arrivò nel 1972 a Stampa Sera e proseguì a La 
Stampa.  
Non solo Torino, Boni ha girato il mondo alla ricerca di guaritori, 
coccodrilli, tribù sconosciute.  
Giusto per confermare il suo spirito libero, creativo si dedicò alla 
scultura in rame. 
Lo piangiamo con tanti amici e il figlio Igor, 54 anni, presidente 
del partito radicale»4. 

 
Nel suo breve libretto autobiografico-poetico e soprattutto fotografico Nel 
verde della mia vita, 2011, curato dall’amico scultore Enzo Sciavolino, si 
trova questo profilo: 
 

«Nevio Boni è nato a Torino nel 1940. Giornalista, per 30 anni 
redattore al giornale La Stampa, per lo Spettacolo. È autore di 
numerosi reportages dal Guatemala al Senegal, dalle Filippine a 
Ceylon, dalla Giordania alle Maldive e alla Cina sconosciuta. Ha 
realizzato documentari per la Rai e per Mediaset. Alcuni titoli: 
Pantanal in Amazzonia; Il cacciatore pentito dei caimani (Quark - 
Raiuno); Gli Zingari del m are di Mindanao nelle Filippine 
(Canale 5); La musica reggae in Giamaica; Gli Indios Tainos di 
Santo Domingo (Canale 5); Il lago Turcana in Etiopia, Le Ande 
Argentine, I Maori della Nuova Zelanda e Made in China (Geo & 
geo Rai Tre); L’isola di Kios; I riti wodoo in Haiti e numerosi 
altri».  

 
Il titolo del libro si riferisce principalmente al verde della natura, a quello 
metaforico dell’infanzia e poi allude certamente anche a quello di Rol. 
Così scrive Sciavolino in una pagina introduttiva: 

 
4 Borghesan, L., Addio a Boni cronista curioso giramondo e artista, 24/07/2022, 
p. 45 (cronaca di Torino). 
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«Il verde qui non è un colore ma, come direbbe Cesare Pavese, è 
“l’intero play come interpretazione immaginista dello stato 
d’animo”. 
Il verde è una cosmologia come una sinfonia di Gustav Mahler. 
Il verde è sì l’infanzia, ma è una proiezione freudiana nell’ignoto.  
Ignoto che lo “spirito intelligente” prefigura.  
Ignoto che si predispone all’abbandono e quindi al racconto. 
E così, l’infanzia, con i suoi miti, si adagia sul verde (…)».  

 
Nel libro Rol non è mai citato, ma una sua influenza certo si percepisce, 
anzi si vede – Boni non era un “seguace”, ma Rol ha avuto un impatto su 
di lui, peraltro già sensibile di suo, come su molti altri – e infatti, come 
citato anche da Sciavolino, qua e là compare ogni tanto lo spirito 
intelligente, associato naturalmente al verde.  
Qualche passaggio, a cominciare dalla sua giovinezza: 
 

«Era il verde del sottobosco il mio colore preferito. Quello dei 
cavi di vecchi castagni, delle scure foglie dei mirtilli, anche il 
verde zigrinato e gonfio del bosso. E intanto leggevo leggevo. 
Divoravo tutto ciò che stava scritto, ovviamente come sempre 
purtroppo senza riferimenti, metodi e misura. Da Frate Indovino 
ai Promessi Sposi, da Dante ai gialli di Simenon, anche Joyce e 
Pitigrilli, Paolo Monelli e Nabokov. Davvero tutto insomma, e 
nella mia testa si formava un guazzabuglio di emozioni che 
tentavo di tramutare in colore sulle tele.  
Coltivavo così il mistero del mistero della vita. Procedevo 
inesorabile scandendo il tempo di nessuna scadenza, intento e 
progetto. Alimentavo il cervello a mantenersi disoccupato dalla 
realtà per nutrire incessantemente un mondo onirico che mi 
cresceva dentro con prepotenza. Credendo chissà che mandavo a 
mente frasi che leggevo e che adattavo ai miei stati d’animo 
voraci di conquiste interiori. Esorcizzavo inconsciamente 
un’indifferente mondo materiale a favore dell’essenza invisibile 
che muove l’entusiasmo. E sognavo di allestire in qualcuno dei 
miei grandi prati dell’infanzia un banchetto di trepidazioni 
diligentemente ordinate sulla grande tovaglia del mio fantastico 
silenzio verde.  
Dipingevo come un invasato e avevo cominciato a scrivere. E 
inseguivo l’amore in modo frenetico, da lestofante, svaligiando in 
brame notturne la casa del corpo delle mie conquiste femminili.  
Ma non è così che si libera lo spirito intelligente.  
Intuivo che c’era bisogno assolutamente di un sentiero iniziatico. 
O meglio, di una mappa strategica di camminamenti per accedere 
a qualcosa di sicuro. Avvertivo una necessità impellente a 
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smettere di galleggiare su emozioni che ondeggiavano sopra 
pensieri fluttuanti. Avevo creduto che bastasse mettere ordine alla 
sequenza delle banalità quotidiane per impedire lo sciamare della 
follia. Si era insinuata in me una voglia struggente di famiglia, 
quasi ad arginare lo strapotere del mondo visionario che mi 
portavo dentro.  
Attingendo a ricordi amorosi della mia adolescenza mi sono 
innamorato perdutamente degli occhi splendenti di riflessi 
alabastrini e dell’entusiasmo coinvolgente di una ragazza (…). 
…la bolla amorosa è scoppiata in una miriade di lampi iridescenti 
che hanno scomposto il verde compatto delle foglie di tutti i 
boschi della mia infanzia.  
Però lo spirito intelligente che continuava a cercarmi e mi guidava 
nell’inconscio e nella vita di tutti i giorni apriva nuove finestre per 
arieggiare la stanza del cuore. L’amore è l’unica cura alla 
solitudine. Oggi sono convinto che è stato lo spirito intelligente in 
accordo col destino a farmi colorare le tele di verde che prima 
rappresentavano tutta la mia decomposta, possessiva 
disperazione»5. 

 
«E lo spirito intelligente intanto mi seguiva di continuo»6. 

 
«Alla voglia della ricerca di “verde diverso”, si muove dentro 
d’accordo con lo spirito intelligente il desiderio di carpire i misteri 
che ci circondano»7. 

 
«Ho sempre sperato che aleggiasse in me quello spirito 
intelligente che mi insegue da quando ero bambino e pian piano 
durante gli anni ho modificato il verde delle foglie dell’infanzia 
nell’altro verde scoperto durante i miei viaggi fra tanti lembi di 
foresta nel mondo»8. 

 
«Il “sentire”, quando lo si conquista è una liberazione. Deve 
essere lo spirito intelligente che prende forma. Ciò avviene 
soltanto però percorrendo un sentiero inconsapevolmente 
iniziatico»9. 

 
5 Boni, N., Nel verde della mia vita, Art & Book Private Edition, Torino, 2011, 
pp. 24-25 
6 Ibidem, p. 34. 
7 Ib., p. 41. 
8 Ib., p. 44. 
9 Ib., p. 49. 
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In alto, Nevio Boni nel suo giardino con le sue sculture di rame fotografato nel 
2010 dall’amica Elsa Mezzano, che mi ha mandato la foto, e sotto in Argentina 
nel 1995, con la moglie Luciana Piccardi (la foto orginale è andata perduta, la 
riproduzione è presa così come si trova nel libro di Boni Nel verde della mia 
vita). 
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Inaugurazione nel 2004 de “L’Albero della Pace” dello scultore Enzo Sciavolino 
in piazza Martiri della Libertà a Rivoli. Nevio Boni è il primo a destra, gli altri 
sono, da sinistra: Nino Boeti (sindaco di Rivoli), Vincenzo Consolo (scrittore), 
Younis Taufik (scrittore), Enzo Sciavolino, Egi Volterrani (artista). 
 



Come si giunse agli incontri tra Rol e Piero Angela? 
 
 
Al momento (agosto 2023) non è ancora dato sapere in che date precise 
Rol e Angela si incontrarono né quanti furono gli incontri effettivi. Stando 
ad Angela, sarebbero stati due. Eppure alcune cose non tornano. 
Potrebbero esserci stati uno o due altri incontri più informali, prima e/o 
dopo questi due incontri. È ciò che emergerebbe tenendo conto di quanto 
riferito soprattutto da tre persone: Carlo Buffa di Perrero, Filippo Ascione 
e Nevio Boni. 
Vediamo intanto quale sarebbe stato l’antefatto degli incontri, così come 
riferito da Renzo Allegri nel 1986 nel suo libro Rol l’incredibile: 
 

«gli articoli che andavo pubblicando su Rol1 destavano un 
interesse enorme. I numeri del giornale con le puntate del 
sensitivo torinese erano esaurite. Anche altri giornali presero ad 
assediare Rol per avere interviste, ma egli non volle ricevere 
nessuno. “Sono già impegnato”, rispondeva. Ma in realtà con me 
e con il mio giornale non aveva alcun impegno se non quello di 
cortesia. Avevamo cercato di sdebitarci offrendogli dei soldi, dei 
regali come compenso per il tempo che ci dedicava, ma Rol non 
accettò niente.  
Non riuscendo ad arrivare a Rol, giornali e televisione si 
rivolgevano a me per farmi parlare dei miei incontri con il 
sensitivo2. Partecipai a dibattiti, discussioni, tavole rotonde. 
Dall’America arrivò una équipe televisiva di otto persone per 
intervistarmi su questo eccezionale personaggio. Una società 
parapsicologica degli Stati Uniti mi invitò a tenere una serie di 
conferenze3.  
Tanto entusiasmo, tanto interesse richiamò anche l’attenzione dei 
supercritici. Un giorno Rol mi disse: “Mi ha telefonato il 
giornalista della RAI Piero Angela chiedendo di incontrarmi. È 
torinese come me, amico di amici miei, ed è un giornalista molto 
serio. Ho visto le sue corrispondenze dal Belgio, dove era inviato, 
e mi sono sempre piaciute4. Come lei sa non incontro volentieri 

 
1 Quelli su Gente firmati da Allegri ma (ri)scritti da Rol, 5 puntate dal 5 marzo al 
9 aprile 1977 (si veda il vol. VI, p. 299 e sgg.). 
2 Allegri come altri giornalisti ha sempre chiamato Rol in questi termini, e 
naturalmente non è corretto, né era gradito a Rol, come ho spesso insistito. 
3 Ho chiesto nel 2023 ad Allegri se ricordasse di quale emittente televisiva e di 
quale società parapsicologica si trattava, ma non lo ricordava. 
4 Negli anni ‘60 Angela è stato corrispondente del Telegiornale Rai da Bruxelles 
dopo esserlo stato da Parigi a partire dalla metà degli anni ‘50. 
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giornalisti5, ma a questo concittadino non posso dire di no. 
Sembra che la RAI voglia farmi un grande servizio, ma non so 
ancora niente di preciso. Comunque in questo incontro Angela mi 
spiegherà il suo progetto che poi valuterò. Ci terrei molto se 
potesse essere presente anche lei”.  
“La ringrazio”, risposi. “Ma penso che Piero Angela desideri 
incontrarla senza la presenza di altri giornalisti. Sta lavorando ad 
un progetto e probabilmente non desidera che sia conosciuto 
prima della sua completa realizzazione”6.  
Dopo una settimana Rol mi telefonò per raccontarmi come era 
andato l’incontro. Me ne parlò con entusiasmo. Mi disse che Piero 
Angela era un giornalista distinto e molto intelligente.  
Come sempre, l’incontro era avvenuto alla presenza di altri amici 
di Rol, i quali furono tutti concordi nell’esaltare la cortesia del 
giornalista.  
Qualche tempo dopo, Angela iniziò una serie di puntate televisive 
sulla parapsicologia che avevano l’unico obiettivo di screditarla a 
tutti i costi. Al termine delle puntate, pubblicò un libro scritto con 
lo stesso tono e gli stessi obiettivi. Nel libro dedicò alcune pagine 
anche a Rol, riferendo l’incontro avuto col sensitivo e ironizzando 
ferocemente sugli esperimenti osservati.  
Non è mia intenzione discutere su quelle pagine. Gli esperimenti 
di cui Angela riferisce nel suo libro, sono ben diversi da quelli 
osservati da me e da innumerevoli altri testimoni qualificati, 
alcuni dei quali sono stati citati anche in questo libro [Rol 
l’incredibile]. Angela riferisce di “giochetti” ingenui, ridicoli e 
conclude che Rol è un prestigiatore da quattro soldi, sul quale 
sarebbe opportuno “stendere un cortese velo di silenzio”.  
Le pagine di Angela destarono l’indignazione di tutti gli amici di 
Rol, anche perché, implicitamente si sentirono trattare da stupidi. 
In particolare quelli che erano presenti all’incontro con Angela, i 
quali giurano che, quella sera, gli esperimenti non si erano svolti 
come li ha raccontati il giornalista nel suo libro7. “Einstein, Fermi, 
Valletta, de Gaulle, Pitigrilli, Buzzati, Fellini, Casalegno e decine 
di altri celebri personaggi che in cinquant’anni hanno assistito agli 
esperimenti di Rol, prima di Angela, erano tutti deficienti?”, 
dicono gli amici del sensitivo. Nessuno però è riuscito a trovare il 
modo per protestare pubblicamente.  

 
5 Sia perché non desiderava pubblicizzare la sua attività, sia per le delusioni 
passate, già numerose. 
6 Ciò che era più vero di quanto Allegri potesse immaginare. E invece Rol, non lo 
immaginava? Si veda al riguardo più avanti, p. 80. 
7 Oltre a quanto già detto nei commenti ai paragrafi su Rol del libro di Angela, si 
veda la lettera del 1985 del dott. Anfredo Gaito, infra p. 149. 
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Solo Remo Lugli, sul giornale in cui lavora da anni, “La Stampa” 
di Torino, ha potuto esprimere la sua opinione. In data 3 agosto il 
quotidiano torinese pubblicava il seguente articolo di Lugli, 
intitolandolo: “Ho visto lavorare il dottor Rol”»8. 

 
Stando a questo resoconto di Allegri, Angela avrebbe telefonato a Rol o 
dopo alcune delle puntate di Gente su di lui che forse non erano ancora 
terminate (quindi intorno a fine marzo o inizio aprile 1977) o nelle 
settimane o mesi subito successivi. 
Abbiamo già visto che Gigi Marsico mi aveva detto di essere stato lui il 
tramite dell’incontro e che questo avvenne quando Angela aveva già il 
maniscritto del suo libro, vale a dire che era probabilmente quasi pronto e 
che l’incontro dovette avvenire alla fine della sua ricerca e inchiesta così 
come della sua redazione testuale, ovvero fu forse uno degli ultimi se non 
l’ultimo tassello da inserire prima della bozza definitiva e della stampa, 
quindi verso la fine del 1977 o all’inizio del 1978. 
Ipotesi queste che sarebbero facilmente risolte se, quantomeno, si 
riuscisse a reperire l’acquerello che Rol donò ad Angela dove 
probabilmente si trova la data del secondo incontro. 
A tal proposito, occorre fare un’altra precisazione. 
Per Allegri, come anche per Alfredo Gaito9 e come mi è parso dai ricordi 
vaghi di Nuccia Visca e di Severina Gaito che parteciparono al secondo 
incontro, esso fu solo uno. Nel racconto appena visto Allegri scrive 
«quella sera», e in effetti, se si rilegge il testo di Angela, non parla mai di 
due serate – come si potrebbe dare per scontato e come io stesso davo per 
implicito prima di una analisi più ravvicinata – ma di due incontri e di 
essere stato ricevuto due volte. La serata, quella con gli amici di Rol, fu 
allora forse solo una, quella corrispondente al secondo incontro, mentre il 
primo incontro – se Marsico aveva ricordato bene10 – dovette essere solo 
tra lui, Angela e Rol. 
Abbiamo visto il racconto di Nevio Boni11 che, comunque lo si giudichi, 
non è compatibile col secondo incontro, ma eventualmente col primo. 
Anche così però, per quanto Marsico parli di una lettura in un libro 
chiuso, non può essere quella eventuale fatta per telefono con Boston, 
altrimenti me lo avrebbe detto (naturalmente, potrebbe averla omessa per 
non inguaiare Angela, ma sinceramente mi è parso persona seria e corretta 
e non credo abbia nascosto intenzionalmente questo fatto). Purtroppo non 
ricordo di aver chiesto a Marsico un parere sulla testimonianza di Boni, 

 
8 Allegri, R., Rol l’incredibile, cit., pp. 91-92. Per l’articolo di Lugli, si veda il 
vol. IX, p. 13 e sgg.. 
9 Infra, p. 157. 
10 Cfr. supra, p. 36, dove afferma: «Io da Rol sono stato solo una volta, ma so che 
Piero c’è stato almeno due. In quella occasione mi pare fossimo solo noi due». 
11 Supra, p. 43. 
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forse perché, se glielo chiesi, non mi seppe dare una risposta o non ne 
sapeva nulla. Su di essa comunque tornerò al fondo. 
A ingarbugliare però le cose di questi incontri con Angela ci pensano 
anche altri resoconti. Nel 2002 il giornalista e scrittore Maurizio 
Ternavasio raccoglieva, per primo, la testimonianza di Carlo Buffa di 
Perrero, agente di viaggi e prestigiatore dilettante sin da ragazzo che 
insieme al padre Ermanno era amico di famiglia di Rol. Ermanno 
conosceva anche Piero Angela. Carlo, oltre ad aver escluso che Rol si 
servisse di trucchi, soprattutto dopo averlo messo alla prova più volte, 
aveva anche riferito: 
 

«Un giorno, su sollecitazione di Angela, amico di mio padre, 
telefono a Rol con l’intenzione di combinare un incontro tra i due 
antecedente all’uscita del libro [di Angela]. Ma ancora prima che 
avessi il tempo di spiegargli il motivo della chiamata, Gustavo mi 
ha anticipato dicendomi di sapere cosa volevo e di non avere 
alcuna intenzione di parlare con lui»12.  

 
Se io mi dovessi basare solo su questo racconto, ipotizzerei che la 
sollecitazione di Angela dovette arrivare a marzo o aprile 1978 o al 
massimo inizio maggio, prima dell’uscita del libro (che reca la data di 
stampa del 5 maggio e che pare sia uscito nella seconda metà del mese). 
Se Rol non voleva parlare con lui nonostante il libro ancora non fosse 
uscito, le ragioni potevano essere due: o erano già passate in tv le puntate 
dell’indagine di Angela, svelando quindi i suoi veri propositi demolitori e 
il suo vero “metodo”, anche se non parlava di Rol; oppure Rol sapeva già 
cosa Angela aveva scritto – e la cosa appare ovvia per uno come lui che 
leggeva i libri chiusi a distanza, e in generale che conosceva pensieri e 
azioni dei suoi interlocutori, come dimostra lo stesso aneddoto di Buffa 
che non ebbe nemmeno bisogno di spiegare a Rol perché lo chiamava, 
dato che lui già lo sapeva – ; o entrambe le cose13. 
Ho chiesto a Buffa di Perrero, nel 2022, di darmi maggiori ragguagli sia 
su questo episodio che in generale sul suo ruolo di “mediatore” e sul 
rapporto della sua famiglia con Piero Angela. Quello che Buffa mi ha 
raccontato però scombina completamente la cronologia e mi limito quasi 
solo a riferirlo, rassegnandomi a non poter per ora risolvere le 
contraddizioni e a colmare le informazioni mancanti: 
 

«Le telefonate a Rol riguardo ad Angela sono state due, non una, e 
forse Ternavasio ha un po’ accorciato le notizie. Angela 
conosceva bene mio papà che sapeva anche amico di Rol. Un 

 
12 Ternavasio, M., Gustavo Rol la vita, l’uomo, il mistero, L’Età dell’Acquario, 
Torino, 2002, p. 155. 
13 Un quadro che già avevo supposto nel vol. IV, p. 352, nota 18. 
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giorno ci fu la prima telefonata ed era sicuramente prima che io 
mi sposassi, ovvero prima del 14 febbraio 1974. Ero infatti ancora 
a casa dei miei in Via della Consolata e solo dopo il matrimonio 
mi sono trasferito nella nuova casa con mia moglie; dal dicembre 
1971 al giugno 1973 avevo inoltre fatto il militare ed ero vissuto 
per 18 mesi via da casa, tranne qualche licenza, quindi la 
telefonata era avvenuta o prima del dicembre 1971 oppure tra 
luglio 1973 e febbraio 1974. 
Dunque, all’ora di pranzo, verso le ore 13:00, mentre stavo 
ascoltando Alto Gradimento con Renzo Arbore e Gianni 
Boncompagni14 Piero Angela telefonò a casa a mio padre dicendo 
che era arrivato a Torino da poche ore e chiedendogli se poteva 
organizzare un incontro urgente con Rol. Mio padre ben volentieri 
acconsentì a farlo, quindi si salutarono. Chiusa la telefonata, mio 
padre (non io!) fece il numero di Gustavo.  
Lui senza nemmeno sentire per quale motivo lo stava chiamando 
gli rispose subito dicendo più o meno così: se stai telefonando per 
perorare un incontro con Angela, lascia perdere perchè non voglio 
più vederlo. Rimasto senza parole, praticamente “colpito ed 
affondato”, mio padre, tipo Fantozzi, lo salutò e finì lì la 
conversazione. 
Poi noi commentammo a caldo, a tavola, dicendo:  
“Ma come ha fatto a sapere che lo chiamavi per questo?”  
“Boh”… 
“Mamma mia... ma ci sta leggendo nel pensiero!” e cose del 
genere, puoi immaginare i commenti: “Bravo Gustavo!”, ecc. ecc. 
Di quell’episodio ho un’immagine precisa: ricordo come eravamo 
seduti a tavola e la faccia smarrita di mio padre alla fine della 
telefonata, con la cornetta ancora in mano». 
 

In altra occasione, Buffa mi aveva scritto: 
 

«Angela aveva telefonato poco prima a papà, avvisandolo che era 
arrivato da Roma e che richiedeva un suo intervento per farlo ri-
incontrare con Gustavo (quindi i due si erano già visti). 
Immediatamente dopo, mio padre telefonò in casa Rol, ma 
Gustavo rudemente disse di no, anzi lo “predisse” perchè dopo i 
soliti convenevoli, quando papà gli disse che doveva chiedergli un 
piacere, Gustavo non lo lasciò finire dicendogli “che se vuoi che 

 
14 Programma radiofonico su Radio 2. La prima puntata della prima serie fu 
trasmessa il 7 luglio 1970 e la trasmissione proseguì a più riprese fino al 2 ottobre 
1976. Andava in onda dal lunedì al venerdì dalle 12.30 alle 13.30 (riprese poi 
anche nel 1979-1980, ma è un periodo che a noi qui non interessa come 
riferimento). 



 Come si giunse agli incontri tra Rol e Piero Angela?                        65 

io veda Piero Angela è no...” e lo disse anche in maniera brusca 
(non da lui)». 

 
Buffa si è detto certo del periodo, che mi ha ribadito più volte, ovvero 
prima del suo matrimonio. Tra 1970/1971 e 1973/1974 opterei più per il 
secondo, per ragioni che dirò più avanti. 
Veniamo ora alla seconda telefonata: 
 

«Anni dopo, più o meno a metà o fine marzo del ‘78, durante la 
settimana di Pasqua15, mio padre mi telefonò in ufficio 
chiedendomi se – vista come era andata con Gustavo la telefonata 
precedente (del ‘70/71 o del ‘73/74) – potevo questa volta 
telefonargli io per chiedere un incontro pacifista con Angela (non 
so se mio padre a sua volta avesse avuto l’imput da Angela oppure 
no). 
Mi ricordo non la data, ma il fatto che mi stava partendo un 
gruppo per andare alle celebrazioni di Pasqua in Terrasanta e 
avevo grossi problemi per via di improvvisi cambi di orari degli 
aerei, mentre mio padre “insisteva” con più telefonate affinchè 
facessi questa chiamata a Gustavo con urgenza.  
Allora gli telefonai, ci scambiammo gli auguri di Pasqua, fu molto 
gentile con me ma molto fermo al proposito di incontrare Angela, 
nonostante io avessi accennato che portavo un ramo di ulivo, e si 
scatenò raccontandomi, se ricordo bene e sempre che non fu in 
altra telefonata successiva, che Angela era forse andato da lui per 
fare, con il suo consenso ovviamente, delle riprese tv che poi non 
mandarono in onda, e lui era ancora arrabbiato per questa cosa. 
Ora, non posso ricordarmi tutto ma il senso della telefonata sì, 
perchè si era sentito tradito, perchè gli aveva dato fiducia per 
queste riprese mai uscite, che non so quando furono fatte, ma lui 
ci era rimasto molto male.  
A me comunque questa storia interessava poco e non ricordo i 
dettagli, riferii a mio padre che non se ne faceva nulla». 

 
Durante una trasmissione televisiva del 26 maggio 2004 sull’emittente 
piemontese Telestudio, Buffa aveva dato, a braccio, una versione che 
forse sovrapponeva i ricordi delle due telefonate:  
 

«Piero Angela voleva avere un incontro con Rol, e non riusciva ad 
averlo. Stava scrivendo il libro Viaggio nel [mondo del] 
paranormale. Un’amica comune di Piero Angela e di mio padre – 

 
15 Quell’anno la Pasqua cadeva il 26 marzo. 
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Piero Angela era stato allievo di mio padre16 – si era messa di 
mezzo e aveva chiesto di poter mettere papà in contatto con Rol, 
per intercedere per questa cosa. Allora eravamo a casa e ricordo 
che mio padre fa: “Senti fa’ tu il numero e poi me lo passi”. Io 
faccio il numero, risponde Gustavo – io ero sempre molto 
impressionato, quindi molto attento a parlare con Gustavo – lui mi 
saluta e bruscamente mi dice: “Sai per quella cosa che mi volevi 
chiedere per quel signore di Roma, guarda non ho proprio voglia 
di parlarne. Ciao arrivederci e saluta tuo padre”. E ha posato il 
telefono. Ecco quindi non solo rispondeva al telefono, ma sapeva 
anche chi gli telefonava. Questo mi aveva un po’ imbarazzato 
molto... mi aveva molto disturbato». 

 
A decenni di distanza si può ben constatare la difficoltà di avere ricordi 
precisi, soprattutto quando siano capitate situazioni simili che finiscono 
per accavallarsi. Ciò non toglie comunque che sia il succo che molti 
elementi siano chiarissimi. 
Comunque, prima di avere tutti gli ulteriori particolari da Buffa visti 
sopra, ben più numerosi che non lo stringato e approssimativo accenno 
riportato da Ternavasio – non mi stancherò mai di ripetere quanto 
importante sia approfondire, ogni volta che sia possibile, le testimonianze 
– avevo già supposto che la (seconda) telefonata fosse avvenuta tra marzo 
e inizio maggio 1978, ma il ricordo preciso della settimana di Pasqua la 
collocherebbe prima della trasmissione televisiva di Angela. Il dato ha 
una sua importanza, perché intanto escluderebbe la prima delle due ipotesi 
che avevo fatte, ovvero che Rol non volesse parlare con Angela dopo aver 
visto la sua trasmissione. Rimarrebbe quella che sapesse già cosa aveva 
scritto nel libro in via di pubblicazione. Però Buffa collega questo rifiuto 
ad un’altra cosa, al fatto «che Angela era forse andato da lui per fare… 
delle riprese tv che poi non mandarono in onda». 
Se Buffa non avesse parlato del marzo 1978, l’ipotesi che Rol non volesse 
parlargli dopo che le trasmissioni erano andate in onda sarebbe rafforzata 
anche da questo elemento (che infatti in passato avevo già supposto): Rol 
si aspettava che Angela parlasse di lui e che mandasse in onda il filmato – 
si ricorderà infatti che nel racconto di Allegri, Rol aveva detto «sembra 
che la RAI voglia farmi un grande servizio» – ma questo non era 
avvenuto. Certo è possibile che Buffa si confonda, che sì, telefonò a Rol 
prima della trasmissione, ma che Rol gli confidò la faccenda delle riprese 
solo in seguito, e che fu solo un ulteriore motivo di disappunto oltre a 
quelli precedenti.  

 
16 Allievo di alpinismo: Ermanno era stato istruttore e segretario generale del 
Club Alpino Italiano. Su di lui si veda nel vol. X, p. 165 nota 25, il ricordo che ne 
diede nel 1983 dopo la sua morte, il presidente del Circolo Amici della Magia 
Vittorio Balli. 
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Ma intanto, come che stiano le cose, di che tipo di riprese si trattava? 
Ancora Buffa mi aveva scritto: 
 

«Ci furono delle riprese tv fatte forse in maniera spartana da parte 
di qualcuno andato insieme ad Angela e quindi non ben riuscite (e 
magari è questo il vero motivo per cui non andarono in onda) che 
possono esser state fatte dopo il 1970 (almeno così mi pare ne 
parlasse Rol, ma è passato troppo tempo, mi pare che dovevano 
riprendere un qualcosa che appariva in una cassa o in un 
armadietto, per una trasmissione poi mai decollata)». 

 
L’ultima frase escluderebbe, ancora una volta, l’Indagine sulla 
parapsicologia del 1978: le riprese sarebbero state fatte molto prima «per 
una trasmissione poi mai decollata». 
Prima che Buffa mi dicesse, nel 2022, di queste riprese, io ne avevo già 
sentito parlare da altre fonti e da molti anni. 
La più dettagliata e informata – anche se indiretta – è Filippo Ascione, 
sceneggiatore che fu assistente alla regia di Federico Fellini in Ginger e 
Fred (1986). Nel 2016 mi aveva raccontato: 
 

«Una volta mi chiamò al telefono Gustavo Rol e mi disse:  
“Io so che Lei deve incontrare Piero Angela” – io in realtà non lo 
dovevo incontrare, però lui aveva non so come visto che io una 
sera, e infatti è successo, sono andato ad una cena dove c’era 
Angela – “deve dire che Lei mi conosce e che con me si è 
comportato molto male, perché ha voluto vedere gli esperimenti e 
poi [in un suo libro] ha detto che in realtà erano frutto di 
illusionismo”.  
Quando ho incontrato Angela gli ho solo detto che Rol era molto 
dispiaciuto per come l’aveva trattato e lui mi ha detto: “Sì lo so”. 
Lui fece un programma sulla parapsicologia per la televisione alla 
fine degli anni ‘70, dove doveva dimostrare che non esisteva o 
comunque che era tutto frutto, nella migliore delle ipotesi, di 
coincidenze, salvava un po’ la telepatia ma la relegava a qualcosa 
più legata alla coincidenza. Gli esperimenti di Rol furono ripresi 
da Piero Angela, ma non li mandò mai in onda. Me lo ha detto 
Gustavo Rol, non li mandò in onda, non li montò nel programma. 
Per questo lui c’è rimasto molto male, per lui questa cosa di Piero 
Angela era una ossessione, chiamava anche Federico Fellini per 
dirgli la stessa cosa. 
Rol si rifiutò all’inizio, però poi gli disse che potevano riprenderli. 
Questo risale a prima del ‘75. Angela ha sempre negato di aver 
fatto delle riprese, mentre Rol mi disse che le aveva fatte.  



 68                                      L’Uomo dell’Impossibile VIII 

Per questo lui era molto arrabbiato. Il filmato o l’ha distrutto o ce 
l’ha lui e non lo fa vedere a nessuno. Angela ha sempre negato di 
aver fatto delle riprese, in realtà pare siano andati in cinque 
persone. Però Rol disse: “Io non voglio nessun prestigiatore qui” 
– questo è vero – “se volete fate delle riprese”. Tant’è vero che in 
quel programma lui non mise queste riprese17. 
Negli ultimi due o tre anni di vita Rol era ossessionato da questa 
cosa di Piero Angela, e chiamava Federico per dirgli più o meno: 
“Voi che lo potete incontrare, perché è più facile tra giornalisti, 
scrittori, se vi capita ditegli che è un gran bugiardo, che si è 
comportato male”. 
Ogni tanto mi chiamava per dirmi che quando avrei incontrato 
Angela di dirgli che era un gran vigliacco. 
Era ossessionato perché diceva che queste riprese erano state fatte, 
mentre Angela diceva di no, che lui è andato lì e ha solo assistito. 
Io so il perché della sua avversione per la parapsicologia, il figlio 
quando era piccolo ha avuto dei problemi, forse di salute, e la 
moglie di Angela lo portò da uno di questi maghi un po’ cialtroni 
che gli hanno portato via solo dei soldi creandogli dei problemi. 
Da quella volta lui ha avuto una avversione verso tutto questo 
mondo qui. 
Questo è l’episodio scatenante che la famiglia aveva avuto quando 
il figlio era piccolo. Allora erano di moda maghi e cartomanti e la 
moglie li frequentava». 
 

 
17 Nel vol. III (2022) dove ho riportato per la prima volta questa testimonianza 
(XXXIV-118, pp. 225-226), in questo punto ho messo in nota quanto segue: «In 
effetti è piuttosto strano e sospetto che in nessuna puntata del programma non si 
menzioni nemmeno di sfuggita Rol. Evidentemente si fece la scelta di insabbiarlo 
del tutto. Menzionarlo senza mostrare il filmato avrebbe suscitato certamente una 
reazione di sdegno anche da parte degli amici di Rol e Angela sarebbe passato 
subito dalla parte del torto. Non menzionarlo ha evitato qualsiasi polemica. Del 
resto Rol non amava la riservatezza? Angela lo ha accontentato».  
La riflessione permane valida e anche per il filmato, perché se anche fosse stato 
girato molto prima del 1978 e per una trasmissione diversa, Angela avrebbe 
comunque potuto mostrarlo nella sua Indagine, ciò che non è avvenuto. 
Naturalmente, si può sempre non credere alla versione di Rol e pensare che 
nessun filmato venne fatto e che Angela non insabbiò nulla. Non è però un po’ 
strano che il giornalista, che nel libro parla di Rol comunque per 7 pagine, non lo 
menzioni neppure una volta nelle sue 5 puntate televisive? Rol del quale, sono 
parole di Angela, «ricordo di aver sentito parlare di lui con sussurri di stupore fin 
da ragazzo»? E che «viene citato spesso come una prova vivente del paranormale, 
viene esaltato da giornali, riviste, libri di parapsicologia come un fenomeno di 
fronte al quale anche la scienza non trova spiegazioni»? 
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Non ho elementi per stabilire l’accuratezza di quest’ultima affermazione, 
la cui eco ho però sentita altre volte, ma non sarebbe certo strana né 
inusuale, considerato quanta gente viene regolarmente abbindolata da 
approfittatori di ogni sorta. Ed è anche frequente che chi si sia scottato 
diventi in seguito un accanito critico se non proprio persecutore di questo 
mondo, non di rado facendo poi di tutta l’erba un fascio non essendo in 
grado né volendo discernere il proverbiale grano dal loglio. Mistificatore 
uno, mistificatori tutti. Molte inquisizioni e inquisitori presentano profili 
psicologici, approcci superficiali e irrazionali e imput motivazionali di 
questo genere.  
Due anni dopo che Ascione mi aveva detto quanto sopra, in una intervista 
ha specificato anche qual’era l’esperimento che Angela avrebbe filmato: 

 
«questo episodio mi è rimasto molto impresso. Io non ero 
presente, ma mi era stato raccontato da Rol. Lui era fissato con 
Piero Angela, tanto che una volta ci chiese se lo conoscevamo. 
Fellini gli rispose: “A me le persone che non credono, che 
seguono dei dogmi e fanno di tutto per provare che qualcosa non 
esiste, mi fanno molta pena. Nella vita bisogna essere aperti. Per 
questo non lo voglio conoscere”. 
Allora Rol si rivolse a me, raccontandomi che alla fine degli anni 
‘70 Angela aveva fatto riprendere dai suoi operatori un 
esperimento di materializzazione di una cassapanca per il suo 
programma RAI sulla parapsicologia. E non solo non l’aveva mai 
mandato in onda, ma non si trova più neanche negli archivi della 
RAI. “Gliel’ho fatto come me l’aveva chiesto, alle sue condizioni. 
Se lo incontra, glielo deve dire”. Si era sentito tradito di non 
essere stato creduto»18. 

 
Stando ad Ascione, l’esperimento filmato riguardò la «materializzazione 
di una cassapanca». Buffa di Perrero, che però aveva ricordi vaghi, aveva 
accennato a «qualcosa che appariva in una cassa». Anche in questa 
vaghezza si intravvedono punti di contatto. Dei due, mi pare più vicino al 
plausibile il primo, se non altro perché sembra più efficace dal punto di 
vista visivo, elemento che ritengo Rol – disposto per la prima (e ultima) 
volta a fare ciò che mai aveva acconsentito in precedenza – dovette tenere 

 
18 Pompas, M., I miei incontri con Rol e Fellini, intervista a Filippo Ascione, 
12/04/2018, karmanews.it. A me Ascione, due anni prima, aveva detto che 
l’episodio delle riprese «risale a prima del ‘75». Potrebbe in seguito aver 
aggiustato il suo ricordo ritenendo, come ritenevo anche io e che infatti glielo 
avevo detto, che le riprese erano per l’indagine sulla parapsicologia del 1978, 
mentre si vedrà che potrebbe non essere così. 
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in considerazione, per dare una dimostrazione chiara e non equivoca del 
fenomeno19. 
Di una cassapanca protagonista di un esperimento di Rol, anche se non 
pare c’entrare con Angela, aveva parlato Nella Torre, madre dell’attore 
Valerio Liboni, ad Alexander, che nel 2008 aveva riferito l’aneddoto: 
 

«Una mia amica a casa sua mi ha detto [che] la sua cassapanca ... 
si è spostata – una cassapanca che peserà duecento kili – da sola 
di sei metri lungo il pavimento»20.  

 
Avrebbe potuto anche materializzarne una dal nulla? Sappiamo che Rol 
poteva materializzare e smaterializzare oggetti, così come apparire e far 
sparire se stesso e altri (in genere, bilocazioni). Gli oggetti da lui 
materializzati di norma erano di piccole e medie dimensioni, che potevano 
essere tenuti con una o due mani. Non è il caso di una cassapanca, le cui 
dimensioni costituiscono una eccezione. Di un oggetto di dimensioni 
analoghe, anzi superiori, mi aveva parlato sempre Ascione: 
 

«Negli anni ‘60 Federico [Fellini] era andato da Rol a Torino e 
dopo una cena a ristorante, era notte, hanno fatto una passeggiata 
per tornare a casa di Rol, passano in una piazzetta dove c’era un 
piccolo monumento e Rol dice a Federico: “Aspetta un attimo, 
fermati, non ti muovere”. Questo monumento è sparito, subito 
dopo si è sentito un tonfo nel cortile di un palazzo accanto. Vanno 
a vedere, un cancello dava su questo cortile e quel monumento si 
era rimaterializzato lì. Dopodiché è ritornato al suo posto»21. 

 
Ma vi sono anche le testimonianze di automobili che pare fossero 
istantaneamente smaterializzate e rimaterializzate per evitare incidenti 
impellenti. Si vedano i cap. XXIV dei voll. I e III, da cui cito l’episodio 
seguente a titolo di esempio, nei resoconti diretti dei due testimoni, i 
coniugi Giordano: 
 

Maria Luisa Giordano:  

 
19 Naturalmente, come già ho avuto occasione di dire in generale, un filmato del 
genere avrebbe comunque potuto dimostrare poco, visto che ci sarebbe stato 
certamente chi avrebbe sospettato il trucco cinematografico e/o avrebbe accusato 
Angela di complicità. Anche questo aspetto, nelle eventuali valutazioni di Angela 
di divulgare o meno questo materiale, al di là che volesse insabbiare o meno, deve 
essere tenuto presente. 
20 1-XVI-28 (vol. I, 3a ed., p. 269). 
21 3-XXXIV-119 (vol. III, p. 226). 
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«La sera del 27 giugno 1987 successe un fatto incredibile, 
straordinario, che ci impressionò moltissimo e a cui ancora oggi 
non riusciamo quasi a credere. 
Stavamo riaccompagnando a casa Gustavo dopo aver fatto delle 
commissioni, io ero alla guida, al mio fianco sedeva Gustavo, 
Gigi era seduto sul sedile posteriore. 
Nelle immediate vicinanze di casa sua un’automobile che arrivava 
da via Baretti non rispettò la precedenza. Non potevo fermarmi, 
cercai allora di accelerare, lo scontro era inevitabile ed eravamo 
preparati al peggio. Invece miracolosamente non accadde niente 
di tutto questo: l’altra macchina si era smaterializzata e poi di 
nuovo materializzata, non vi è altra spiegazione. 
Eravamo sbigottiti, con il cuore in tumulto, guardammo Rol che 
era molto alterato, agitatissimo, dalle sue mani uscivano dei raggi 
luminosi. Ci gridò: “Guardate le mie mani”, poi soggiunse, 
“accosta subito vicino al marciapiede. Diciamo tre Ave Maria per 
lo scampato pericolo, è stato un vero miracolo”. 
Se non l’avessimo vissuto e ce lo avessero solo raccontato, non 
l’avremmo creduto possibile». 
 
Luigi Giordano (trascrizione da audio): 
«Ci siamo trovati su una macchina guidata da mia moglie e io ero 
seduto dietro [e Gustavo davanti] e ci siamo trovati 
improvvisamente una macchina davanti che veniva in senso 
contrario. È naturalmente terrificante vedere una macchina che le 
piomba addosso – frazioni di secondo. Io ricordo solo dei grandi 
raggi di luce che sono partiti dalle mani di Gustavo, poi mi sono 
come sentito etereo, come il mio corpo non esistesse più. E dopo 
alcuni istanti invece abbiamo ripreso forma, sia la macchina che 
io. Eravamo tutti emozionati, sudati e spaventati. Gustavo stesso 
era atterrito. Ha fatto fermare, e ha voluto che ringraziassimo il 
Signore dicendo una preghiera, perché il pericolo che avevamo 
scampato era stato veramente grande. E quello che è 
impressionante è questi raggi di luce che sprigionavano dalle sue 
mani e che sono quelli che probabilmente hanno ottenuto questa 
smaterializzazione e rimaterializzazione passato l’ostacolo»22. 

 
22 1-XXIV-7, 7bis (vol. I, pp. 309-310). Questo eccezionale episodio, che non si 
può non qualificare come miracoloso, ha un analogo accaduto mezzo secolo 
prima, protagonista padre Leopoldo Mandić (San Leopoldo da Castelnuovo, 
1966-1942, proclamato santo nel 1983), come racconta padre Pietro Bernardi: 
«La sera del 13 luglio 1934, don Luigi Callegaro, parroco di Cornegliana, presso 
Padova, era di ritorno da Lourdes assieme a padre Leopoldo. Arrivati alla 
stazione di Padova, salirono sul calesse di Augusto Formentin che, assieme al 
nipote Angelo Bernardi, di sette anni, era venuto a prelevarli. Presero per Via 
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Tornando ora alle riprese televisive, nel 2021 Gabriele Deny mi ha riferito 
che conobbe Rol all’inizio degli anni ‘80 quando, per conto della RAI, 
come responsabile delle luci andò a casa sua per filmare il suo 
appartamento, in vista di un possibile servizio su di lui. Il filmato fu fatto 
ma non fu mai usato né mostrato e Deny ritiene che si trovi ancora nelle 
teche RAI.  
Si tratterebbe però, a quanto pare, di un filmato diverso che non ha a che 
vedere con quello eventuale di Angela, anche se non si può escludere che 
fosse parte dello stesso progetto. Deny ricorda l’inizio degli anni ‘80 ma 
potrebbe trattarsi anche degli anni ‘70. Oppure ricorda bene e forse 
qualcuno stava rivalutando l’idea di mostrare le riprese fatte negli anni 
precedenti, aggiungendo un filmato dell’appartamento23.  
Comunque sia, tutti questi elementi serviranno eventualmente di 
riferimento per ulteriori ricerche ed informazioni che dovessero emergere. 
Tornando invece a Buffa di Perrero, ho affermato più sopra che dei due 
periodi da lui ipotizzati per la prima telefonata, il più probabile mi pare 
quello tra luglio 1973 e febbraio 1974. Per due ragioni. La prima è che 
Angela forse cominciò a interessarsi di paranormale successivamente al 
boom della parapsicologia iniziato a partire dal Rischiatutto, ovvero dal 
1972. La seconda è un po’ più complicata e ingarbuglia ancor più la 
matassa di quali, quanti e quando furono gli incontri tra lui e Rol. 

 
Dante, ma, a un tratto, s’incontrarono con un convoglio del tram composto di più 
vetture. Lo spazio tra le rotaie del tram e i pilastri dei portici della strada non 
permetteva al calesse di passare, senza venir fatalmente travolto. La gente, che 
numerosa passava per quel punto, pensando a un disastro inevitabile, cominciò a 
gridare perché si fermassero, e così pure al conducente del convoglio tramviario, 
ma né il tram né il focoso cavallo si fermarono ed essi... passarono oltre, 
miracolosamente illesi. Tutti i presenti si fecero attorno, e tale fu la ressa che 
dovettero fermarsi. Appena la gente si accorse che nel calesse c’era anche il ben 
noto e amato confessore, cominciò a dire: “Non è successo niente perché c’è 
padre Leopoldo!”. Tutto confuso, egli ribatté: “No, no! Siamo in due sacerdoti e 
torniamo da Lourdes. È stata la Madonna a salvarci!”. Molta gente, 
profondamente commossa, li accompagnò sino al convento dei cappuccini. Padre 
Leopoldo, prima che don Luigi riprendesse la strada per la sua parrocchia, 
interrogò il signor Formentin come si fosse svolto il fatto, ed egli disse: “In quel 
momento, mi parve che la strada si fosse allargata!”. Due giorni dopo, don Luigi 
e il Formentin ritornarono sul luogo, misurarono lo spazio tra le rotaie del tram e i 
pilastri dei portici e si convinsero ancor più che solo un grande miracolo della 
Madonna li aveva salvati in quel gravissimo pericolo. Padre Leopoldo volle più 
volte che il signor Formentin e il fanciullo Bernardi gli ricordassero il fatto e 
sempre, profondamente commosso, concludeva dicendo: “È stata la Madonna che 
ci ha salvati! È stata la Madonna!”» (ASLM, cart. C, n. 1, riferito in: Bernardi, P., 
Leopoldo Mandić. Santo della riconciliazione e dell’ecumenismo spirituale, 
Edizioni San Leopoldo, Padova, 2016, pp. 127-128). 
23 L’appartamento è stato poi filmato dopo la morte di Rol, con la supervisione di 
Laura Russo di Sotheby’s, presente anche Aldo Provera. 



 Come si giunse agli incontri tra Rol e Piero Angela?                        73 

Nel 2022 ho infatti chiesto a Renzo Allegri se ricordava qualche elemento 
in più della telefonata che Angela fece a Rol, di cui Rol gli aveva parlato e 
che lui aveva riferito nel 1986 nel suo libro, e che ho riprodotto all’inizio 
di questo capitolo. Ebbene, non so se è stato a causa dell’età avanzata24 e 
del quasi mezzo secolo trascorso, per cui è lecito non ricordare 
precisamente le cose, tuttavia quello che mi ha detto mi ha lasciato 
perplesso, anche se non del tutto sorpreso. Se si è letto infatti il mio Il 
simbolismo di Rol, si conoscerà la mia critica circostanziata ai libri di 
Allegri su Rol e a certi suoi metodi non condivisibili, come l’omissione 
delle fonti e i plagi di testimonianze da libri o articoli precedenti fatti 
passare come racconti diretti a lui di uno o più testimoni. 
Alla mia domanda se avesse idea in che date, o almeno anno, Angela e 
Rol si incontrarono, mi ha risposto (per iscritto): 
 

«Non saprei darti indicazioni precise sulla data dei due incontri tra 
Rol e Angela. Ma mi sembra prima delle mie puntate su Rol. 
Forse uno e due anni prima. Di quegli incontri me ne parlò Remo 
Lugli. Rol mai. 
Mi sono, invece, interessato di Angela nel 1978, quando lui 
teneva in televisione la sua trasmissione contro la parapsicologia. 
In quell’occasione con due lunghi articoli su “Gente”, 
intervistando una quindicina di studiosi di varie discipline, medici, 
psicologi, sociologi, matematici, fisici eccetera, tutti docenti 
universitari, italiani ma anche stranieri, tedeschi, inglesi, russi, 
cecoslovacchi eccetera. Tra questi, anche il professor Hans 
Bender, fondatore dell’Istituto di parapsicologia, con relativa 
cattedra, all’Università di Friburgo. Tutti criticavano la 
trasmissione di Angela e difendevano la parapsicologia. Tutti 
chiedevano ad Angela di avere un sereno e serio confronto 
pubblico in televisione con lui, ma non rispose mai». 

 
I due articoli in questione, molto utili ed esaurienti, sono quelli che ho 
riportato nel volume precedente25. La parte che mi ha lasciato perplesso è 
quando afferma che «di quegli incontri me ne parlò Remo Lugli. Rol 
mai». Si ricorderà infatti che nel 1986 Allegri aveva scritto: 
 

«Dopo una settimana Rol mi telefonò per raccontarmi come era 
andato l’incontro. Me ne parlò con entusiasmo». 

 

 
24 È nato il 25/07/1934. 
25 Vol. VII, pp. 328-339 e 363-373. 
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È possibile che Allegri abbia avuto un vuoto di memoria? La cosa però è 
troppo diametralmente opposta da non farmi pensare ad un’altra ipotesi26, 
la quale tra l’altro potrebbe risolvere al tempo stesso le date inconciliabili 
riferite da Buffa di Perrero. 
Se è vero che Rol non parlò mai ad Allegri degli incontri con Angela, e 
invece gliene parlò Lugli, non sarà che il racconto Rol lo fece a Lugli, e 
non ad Allegri? E che Allegri poi, come sua abitudine, lo trasformò in un 
racconto a lui? Avevo infatti segnalato, ne Il simbolismo di Rol, dove 
Allegri per esempio scriveva: «Cassoli mi raccontò», «Talamonti mi 
raccontò» mentre invece si trattava di scritti di Cassoli e Talamonti da lui 
riportati come fossero appunto informazioni fornite a lui direttamente e 
oralmente. Se così fosse, il giornalista di cui Rol chiedeva la presenza agli 
incontri con Angela non era Allegri, ma Lugli. E la telefonata di Angela a 
Rol, che con tutta evidenza doveva essere il primo contatto avvenuto tra i 
due, non avvenne nel 1977 come si evincerebbe dal racconto di Allegri, il 
quale aveva scritto: «Un giorno Rol mi disse: “Mi ha telefonato il 
giornalista della RAI Piero Angela chiedendo di incontrarmi»; Allegri 
infatti, come mi ha detto, telefonò per la prima volta a Rol all’inizio del 
1977, prima di allora non lo conosceva. Ma Buffa, che a differenza di 
Allegri conosceva Rol molto meglio e da molti anni, aveva parlato di 
1973/1974 o addirittura 1970/1971, ciò che è del tutto inconciliabile con 
l’ipotesi che Angela parlò con Rol per la prima volta nel 1977. 
Se invece sostituiamo Allegri con Lugli, ecco che magicamente le date 
diventano conciliabili. Infatti il giornalista de La Stampa aveva conosciuto 
Rol anni prima di Allegri, nel settembre 1972, ovvero circa un anno prima 
di uno dei periodi che Buffa ha ipotizzato per la prima telefonata a Rol, 
vale a dire tra agosto 1973 e febbraio 1974, periodo che per questa ragione 
ritenevo come il più probabile per la prima telefonata di Angela a 
Ermanno Buffa di Perrero e di Ermanno Buffa di Perrero a Rol. 
Presuppone infatti che Angela e Rol già si fossero incontrati e che Rol già 
fosse stato deluso da Angela. Ciò che sarebbe inconciliabile con 
l’entusiasmo di Rol manifestato a un (ipotetico) Allegri all’inizio del 
(ipotetico) 1977. 
Lo stesso Ascione mi aveva detto che l’episodio delle riprese «risale a 
prima del ‘75», ciò che sarebbe insensato se Angela avesse parlato con 
Rol per la prima volta nel 1977, mentre diventa compatibile con la 
cronologia di Carlo Buffa e con la possibilità che Rol ne parlò a Lugli e 
non ad Allegri, probabilmente nel corso del 1973. 
Se le cose stanno in questi termini, si dovrà aggiungere una ragione 
ulteriore del perché Rol aveva a più riprese tacciato il libro di Allegri 
come «idiota» e lo avesse spesso sconfessato. 

 
26 Com’è stancante e dispendioso passare il tempo a fare ipotesi, quando 
basterebbe che le persone fossero solo un po’ più precise ed esaurienti! 



 Come si giunse agli incontri tra Rol e Piero Angela?                        75 

Sempre nel 2022 Allegri mi aveva comunque anche riferito alcuni 
particolari inediti relativi ai suoi primi contatti con Rol: 
 

«Io non conoscevo Rol. Non ne avevo mai sentito parlare. Il 
direttore di Gente pensò a una serie di articoli sul paranormale. Io 
feci un programma per quattro articoli. Dopo i primi due27, 
qualcuno mi parlò di Rol. Telefonai non sapendo niente di lui. 
Non riuscivo a parlargli. Mi ricordai che il dottor Montesano, che 
era allora capo della squadra mobile di Torino, mi aveva parlato di 
lui28. Telefonai a Montesano e lui riuscì a fissarmi un 
appuntamento. 
Rol mi ricevette una sera intorno alle 18. Mi tenne a colloquio, un 
colloquio divertentissimo e per niente impegnativo fino alle nove 
di sera. Poi disse “Va bene venga domani”. E così cominciò 
l’avventura. La mia prima telefonata a Rol risale all’inizio del 
1977. E ai primi di marzo cominciarono a uscire gli articoli. Rol si 
divertiva con quegli articoli. Dopo i primi, abbastanza travagliati, 
che non gli piacevano, aveva fatto un progetto molto lungo e 
articolato. Venne interrotto dal direttore del settimanale per 
questioni sue personali». 

 

 
27 Quindi dopo il 12 febbraio 1977 (Gente n. 7) data di pubblicazione della 
seconda puntata della sua inchiesta (intervista al regista Rolf Olsen: “Il chirurgo 
disse: questa è magia nera”, pp. 18-21) Il primo contatto di Allegri con Rol, 
quindi, va collocato intorno alla seconda settimana di febbraio 1977. 
28 Giuseppe Montesano (1930-1990) è stato un notissimo commissario di Polizia, 
capo della Squadra Mobile di Torino, vice questore alla Criminalpol del 
Piemonte, poi questore in altre città italiane (Sassari, Cagliari, Venezia, Palermo, 
Brescia e Bologna, città questa in cui venne nominato anche prefetto l’anno prima 
di morire). A lui si ispirò il romanzo Il commissario di Torino (1972) di Riccardo 
Marcato e Piero Novelli, da cui venne tratto il film Un uomo, una città (1974) di 
Romolo Guerrieri, interpretato da Enrico Maria Salerno. Per strane coincidenze, 
la sua figura venne anche a sovrapporsi a quella del Commissario Santamaria del 
romanzo La donna della domenica (1972) di Fruttero & Lucentini, che quando lo 
scrissero non sapevano nulla di Montesano (cfr. Fruttero & Lucentini, L’uomo 
della domenica, La Stampa, 22/05/1990, p. 21 (p. 1 di “Società & Cultura”)). Da 
esso venne tratto l’omonimo film di Luigi Comencini (1975) interpretato da 
Marcello Mastroianni che, a detta di molti ricordava proprio Montesano, 
nonostante anche Comencini non sapesse chi fosse. Si veda: Biscàro, A., Julini, 
M., Di Lullo, A., Strada facendo… ricordando il commissario Montesano, 
Daniela Piazza Editore, Torino, 2016, di cui è co-autrice la moglie Adriana Di 
Lullo. 
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Abbiamo già visto nel volume VI, nel dettaglio, i cinque articoli del 1977. 
Più avanti (p. 116) riproduco e commento quello che sarebbe stato il sesto, 
scritto nel 1978, ma che poi non venne pubblicato29. 
Delle testimonianze che riguardano gli incontri tra Rol e Angela e relativi 
tentativi di mediazione tra i due, c’è anche il breve cenno che ne diede nel 
1994 il giornalista e scrittore Ito De Rolandis: 
 

«Dovevo andare da lui [Rol] per un estremo tentativo di ricucitura 
per quanto riguardava l’inchiesta di Angela»30.  

 
De Rolandis, come ho già riferito nel vol. IV, 
 

«conosceva bene Piero Angela dal 1954, come mi ha scritto il 
figlio Alessandro, “quando giovanissimo era il suo caposervizio in 
Rai a Torino. Praticamente, mio padre iniziò la carriera di 
giornalista sotto di lui. In redazione (del telegiornale) c’erano 
Angela, Emilio Fede, Enzo Tortora”»31. 

 
Anche in questo caso, purtroppo, non vengono fornite date, ma è 
probabile che il tentativo, senza successo, dovette avvenire dopo la 
pubblicazione del libro di Angela, quindi dopo il maggio 1978. 
Infine, tornando al racconto di Boni visto nel capitolo precedente, pare 
descriva un incontro tra i soli Angela e Rol, senza nessun altro presente.  
Impressione che sarebbe rafforzata da un elemento forse significativo: Rol 
avrebbe detto che Angela aveva svegliato l’amico di Boston, «perché 
credo che i fusi orari fossero diversi, naturalmente» aveva commentato 
Boni. Ora, Boston è indietro rispetto a Torino di 6 ore, quindi se davvero 
Angela svegliò l’amico, allora a Torino doveva essere mattina e questo da 
un lato esclude che potesse trattarsi di una delle “serate” con amici ed 
esperimenti al tavolo, ciò che del resto non era già compatibile col 
racconto di Boni; dall’altro rafforza l’ipotesi che fu un incontro solo a due 
e che quindi si trattò probabilmente del primo effettivo incontro tra 
Angela e Rol. La cosa è infatti anche coerente col fatto che Rol in genere, 
soprattutto con giornalisti – come abbiamo appena visto per esempio con 
Allegri – preferiva al primo incontro riceverli da soli. Se stiamo a Gigi 
Marsico, fu lui a organizzare il primo incontro. Ma quanto visto potrebbe 
indicare che non sia questo e che quando Angela e Marsico andarono da 
Rol, per Angela non era la prima volta. Lo aveva già incontrato anni 
prima. E in un secondo tempo forse aveva anche già fatto le riprese, per 
una trasmissione poi mai decollata. In questo scenario, potremmo quindi 
ipotizzare un totale di quattro incontri: due intorno al 1973 – che sarebbe 

 
29 Per le ragioni, si veda il vol. VI, p. 364, nota 1. 
30 Vol. IV, p. 352 
31 Ibidem, nota 18. 
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anche l’anno, mese più mese meno, in cui ci furono la telefonata a 
Boston32 e le riprese televisive33 – e due nel 1977/inizio 1978, che sono 
quelli di cui Angela parla nel suo libro. Marsico sarebbe stato il tramite 
solo della seconda fase – e si è visto che i tramiti, con successo o meno e 
in vari momenti, non sono stati pochi – e potrebbe non essere stato 
informato da Angela che aveva già incontrato Rol anni prima, da solo (e 
poi forse con una piccola troupe) ciò che comunque non contraddice 
l’intenzione di Angela manifestata a Marsico di «controllare i suoi 
esperimenti», andando questa volta con lui e non più da solo a una vera 
“serata”, per cercare di “vederci chiaro”. 
 
Questi sono quindi gli elementi raccolti finora, e ho tentato per quanto 
possibile di conciliare e giustificare le contraddizioni, così come colmare 
le informazioni mancanti, che potranno essere suscettibili di integrazioni e 
correzioni con nuovi dati che dovessero emergere. 
Purtroppo, la carenza di dettagli non forniti dai vari protagonisti, 
specialmente quelli che avrebbero potuto e dovuto darli, Angela per 
primo, unita all’occasionale omissione o alterazione intenzionale delle 
poche informazioni comunicate e alla precarietà dei ricordi a causa dei 
decenni trascorsi, non hanno permesso una ricostruzione precisa, per 
quanto il senso generale che ne emerge è molto chiaro: Rol, dopo essere 
stato deluso da Angela più di una volta (per le riprese non mandate in 
onda, per la sua inchiesta in generale e per quanto scrive nel libro su di 
lui) non aveva più voluto saperne di parlare di nuovo con lui e ogni 
tentativo di mediazione era fallito. Vedremo soprattutto nel volume IX 
come questa delusione trovò sfogo in articoli del 1978 e anche di anni 
successivi, così come in commenti di Rol riportati da alcuni testimoni. 
 
 
 
 
 

 
32 Se fosse così, l’ipotesi che l’interlocutore potesse essere il fisico del MIT Philip 
Morrison forse non sussisterebbe più, occorrerebbe sapere se nel 1973 Angela lo 
conosceva già oppure no. Naturalmente, potrebbe in ogni caso trattarsi di qualcun 
altro. 
33 Va ancora aggiunto che all’epoca della prima telefonata di Angela a Ermanno 
Buffa di Perrero, il fatto che Rol non volesse parlargli indicava, come visto, che 
ne era già stato deluso; e la delusione doveva essere per le riprese, non per 
l’inchiesta o il libro che avrebbero costituito la seconda delusione 5 anni dopo. 
Questo vorrebbe anche dire che quando Angela arrivò a Torino da Roma volendo 
urgentemente incontrare Rol, se l’incontro fosse avvenuto sarebbe stato il terzo. 
L’idea che poi dovette attendere circa 4 anni per riuscire a reincontrarlo con 
Marsico mi pare legittima, anche se siamo nel campo delle pure ipotesi. 
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«Questo libro non l’ho voluto né approvato» 
 
Annotazione di Rol all’inizio del libro di Renzo Allegri Rol l’incredibile, 1986 
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino). Su una copia del 
pittore Renato Balsamo Rol aveva fatto un commento simile, così come in una 
lettera a Fellini (cfr. Il simbolismo di Rol, p. 34 e tav. V, e vol. X, pp. 193-194; 
218). 
Questa copia è stata lasciata a Catterina Ferrari, una delle tre che Rol aveva in 
casa, su nessuna delle quali vi sono altre annotazioni.  
Una delle caratteristiche che ho riscontrato nei volumi che parlano di lui e che 
aveva in casa, è che non ci sono mai suoi commenti a margine né sottolineature, 
peraltro assai rari anche in altri volumi della sua biblioteca dedicati ad altri 
argomenti. 
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«Proprietà del Sig. 
Filippo Ascione 

Torino 14 Nov ‘87» 
 
Foglio con la materializzazione di uno scritto di cui posso riprodurre soltanto – 
per disposizione di Ascione – la dedica successiva apposta a margine, fatto da Rol 
intorno all’inizio di ottobre 1987 a distanza di centinaia di chilometri, ovvero 
mentre lui era a Torino e Ascione a Roma. 
Se ne veda il resoconto nel vol. III, XXXV-116, e con ulteriori particolari e 
analisi dettagliata alle pp. 453-455, stesso volume. 
La dedica venne fatta da Rol quando Ascione alcune settimane dopo andò a 
trovarlo a Torino (dopo la materializzazione, Ascione chiese a Rol se doveva 
riportargli il foglio e Rol aveva detto di no, però poi se lo portò comunque dietro 
quando andò a Torino e Rol aggiunse la dedica, dettaglio su cui nel 2021 Ascione 
non si era soffermato quando raccolsi la sua testimonianza, e che mi ha riferito in 
seguito).  



Rol non previde che Piero Angela lo avrebbe “tradito”? 
 
 
Se Rol era in grado di prevedere il futuro perché non fu in grado – si sente 
ogni tanto dire – di prevedere che Piero Angela avrebbe parlato male di 
lui e messo in dubbio la sua onestà? Oppure aveva previsto che le cose 
sarebbero andate così, e nonostante questo accettò di incontrarlo? E se sì, 
perché? 
Partiamo dal dato incerto: non è possibile stabilire se sapesse o meno che 
Angela avrebbe parlato male di lui, oppure se in una fase preliminare non 
lo sapeva ma in seguito lo vide. Rol infatti poteva non vedere le cose 
subito, non era “connesso” tutto il tempo, ovvero in stato di coscienza 
sublime. In un primo tempo poteva anche essere ingenuo, fidarsi di ciò 
che qualcuno gli diceva e non sospettare l’eventuale menzogna, malizia, 
secondi fini. 
Poteva reagire a fatti o persone con la più disarmante ingenuità, come un 
bambino che creda a tutto, questo perché lui stesso era una persona che si 
manteneva quanto più semplice possibile, con assoluta disponibilità verso 
il prossimo, condizione indispensabile proprio per avere accesso alla 
coscienza sublime. 
Quando seppe che Angela voleva incontrarlo ne fu contento, perché era un 
giornalista che aveva apprezzato nei suoi lavori precedenti e aveva quel 
taglio scientifico che da tempo stava cercando. Come sappiamo Rol ha 
sempre cercato una sponda nella comunità scientifica e di coinvolgere 
scienziati, quindi con Angela poteva essere finalmente la volta buona. 
Se seguiamo il resoconto di Renzo Allegri visto a pp. 60-61, oltre ad 
essere contento nella fase del pre-incontro, Rol addirittura «ne parlò con 
entusiasmo» dopo che questo era avvenuto (e così i suoi amici che 
«furono tutti concordi nell’esaltare la cortesia del giornalista»). 
Si direbbe quindi che fino a questo punto Rol non aveva ancora visto 
nulla, né lo sospettava. Allegri poi passa al momento in cui il libro di 
Angela venne pubblicato, le cui pagine «destarono l’indignazione di tutti 
gli amici di Rol». Non dice però nulla direttamente di Rol, il che forse 
significa che non parlò più con lui, ma appunto solo con i suoi amici. 
Se Rol iniziò a sospettare qualcosa di Angela, lo fu quindi solo tempo 
dopo il primo (o presunto primo) incontro. Oppure addirittura non 
sospettò nulla fino all’Indagine sulla parapsicologia, quando pur non 
parlando di Rol si capì sin da subito quali erano le opinioni di Angela su 
questa materia. 
Con questi pochi elementi parrebbe quindi che Rol non pre-vide. Tuttavia 
proprio perché gli elementi sono pochi e perché la fonte è solo Renzo 
Allegri, che non brilla per essere tra quelle più precise, è lecito fare delle 
ipotesi alternative, per esempio che Rol iniziò a vedere successivamente al 
primo incontro e prima del secondo, o anche dopo il secondo, il che 
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comunque farebbe rientrare la questione nei canoni della normalità, visto 
che forse chiunque a un certo punto, con buona intuizione, avrebbe forse 
capito dove voleva andare a parare Angela. 
Esiste però una alternativa, non supportata da evidenze ma possibile in 
linea teorica e che non si può scartare.  
Rol potrebbe cioè essere stato al gioco e avere in parte recitato la parte di 
quello che inizialmente era entusiasta dell’incontro con Angela.  
Sapeva che Angela era scettico e vedeva che sarebbe stato da lui “tradito” 
– quasi come Gesù che sapeva del tradimento di Giuda e nonostante 
questo lasciò che si compisse, perché così dovevano andare le cose 
affinché si realizzasse un fine più alto – tuttavia era disposto ad accettare 
anche questo esito perché alla lunga avrebbe generato una serie di 
conseguenze che da negative si sarebbero trasformate in positive. Penso 
che una di queste conseguenze positive sia il mio lavoro di divulgazione, 
il quale forse non sarebbe mai iniziato se Angela non avesse scritto quello 
che ha scritto, ovvero se non avesse incontrato Rol. Come ho già spiegato 
infatti, fu dopo aver letto i paragrafi su Rol del Viaggio nel mondo del 
paranormale, il 31 agosto 1999, che mi proposi con determinazione a 
smentire il resoconto di Angela e a dimostrare sia che non era sincero sia 
che fosse in errore, su tutta la linea. Angela finirebbe per aver svolto il 
ruolo di “male necessario”. 
Se però Rol era disposto ad accettare questo esito e fare buon viso a 
cattivo gioco, non significa che non possa aver tentato di “cambiare le 
carte in tavola” del destino, ciò che più di un episodio dimostra fosse in 
grado di fare (salvando persone da incidenti, malattie, ecc.). 
Potrebbe cioè avere accolto Angela sperando di influire su di lui e fargli 
cambiare prospettiva, del resto gli esperimenti servivano proprio per 
dimostrare una realtà “altra”. Rol pensò che non doveva lasciare nulla di 
intentato e anche conoscendo lo scetticismo di Angela non voleva 
precludersi la possibilità di riuscire a convincerlo e magari di coinvolgerlo 
in seguito. Era infatti sempre alla ricerca di un collaboratore, ovvero di 
qualcuno interessato seriamente a capire i suoi esperimenti e sperava 
magari che Angela potesse diventare un possibile candidato. In fondo, 
furono numerosi gli scettici che era riuscito a convincere, quindi valeva la 
pena comunque tentare. Se poi le cose fossero andate in ogni caso in 
quella direzione negativa, Rol vedeva vantaggi, come detto, anche per 
quella, anche se non nel breve-medio termine, ma nel lungo termine. Se 
vedeva il futuro, doveva anche sapere che “il caso Angela” sarebbe per 
molto tempo ancora rimasto rilevante, e quindi in grado di generare quei 
dibattiti che avrebbero alla fine fatto emergere la verità. 
Quando Angela chiese di incontrare Rol, lui potrebbe aver fatto una 
valutazione di questo tipo: se mi rifiuto di incontrarlo, i dubbi sul mio 
operato saranno sollevati comunque, e avrò perso una chance, per quanto 
piccola essa possa essere (di dare dimostrazione dello Spirito con i miei 
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esperimenti, di coinvolgere lui e il mondo scientifico, ecc.). E anche se 
alla fine lui rimarrà ancora scettico, come temo, e insinuerà dubbi sul mio 
operato, saranno stati piantati i semi di un dibattito futuro. In un caso 
come nell’altro quindi, è opportuno incontrarlo. 
Va comunque detto che Angela non fu l’unico giornalista, o anche solo 
l’unico invitato, ad aver poi deluso Rol. Si era sentito “tradito” dallo 
stesso Renzo Allegri, che aveva pubblicato nel 1986 l’unica biografia su 
di lui quando era in vita e che lui non aveva autorizzato. Ha criticato quel 
libro per anni. Ma con i giornalisti ha sempre avuto rapporti conflittuali e 
quasi sempre ne è stato deluso. Nel 1951, dopo il primo servizio su di lui 
su Epoca, scriveva al fratello Carlo:  
 

«Queste cose ho cercato di esporle a quel lillipuziano di 
giornalista al quale ho perfino dettato certe definizioni, 
supplicando di non svisare questi concetti, scivolando nella magia, 
nello spiritismo e vietandogli di parlare di roulette e di questo e di 
quest’altro fatto occorsomi e che gli raccontarono altre persone 
(ne dicono tante sul mio conto!). Promettono questi giornalisti ma 
poi scrivono quel che vogliono. Credevo che Mondadori 
vedendomi concedere al suo inviato alcuni colloqui, 
comprendesse che onoravo la sua reputazione di editore onesto, 
mentre sin qui avevo sistematicamente messo alla porta chiunque 
si presentasse in veste di giornalista, tanto in Italia quanto 
all’estero. Dopo quella disgraziata pubblicazione, molta gente alla 
quale avrei potuto giovare non vede in me che il solito “mago” 
prezzolato dei quali il mondo è pieno. Molti avranno gioito di 
questo mio infortunio (mi dicono che un celebre “mago” italiano 
abbia per me un odio feroce!1). Da ogni parte continua a piovermi 
un’infinità di lettere con le più strane proposte per lo sfruttamento 
della roulette, con richieste di filtri d’amore e chi più ne ha più ne 
metta»2. 

 
Leo Talamonti scriveva nel 1975 che Rol  
 

«in tempi andati aveva avuto dispiaceri tali, dai due o tre 
giornalisti con cui era venuto in contatto, da fargli desiderare di 
non incontrarne mai più»3. 

 
Qualcuno potrebbe osservare che a quanto pare non imparò la lezione, 
oppure che diede sempre troppa fiducia al suo prossimo. Però va anche 
detto che Rol doveva accontentarsi di ciò che passava il convento, ovvero 

 
1 Cfr. vol. X p. 165 nota 24. 
2 “Io sono la grondaia”, pp. 143-144. 
3 Vol. V, p. 16 (da Gente di Frontiera, 1975). 
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accontentarsi dei giornalisti che arrivavano a lui, perché non ce n’erano 
altri migliori a disposizione. Prendere o lasciare. Come nel caso di 
Angela, Rol doveva valutare ogni volta i pro e i contro e se i pro 
superavano i contro, nelle possibili direzioni prevedibili dell’impatto che 
un dato articolo o una data intervista avrebbe generato, allora “prendeva”, 
mettendo in conto i contro e facendosene una ragione, non potendo ogni 
volta pretendere un esito perfetto come fu per esempio quello quasi 
perfetto degli articoli su Gente, che finì per scrivere integralmente lui e 
che costituiscono una straordinaria autobiografia condensata in terza 
persona4. 
Comunque se avesse visto la quantità di strafalcioni e fraintendimenti che 
hanno scritto e detto di lui dopo la sua morte, e non solo giornalisti, ma 
anche comuni testimoni e commentatori superficiali in genere, ne avrebbe 
concluso che i giornalisti dai quali fu deluso durante vita erano ancora il 
meno peggio. 
Infine, sempre a proposito di delusioni, le ebbe anche da amici e 
conoscenti, come le ha ogni persona comune, ma Rol poteva reagire alla 
sua maniera, che di comune aveva ben poco: 
 

«Un tale mi mostrò un quadro e mi disse: “Me lo regalò Rol. Qui, 
nell’angolo, c’era una dedica, che io mostravo con orgoglio a tutti 
i miei amici. Un giorno io e Rol ci bisticciammo per telefono, lui 
si arrabbiò parecchio e dopo avermi aspramente rimproverato mi 
disse: ‘Mi sono sbagliato su di te. Quello che ho scritto nella 
dedica sul quadro non è più vero, perciò lo ritiro’. Pensavo che 
con quelle parole intendesse semplicemente ripudiare il contenuto 
della dedica; invece, come al solito parlava in senso realistico. 
Terminata la turbolenta conversazione telefonica, passai davanti al 
quadro e con enorme meraviglia constatai che la dedica di Rol era 
sparita. Non era rimasta neppure la traccia di quella scritta”»5. 

 

 
4 Si veda il vol. VI, p. 299 e sgg.. 
5 Allegri, R., Rol l’incredibile, p. 67. 



L’opera distruttiva della televisione 
 

di Massimo Inardi 
 

Maggio 19781 
 
 
È appena terminata, al momento in cui scriviamo (maggio 1978), la serie 
televisiva dal titolo «Indagine sulla parapsicologia» condotta da Piero 
Angela e che ha occupato nelle sue cinque puntate tutto il mese di aprile. 
Spetta quindi allo scrivente proporre ai lettori di questa rivista un giudizio 
che cercherà di essere – pur nella comprensibile delusione e nella 
giustificata, ma umana, negativa reazione – il più possibile obiettivo e 
sereno.  
Innanzitutto è bene precisare che il titolo dell’inchiesta di Angela va 
piuttosto inteso come «processo alla parapsicologia» in quanto le 
conclusioni e lo stesso modo di impostare e procedere nel lavoro del 
conduttore dell’indagine stessa, hanno destato l’impressione che si 
trattasse più di un processo che di una serena indagine informativa.  
Piero Angela infatti, fin dall’inizio, è partito – almeno a parere di chi 
scrive – da una posizione preconcetta critica, anzi, severamente critica. 
Nell’intento di dimostrare la sua tesi, secondo la quale in parapsicologia 
nessun risultato è stato raggiunto e nessun’indagine è stata condotta con la 
dovuta obiettività e con il dovuto rigore scientifico, egli non ha 
risparmiato agli studiosi e alle indagini sul paranormale, ovunque 
condotte, alcuno strale e alcuna obiezione, sia pure attraverso un modo 
garbato e ironico. Raccogliendo la testimonianza di scienziati, studiosi, 
prestigiatori, di maghi o ex-maghi, di medium e ex-medium, Angela ha 
via via costruito un dossier d’accusa nei riguardi della parapsicologia, 
contro il quale una sparuta schiera di eminenti parapsicologi con le loro 
risposte – spesso frammentarie, se non artatamente e volutamente 
mutilate2 – nulla ha potuto fare per smontare il profluvio di contestazioni 
(più o meno in buona fede) che veniva puntata dopo puntata 
accumulandosi con impegno apertamente distruttivo, e con un sarcasmo 
che talora sfiorava il sadismo.  
Non sappiamo chi o che cosa abbiano spinto Angela – altre volte sereno e 
felice nelle sue inchieste e soprattutto equilibrato nelle sue conclusioni – a 

 
1 Gli Arcani, n. 7/8, luglio/agosto 1978, pp. 10-12; articolo nell’ambito della sua 
rubrica fissa: parapsicologia come scienza. 
2 Artatamente e volutamente mutilati sono anche, in generale, sia per Angela che 
per i suoi correligionari – cifra caratteristica del loro modus operandi – episodi, 
testimonianze, opinioni, teorie e in senso lato tutti quei fatti che dimostrino la 
falsità della tesi illusionistica e comprovino invece quella della chiara autenticità. 
In una parola: insabbiamento, sistematico e capillare. 
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comportarsi nel modo con cui si è comportato nei riguardi della 
parapsicologia; certo è che un attacco così feroce, così unilaterale, così 
partigiano e così diretto contro una disciplina seria ed onesta come la 
nostra non ce lo aspettavamo davvero!3  
E questa, secondo Angela (almeno stando alle sue dichiarazioni rilasciate 
alla stampa), secondo la RAI-TV e secondo (purtroppo!) molta parte della 
stampa stessa sarebbe una indagine «scientifica» informativa e serena? 
Questa sarebbe una trasmissione che dovrebbe informare il pubblico, 
disinforrnato e confuso da tanti decenni di maldestra informazione a 
mezzo di canali vari, stampa compresa, facendogli capire come stanno 
realmente le cose? Crediamo proprio di no, perché con il suo lavoro 
sapiente di forbici e con il principio del «sono loro (gli studiosi) a 
dirmelo», Angela non ha fatto certo opera di serena informazione, bensì 
(ci si corregga se sbagliamo!) di distruzione, se non addirittura di maggior 
confusione. Col dire che in parapsicologia si deve stare attenti al trucco e 
si deve operare in maniera scientifica serissima e spietata egli ha dipinto 
gli studi e gli studiosi della materia a tinte fosche e li ha descritti e 
qualificati con toni di immeritato sarcasmo, se non di squalifica e di 
derisione, non tenendo affatto conto che l’evitare il trucco e l’usare una 
metodologia scientifica seria e spietata sono proprio gli unici e soli 
obiettivi ai quali la parapsicologia da tempo mira; e non saranno certo 
alcuni esperimenti citati come truccati o non riusciti (ma del resto già da 
tempo ampiamente stigmatizzati negli ambienti parapsicologici) che 
potranno fermare il cammino dei seri studiosi verso la verità e verso la 
conoscenza in campo paranormale. Quanti lavori e quanti esperimenti 
però Angela non ha citato, forse perché non si inquadravano nella logica e 
nell’economia della propria trasmissione!  
A dare del resto alla parapsicologia la dignità di scienza non siamo stati 
certo noi in Italia (le cenerentole, come sempre!), bensì la serissima e 
rispettatissima Associazione Americana per il Progresso delle Scienze 
(A.A.A.S.), la quale nel dicembre 1969 ammetteva nel suo seno la 
Parapsychological Association proprio per il rigore della sua impostazione 
metodologica, per il suo approccio scientificamente valido ai problemi del 
paranormale e per la precisione delle sue deduzioni statistiche e 
matematiche. Tutto ciò – vivaddio! – non può essere assolutamente 
smentito perché ormai costituisce storia, e non vale certo argomentare che 
spesso i fenomeni paranormali, per le loro caratteristiche intrinseche, non 
possono essere riprodotti in laboratorio, anche se – ne siamo convinti ed 
arciconvinti – col tempo e con il progresso delle conoscenze e delle 
tecnologie e metodologie, ad una ripetibilità di tipo scientifico si dovrà 
arrivare, checché ne dicano certi acerrimi e irriducibili avversari, da 

 
3 La sorpresa di Inardi, così come l’opinione positiva sull’attività divulgativa di 
Angela precedente alla sua “indagine”, concordano con quella di molti altri, Rol 
incluso, come abbiamo visto nel volume precedente. 
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Angela ampiamente fatti parlare, a scapito dei ridicolmente brevi 
interventi riservati ai pochissimi parapsicologi intervistati.  
Che esistano in parapsicologia, più che in altri campi dello studio 
dell’uomo, trucchi e truccatori, questo nessuno se lo nasconde, noi 
parapsicologi in testa. Che esistano nel pubblico soprattutto superstizioni, 
credulità, acriticità, emotività e ricerca del magico e dell’arcano, 
d’accordo. Che esista anche una stampa e degli altri mezzi di diffusione 
che disinformino invece di informare è parimenti pacifico. Tutto ciò però 
– anche prima che Angela ce lo venisse a dire, con sadica sicumera, dal 
piccolo schermo – era già a piena conoscenza dei cultori della 
parapsicologia, anche in Italia; anzi un anno fa le tre maggiori società del 
ramo, la SIP (Società Italiana di Parapsicologia), l’AISM (Associazione 
Italiana Scientifica di Metapsichica) e il CSP (Centro Studi 
Parapsicologici di Bologna), avevano sentito il bisogno di riunirsi e di 
tenere una tavola rotonda a Milano, nei giorni 12 e 13 marzo 1977, 
proprio al fine di stigmatizzare la continua disinformazione che i mass-
media dispensano al loro pubblico sull’argomento della fenomenologia 
paranormale.  
Che venga auspicato e costituito perciò da Angela un comitato per la 
corretta indagine sul paranormale, formato da eminenti studiosi, è cosa 
che trova consenzienti in pieno tutti noi, ma ci sorprende profondamente 
che di detto comitato di altissimo livello scientifico non faccia parte alcun 
parapsicologo ed alcun illusionista: perché, se di fenomenologia 
paranormale e di trucchi ci si deve occupare, sarebbe stato bene che del 
consesso avesse fatto parte almeno qualcuno degli «addetti ai lavori».  
E che dire poi di ciò che ebbe a dichiarare, prima ancora che il comitato 
scientifico fosse costituito, uno dei membri che hanno in seguito firmato il 
pomposo manifesto inquisitorio4, e più precisamente il professor Giuliano 
Toraldo Di Francia, fisico e direttore dell’Istituto per lo studio delle onde 
elettromagnetiche del CNR di Firenze, in un suo articolo su Uri Geller? 
Eccone un brano:  
«...Niente può essere più antiscientifico che la negazione “a priori” di ciò 
che non si è adeguatamente sperimentato. Probabilmente tutti sono 
disposti a concedere che prima di essere ammesso come scientifico, un 
fatto debba essere rigorosamente accertato. Le difficoltà nascono quando 
si tenta di definire cosa vuol dire accertare rigorosamente. Molti ritengono 
che un fenomeno, per essere accolto come scientifico, debba non solo 
essere accertato rigorosamente, ma anche essere spiegato dalla scienza 
attuale. Questo è un errore abbastanza grossolano, anche se largamente 
diffuso, perfino presso alcuni scienziati. Se i grandi studiosi del passato 
avessero tenuto un tale atteggiamento la scienza non sarebbe mai sorta, né 
si sarebbe sviluppata.  

 
4 Il pomposo manifesto inquisitorio: da farne il titolo per un articolo ad hoc. 
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Le migliori conquiste della conoscenza scientifica sono avvenute quando 
un uomo geniale ha fissato l’attenzione su un qualche fenomeno che non 
era spiegabile nell’ambito di quello che si sapeva al suo tempo. E del 
resto, cosa significa “spiegare”? Mettere un fenomeno in connessione con 
altri fatti o leggi conosciute, ma che, a loro volta, non si sanno spiegare. 
Usiamo come esempio la legge della gravitazione universale, scoperta da 
Newton... Con essa Newton riuscì a spiegare il moto dei pianeti attorno al 
sole, il moto della luna attorno alla terra, in pratica tutta la meccanica 
celeste del suo tempo. Ma come si spiega, a sua volta, la legge della 
gravitazione universale? A che cosa è dovuta? Non è anch’essa 
terribilmente misteriosa, quasi magica? Newton capì bene tutto questo, e 
dopo qualche tentativo di spiegazione, dichiarò che non si azzardava a 
fare ipotesi. Quello che contava era la legge, un fatto accertato con 
sufficiente evidenza, anche se non spiegato. Questo esempio, insieme con 
infiniti altri, dovrebbe persuadere che si può benissimo ammettere come 
scientifico un fatto anche prima di averlo spiegato»5.  
Come la mettiamo allora con la parapsicologia e i suoi fenomeni? Quello 
che è valido per la scienza (secondo le parole di un tale suo illustre 
rappresentante) non deve essere valido per la parapsicologia? Perché due 
pesi e due misure? Forse il professor Toraldo Di Francia, prima di firmare 
il manifesto non lo ha letto (vengono qui in mente le parole del Giusti nel 
suo S. Ambrogio)? O lo ha firmato forse dopo averlo letto un po’ 
frettolosamente? Questa notizia e questa citazione, per dovere di 
correttezza, l’abbiamo tratta dal numero di maggio 1978 de «Il Giornale 
dei Misteri», nell’editoriale a firma dell’amico carissimo Giulio Brunner6.  
Quale dunque potrà essere l’azione effettiva, critica e responsabile di 
ventidue membri, sceltissimi e illustrissimi ciascuno nel proprio campo, 
nei riguardi del paranormale, se ad essi mancano le basi fondamentali per 
conoscere il paranormale, per sapere – talora – che cosa sia il paranormale 
medesimo e senza la presenza tra essi di un solo cultore di studi di 
parapsicologia e soprattutto senza la presenza di un tecnico dell’illusione e 
del trucco?7 Dopo una tale doverosa premessa, si fa presente che in data 6 
aprile 1978 la Società Italiana di Parapsicologia (SIP) ha diramato ad 

 
5 Queste affermazioni mi trovano totalmente d’accordo e anzi sono davvero 
emblematiche, da prendere come riferimento. Bene ha fatto Inardi a riproporle e a 
mostrare al tempo stesso, subito dopo, l’incoerenza del loro autore per l’adesione 
acritica o superficiale a un Comitato lontano anni luce, nelle intenzioni reali 
prima e nella pratica dopo, da quella trasparente, logica, non pregiudiziale, 
razionale ed onesta prospettiva. 
6 Che ho riprodotto nel vol. VII, pp. 304-306. 
7 A questo avrebbero ovviato in seguito. 
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alcune agenzie di stampa il seguente comunicato (mai però – finora, 
maggio 1978 – pubblicato né su quotidiani né su periodici8):  
«Scienza e Parapsicologia (un comunicato della Società Italiana di 
Parapsicologia). La Società Italiana di Parapsicologia – SIP – con sede in 
Roma, via dei Montecatini 7, unica riconosciuta dallo Stato con RD 
16/3/1942 e DPR 15/1/1949: presa conoscenza della dichiarazione 
comparsa su vari quotidiani a firma di ventidue personalità di chiara fama, 
tendente a stigmatizzare la continua disinformazione che tutti i mass-
media distribuiscono al loro pubblico sull’argomento fenomenologia 
paranormale, fa presente di aver tenuto a Milano il 12 e 13 di marzo 1977, 
unitamente alle consorelle AISM di Milano e CSP di Bologna, una tavola 
rotonda, con l’identico scopo della dichiarazione di cui sopra e conclusasi 
con un comunicato finale, diramato all’agenzia ANSA; chiede che del 
creando comitato, auspicato nella citata dichiarazione, facciano parte (su 
indicazione della SIP) alcuni membri seriamente qualificati come 
“parapsicologi”, in modo che i ventidue firmatari della dichiarazione 
possano essere correttamente informati e coordinati nel campo del 
“paranormale”, campo su cui nessuno di essi appare oggi particolarmente 
competente.  
A nome del consiglio direttivo della SIP: il presidente, professor Stefano 
Somogyi (professore titolare della Cattedra di Demografia presso 
l’Università di Palermo)».  
Cosa e come concludere al termine di tutta questa triste vicenda? Le 
parole sono insufficienti a descrivere tutta la nostra delusione di onesti e 
seri studiosi del paranormale. La strada da noi seguita finora, da tutti i 
parapsicologi seri da almeno trent’anni era – ne siamo convinti – quella 
giusta, e il nostro intento di informare il pubblico, divulgando il vero 
scopo dei nostri studi, il più cristallino. Ognuno di noi, cultori di 
parapsicologia, era sicuro che l’obiettivo da raggiungere fosse a portata di 
mano e che le ricerche finora condotte in tutto il mondo potessero essere 
valutate e prese nel loro giusto valore e che il pubblico, alla lunga, potesse 
giudicare e valutare nel modo giusto il nostro operare. Dopo questo scoop 
televisivo e giornalistico non sappiamo cosa potrà avvenire. La méta che 
ci sembrava vicina e a portata di mano ora sembra allontanarsi e farsi 
sempre più nebulosa perché il mezzo televisivo ha una fortissima presa sul 
pubblico e ben difficilmente porterà ad una presa di coscienza dello 
stesso, in modo da fargli capire come stanno realmente le cose9. 

 
8 In realtà, pubblicato proprio sul numero de Il Giornale dei Misteri citato poco 
prima. 
9 Come per lo specifico “caso Rol”, Angela dovrà essere ricordato principalmente 
come colui che ha ostacolato, col suo pregiudizio e la sua impreparazione, il 
cammino della scienza e della conoscenza, non certo come colui che avrà 
contribuito a dissipare le nebbie dell’“irrazionale”. Gli sarà riconosciuto tutt’al 
più il ruolo di “male necessario”. 
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C’è solo un augurio da farsi: che gli studiosi aperti e responsabili 
reagiscano ritrovando compattezza e consapevolezza dello scopo da 
raggiungere; che il pubblico responsabile capisca dove sta la ragione e si 
renda conto di quanto il paranormale informi di sé tutta la nostra vita e 
quali siano o possano essere gli scopi di certa stampa e di certi mass-
media; infine che l’onestà degli studiosi e degli sperimentatori in 
parapsicologia non possa essere messa in dubbio da persone che – 
consapevolmente o inconsapevolmente – tendono a fuorviare l’opinione 
pubblica per scopi più o meno confessabili e per ragioni più o meno 
legittime.  
Il cammino della parapsicologia come scienza (e non certo come pseudo-
scienza o mistificazione) è chiaro: la migliore conoscenza dell’uomo, 
delle sue possibilità e dimensioni; lo scopo di essa è altrettanto chiaro: 
studiare, ricercare e indagare con rigore e con vigore; il modo di agire 
infine della stessa è chiarissimo, in quanto passa per la via dell’onestà, 
della serietà e della rettitudine, e non – come farebbe pensare la serie delle 
trasmissioni di Angela – per quello della disonestà, della scarsa serietà, 
della faciloneria, della credulità e della tendenza a farsi ingannare e 
raggirare per pura dabbenaggine o, peggio, per volontaria collusione o per 
scopi non confessabili! 
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Prima pagina dell’articolo di Massimo Inardi 



L’onnipotente magia dei trucchi 
 

di Ugo Dèttore 
 

Maggio 19781 
 
 
I trucchi dei medium sono tornati clamorosamente alla ribalta in seguito a 
una serie di trasmissioni televisive nelle quali, con grossolana faciloneria, 
è stato attribuito a essi tutto l’insieme dei fenomeni paranormali, vecchi e 
nuovi. Perché è sempre avvenuto un fatto strano: i cosiddetti spiriti forti, 
gli scettici a oltranza, hanno sempre mostrato una singolare, direi 
superstiziosa creduloneria per il trucco. Sono sempre pronti a negare il 
fatto paranormale, che potrebbe essere spiegato tuttavia in qualche modo, 
ma accettano senz’altro il trucco miracoloso, assolutamente inesplicabile, 
senza nemmeno fare un tentativo per conoscere in che cosa questo trucco 
possa consistere.  
Eppure i trucchi non sono miracoli; i prestigiatori li conoscono, vi sono 
scuole che li insegnano, chiunque, con una certa indagine, può venire a 
sapere in che cosa consistono. Quando un illusionista sembra far 
compenetrare l’uno nell’altro una serie di anelli metallici dopo aver 
mostrato che sono indipendenti, sappiamo come procede: in realtà gli 
anelli non sono affatto indipendenti: ve ne sono due già inanellati, uno 
apribile e solo due singoli. Quando lo stesso illusionista trae colombi e 
conigli da una cassa che ha presentato prima come indiscutibilmente 
vuota, sappiamo tutti che gli animali sono chiusi in un contenitore 
applicato al fondo, che è girevole: girato il fondo, il contenitore passa 
all’esterno e la cassa appare vuota; girandolo ancora il contenitore passa 
all’interno e l’illusionista fa il suo giuoco. Quando infine l’illusionista 
simula una levitazione facendo alzare lentamente una ragazza supina, è 
noto che la ragazza è sdraiata su di un’asse sollevata da una sbarra di ferro 
piegata a S, il cui meccanismo è celato dalla tenda di sfondo: la piegatura 
della sbarra permette al prestigiatore di dare l’illusione di passare un 
cerchio attorno alla ragazza per dimostrare che non vi sono sostegni. E 
così via. Tutti questi trucchi richiedono che lo spettatore veda il fatto da 
un solo punto di vista, o non possa osservare gli oggetti usati uno per uno 
e da vicino, cosa che può avvenire solo in un teatro e nelle condizioni 
imposte dal prestigiatore. E tuttavia non sono molti gli studiosi che 
abbiano qualche nozione di illusionismo; quelli che l’hanno, in genere, 
credono nella genuinità dei fenomeni paranormali. Per i negatori il trucco 
è sacro, misterioso e onnipotente. 

 
1 Gli Arcani, n. 7/8, luglio/agosto 1978, pp. 13-16; articolo nell’ambito della sua 
rubrica fissa: spiritismo e medianità; seguiva quello di Inardi. 
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Se ne ha una prova nelle tante relazioni di commissioni di inchiesta su 
fenomeni medianici del secolo scorso, le quali concludevano regolarmente 
affermando che nessun trucco era stato scoperto, ma che non si poteva 
escludere che fosse avvenuto. Non c’è bisogno, del resto, di riferirci a fatti 
lontani; anche oggi si ammette che Uri Geller, a esempio, abbia potuto 
piegare, con un trucco, e senza toccarla, la chiave che il dottor Inardi 
teneva nelle sue mani e che era la chiave di casa sua.  
Questo culto del trucco2, culto che talora è fondato sulla malafede, ma 
spesso è in perfetta buonafede, ha avuto delle conseguenze. Oggi, a 
esempio, si tende a dare una scarsissima importanza alla casistica classica, 
e in particolare ai fenomeni più imponenti di essa, perché avrebbe potuto 
essere truccata3. Abbiamo una relazione accuratissima del professor 
Richet sulle apparizioni del fantasma Bien Boa. La stanza delle sedute, 
l’unica stanza al primo piano di un padiglione, veniva esaminata prima 
delle sedute dallo stesso Richet e dall’ingegnere Delanne; il fantasma 
scompariva sprofondando lentamente nel suolo fino a lasciare un piccolo 
grumo bianco che si dissolveva; il luogo in cui era stato visto scomparire 
venne accuratamente esaminato dai due sperimentatori i quali esclusero la 
presenza di una qualsiasi botola, che, anche se ci fosse stata, sarebbe 
apparsa durante la manifestazione del fenomeno perché la stanza era 
illuminata in modo che si poteva scorgere chiaramente l’ora su di un 
orologio da tasca. E tuttavia bastò che un cocchiere licenziato per furto 
affermasse di avere impersonato lui stesso il fantasma perché subito gli si 
credesse, e oggi Bien Boa è considerato dai più una finzione. E tuttavia, 
chi legga le relazioni del Richet non può venire che a due conclusioni: o 
l’apparizione era genuina o il Richet ha mentito deliberatamente; non si 
può nemmeno pensare a un rimbambimento senile perché nel 1905 il 
Richet aveva cinquantacinque anni e il Delanne, che studiò il fenomeno 
con lui, quarantotto4.  

 
2 Il culto del trucco: è certo uno dei pilastri della religione scettico-negazionista. 
3 La scarsa importanza data alla casitica classica è stato, dal mio punto di vista, 
l’errore maggiore della parapsicologia a partire soprattutto dal dopoguerra. La 
fenomenologia spontanea attendibile, comparata, è la risorsa migliore per 
comprendere il paranormale. 
4 Di un fenomeno simile, che ho incluso nella classe del tunnelling, è stato 
protagonista Rol quando ancora era vivo, come mi ha raccontato Mariella 
Balocco: «Un giorno ero con Massimo [Foa] nello studio-soffitta [sopra 
l’appartamento di Rol], stavamo parlando di Gustavo e io l’ho visto nel 
pavimento che mi guardava e mi sorrideva, ammiccava facendo l’occhiolino. Non 
era una immagine o una impressione, ma era proprio come fosse lui, vivo, la testa 
emergeva dal pavimento tridimensionale, come se passasse attraverso un oblò. E 
ovviamente non c’erano aperture o passaggi nel pavimento, cosa che avremmo 
subito scoperto. Massimo però non lo vide. Io poi lo dissi a Gustavo, che si limitò 
a sorridere, come spesso faceva» (racconto integrale in: 3-XX-47). 
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Lo stesso si può dire dell’ancor più famosa Katie King, studiata da 
William Crookes. Questi ha escluso nel modo più assoluto che Katie 
potesse essere impersonata dalla medium: era più alta di lei, non aveva, 
come lei, le orecchie forate per gli orecchini, presentava il collo 
perfettamente liscio mentre la medium, Florence Cook, aveva 
un’escrescenza ruvida e ben visibile; infine egli aveva visto più volte, 
insieme, la medium e il fantasma. E tuttavia si continuò a sostenere il 
trucco, e infine si giunse ad affermare in un libro che il Crookes era in 
combutta con la medium, sua amante. Il libro dello Hall, fondato su 
semplici congetture, senza la minima prova valida, fu criticato con sdegno 
dal Fodor e dal nostro Servadio; la manifestazione lascia lo stesso 
dilemma di Bien Boa: o il Crookes ha mentito o il fenomeno era genuino; 
neppure in questo caso si può pensare a una decadenza senile 
nell’investigatore, perché a quell’epoca il Crookes aveva quarantatrè anni. 
Ciò non toglie che oggi molti parapsicologi considerino spuria la 
manifestazione di Katie King.  
Naturalmente tanto Bien Boa quanto Katie King sono stati presentati nelle 
trasmissioni televisive come tipici esempi di trucco, con l’aggiunta, fatta 
in malafede o per ignoranza, che il Crookes non aveva mai visto la 
medium nel suo camerino durante le sedute. Ma nelle numerose reazioni 
che tali trasmissioni hanno suscitato, nessuno ha fatto accenno a questo 
falso né ha tentato di sostenere la genuinità di Bien Boa e di Katie King. 
Incombeva un altro fantasma, quello del trucco sacro5.  
È singolare che tra i vari trucchi che sono stati smascherati nei medium, 
non ve ne sia nemmeno uno che presenti una certa abilità e una certa 
intelligenza. Tutti sono di una grossolanità tale che davvero ci si stupisce 
che un soggetto possa essere giunto alla fama ingannando anche uomini di 
scienza, con tali mezzi.  
Naturalmente trucchi ve ne sono stati e ve ne sono, ma credo si possa dire 
che nessun sensitivo famoso è mai divenuto tale grazie a essi e solo a 
essi6. E, stando ai resoconti che ci sono pervenuti, credo che si possa 
aggiungere che molte volte il trucco denunciato come tale non lo era in 
realtà. Ma per giudicare di questo, cioè della valutazione da dare ai trucchi 
o cosiddetti tali, bisogna considerare di volo di che genere essi possano 
essere.  
Vi sono anzitutto i trucchi dei finti sensitivi, in realtà illusionisti che, oggi 
come ieri, ostentano di saper imitare i fenomeni paranormali: la differenza 
è che ieri si spacciavano spesso per veri sensitivi mentre oggi dichiarano 
apertamente il loro inganno e spesso se ne valgono per fare illazioni e 
affermare che tutto è trucco. Nessun illusionista è mai riuscito a ripetere 
con i suoi mezzi un fenomeno paranormale qualsiasi sotto le condizioni 

 
5 Un “fantasma” quasi sempre di origine allucinatoria. 
6 E se c’è qualcuno che poteva affermarlo con sicurezza questo era Dèttore, che 
aveva una conoscenza vastissima e precisa della letteratura paranormale. 
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richieste dallo sperimentatore. Il «magnifico» Randi, come si fa chiamare, 
divenuto noto anche in Italia grazie alla vasta ospitalità tendenziosamente 
concessagli nelle trasmissioni televisive suddette, accettò una volta di 
ripetere le psicografie di Ted Serios accettando una sfida lanciata dal 
dottor Eisenbud, ma dovette ritirarsi quando seppe le condizioni imposte 
dallo sperimentatore, le stesse a cui era stato sottoposto Ted Serios. Questi 
trucchi si possono usare solo in teatro, senza controlli e seguendo sempre 
un dato processo. Essi vanno dai vari codici, visivi, uditivi o tattili con i 
quali si può imitare la telepatia, ai fili di seta o di nylon per spostare o 
levitare piccoli oggetti. Nessuno di essi reggerebbe a un controllo fatto da 
vicino. Il più recente è il cosiddetto mentalismo con cui si può imitare la 
lettura in buste chiuse: l’illusionista finge di concentrarsi per tracciare su 
di un foglio il disegno chiuso in busta, poi annuncia di avere finito – in 
realtà il foglio è rimasto bianco – e si avvicina allo sperimentatore il quale 
apre la busta per controllare; bastano i pochi istanti in cui l’illusionista 
intravede il disegno per permettergli di tracciarlo sinteticamente sul suo 
foglio, generalmente con una punta di grafite fissata all’unghia del suo 
pollice. Lo abbiamo visto fare in televisione dallo stesso Randi, che 
presentò il suo disegno quando già lo sperimentatore (ma era proprio uno 
sperimentatore?) aveva, ingenuamente o volutamente, aperto la busta.  
Inutile dire che Geller, nelle sue sedute allo Stanford Institute, contro le 
quali in particolare era rivolta l’accusa, presentava i suoi disegni prima 
che la busta venisse aperta. È notato, per esempio dal Toquet, il quale 
tuttavia dà ai trucchi un’importanza ossessiva, che talora gli illusionisti 
acquistano, senza volerlo, vere doti di sensitivo, che si guardano bene dal 
confessare per ottenere una maggiore spettacolarità nei loro giuochi. Lo 
stesso Randi, qualche anno fa, sotto il nome di James Zwinge tentò di 
affermarsi come sensitivo in antagonismo a Uri Geller, per il quale ha 
sempre nutrito un’astiosa rivalità. E non è detto che almeno in parte lo sia. 
Un altro che dovette essere in parte sensitivo fu il Cumberland, imitatore 
della telepatia per mezzo della cosiddetta comunicazione muscolare o 
cumberlandismo (personalmente sono convinto che la comunicazione 
muscolare, come trucco, non sia mai stata messa in pratica: richiederebbe 
una tale ipersensibilità da divenire a sua volta una manifestazione 
paranormale); egli stesso confessò di valersi, nel suo «giuoco della 
volontà», di una quantità di osservazioni minute di cui nemmeno lui 
sapeva darsi ragione e che si succedevano inconsciamente nella sua 
mente.  
Da questi trucchi si passa insensibilmente a quelli dei sensitivi da 
palcoscenico, che, per quanto sensitivi genuini, per il fatto stesso di 
dovere dar sempre buona prova non esitano a valersi di tutto ciò che può 
aiutarli nelle loro esibizioni, al di fuori dei loro poteri paranormali. Uri 
Geller è certamente di questi, e si può esser sicuri che, se durante una 
rappresentazione può valersi di un aiuto esterno come la segnalazione di 
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una signora che ha un fazzoletto rosso nella borsetta – caso riferito nelle 
trasmissioni televisive – se ne varrà senza scrupoli7. Dello stesso tipo 
furono forse i fratelli Davenport nella seconda metà del secolo scorso, di 
cui non si poté mai stabilire con certezza dove finissero le doti 
paranormali e dove cominciassero i trucchi. Si può comunque essere certi 
che i loro trucchi non avevano nulla di miracoloso: consistevano, se mai, 
in una notevole capacità di liberarsi da legami e di ricostituirli, o di valersi 
delle mani anche se strettamente legati.  
Un terzo gruppo di trucchi, infine, è quello dei sensitivi da esperimento, i 
sensitivi, cioè, che si prestano per compensi sostanzialmente scarsi o 
senza alcun compenso, alla sperimentazione da parte di ricercatori 
qualificati. Su questi soggetti in particolare è sorto il mito, e addirittura la 
fobia del trucco. Cerchiamo anzitutto di considerare la cosa 
imparzialmente. Tali soggetti sono per lo più persone di scarsa cultura, 
che non hanno avuto alcun addestramento nell’illusionismo (fra le tante 
accuse di cui sono stati soggetto non ve n’è mai stata, che mi risulti, una 
di questo genere) e che operano sotto una stretta sorveglianza: perquisiti, 
denudati, rivestiti, legati, chiusi in sacchi, le mani infilate in guantoni, 
eccetera. Questi sensitivi avrebbero dovuto crearsi da soli una tecnica 
molto più raffinata di quella dei più abili prestigiatori, per condurre poi 
una vita modestissima, spesso finita nella miseria, senza applausi di 
pubblico, sempre guardati con diffidenza. Perché sprecare tanta abilità e 
tanta fatica quando avrebbero potuto avere tanto maggiori soddisfazioni e 
guadagni esibendosi come prestigiatori? E si noti che, come ho già 
accennato, ogni volta che questi sensitivi sono stati colti in fallo, si è 
trattato di trucchi grossolani: il tentativo di muovere direttamente 
l’oggetto che avrebbe dovuto essere spostato psicocineticamente, o di 
gettare in aria dietro la schiena l’oggetto che avrebbe dovuto apparire per 
apporto: quasi tutto qui.  
L’Ochorowicz fu il primo, o tra i primi, verso la fine del secolo scorso, a 
dare una spiegazione di questi trucchi: si tratta di movimenti inconsci che 
il sensitivo, per lo più in trance leggera o profonda, tenta senza rendersene 
conto quando un fenomeno tarda a manifestarsi. Eusapia Paladino lo 
spiegò molto intelligentemente, se si pensa che era una semplice 
popolana: «Io sono in trance, voi pensate intensamente a un trucco, io 
avverto il vostro pensiero e sono portata a obbedirvi: spetta a voi 
controllarmi e impedirmelo». E tuttavia proprio a proposito di questi casi 
è sorta la fobia del trucco: bastò che Eusapia, a Cambridge fosse colta in 
uno di questi movimenti perché tutta la sua fenomenologia fosse negata 
anche da uomini aperti come il Myers – il quale tuttavia più tardi si 
ricredette – e la sensitiva fosse tacciata di volgare imbrogliona. Lo stesso 

 
7 Si veda quanto mi ha riferito su Uri Geller Filippo Ascione (vol. VII, p. 100 
nota 25). 



 96                                         L’Uomo dell’Impossibile VIII 

avvenne a Stanislawa P. e a tanti altri, che tuttavia avevano dato prove 
indubbie della loro capacità.  
È comprensibile e giusto che il parapsicologo di oggi dica: «Io non posso 
fondare il mio studio su aneddoti avvenuti quando non ero ancora nato e 
la cui veridicità è stata per lo meno contestata. Ho bisogno di prove 
scientificamente controllate». Ma è meno comprensibile che, in base a 
questo ragionamento, giunga a invalidare in massa tutta la casistica 
passata, quella stessa che lo ha indotto a divenire parapsicologo. Di fronte 
a questo atteggiamento il pubblico si disorienta e basta che un qualsiasi 
improvvisato gli ripeta vecchie critiche ormai superatissime perché sia 
pronto a prestarvi fede. Credo che un maggior rispetto per l’antica 
casistica e un minor terrore del trucco, tale da poter far dire al 
parapsicologo: «No, in questo caso nessun trucco è possibile», invece 
della vecchia frase: «Non ho trovato trucchi, ma non posso escludere che 
ve ne siano stati», porterebbe a un clima di maggior sicurezza e non 
darebbe quell’avallo implicito che gli stessi parapsicologi dànno alle 
calunnie dei loro avversari.  
Con questo non voglio affermare che le precauzioni contro il trucco siano 
inutili. Voglio semplicemente sostenere che i parapsicologi dovrebbero 
avere una più precisa conoscenza di quello che può essere un trucco e dei 
suoi limiti, così da potere opporsi decisamente alle ipotesi di trucco 
miracoloso, così comode per i negatori e così negative per una ricerca 
valida. 
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Le gentili concessioni della RAI 
 

di Massimo Inardi 
 

Giugno 19781 
 

 
Al momento in cui scriviamo abbiamo ancora negli occhi e negli orecchi 
l’eco della trasmissione che la nostra TV ha organizzato come seguito o 
appendice2 alla serie di servizi condotta nell’aprile scorso da Piero 
Angela, con dovizia di mezzi e larghezza di appoggi, sia materiali che 
probabilmente politici. Tale eco è viva e vivida ma – dobbiamo proprio 
riconoscerlo, e non ne possiamo fare a meno – anche estremamente triste 
e sconfortante.  
Per cinque settimane, per complessive cinque ore di trasmissione, in 
cinque serate di sabato (quindi con amplissimo indice di ascolto), e 
soprattutto con mesi e anni di preparazione minuziosa e accurata, si sono 
sentite e viste in TV parole e immagini di spietata e assolutamente poco 
serena critica a uomini, esperimenti e istituzioni di tutto il mondo, e per 
tutta risposta alle proteste giuste e giustificate dei cultori di parapsicologia 
italiani, la TV ha concesso – magnanimamente e per una sola volta – che 
tre parapsicologi di casa nostra potessero rispondere alle ripetute, spietate 
e reiterate accuse e ai sospetti mossi alla disciplina di cui sono cultori 
appassionati, per un tempo totale che di poco ha superato i venti minuti, 
dicansi venti minuti! Complessivamente!  
È questa una sproporzione e una differenziazione che non può non balzare 
evidentemente agli occhi anche del più sprovveduto degli spettatori, e 
dobbiamo – noi parapsicologi seri e onesti – anche ritenerci paghi e 
contenti di tale concessione, altrimenti neppure questo tanto gentile dono 
ci sarebbe stato elargito, solo che ci fossimo azzardati a rifiutarlo per 
magari chiedere uno spazio e una trasmissione un po’ più consistenti e più 
degne, oltre che meno sfavorevoli, per lo meno circa le condizioni 
psicologiche in cui le cose si sono svolte! 
Questo è un momento estremamente difficile per la parapsicologia italiana 
e per le sue ricerche ancora allo stadio iniziale: è un momento in cui – 
secondo certe persone e certi personaggi animati da puro spirito critico e 
per nulla costruttivo e sereno – certi «nodi» dovrebbero venire al pettine, 
in quanto, secondo i sullodati signori, la parapsicologia avrebbe avuto da 
troppo tempo troppo spazio nella stampa, alla radio e alla televisione, cosa 

 
1 Gli Arcani, n. 9, settembre 1978, pp. 13-15; articolo nell’ambito della sua 
rubrica fissa: parapsicologia come scienza. 
2 Si riferisce allo speciale Cosa c’è di vero nei fenomeni paranormalì? moderato 
da Maurizio Costanzo e andato in onda il 31 maggio 1978 (cfr. vol. VII, p. 390 e 
sgg.). 
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che a noi non risulta affatto3, per cui – sempre secondo i già nominati 
personaggi – sarebbe ora di finirla una buona volta con le mistificazioni e 
con gli imbrogli e sarebbe ora che il pubblico sapesse che per oltre un 
secolo un gruppo di protervi individui non avrebbe fatto altro che 
divertirsi a infondere idee sbagliate, a proporre ricerche senza fondamento 
e a confondere i cervelli del pubblico per meri fini di notorietà e 
speculazione! Come se ora Piero Angela non avesse già fatto uscire il suo 
bravo libro di distruzione e di demolizione, che si appresta a divenire 
l’ennesimo «best-seller» nella sprovveduta editoria italiana! Il nuovo 
«libro verde» (non di Mao) delle massime antiparapsicologiche!4  
Ci fa molto male scrivere quanto stiamo scrivendo ma è necessario e per 
noi inderogabile che lo facciamo, se non altro per amore di verità e di 
obbiettività e perché il pubblico sappia che non tutto ciò – o molto poco 
davvero – che è stato detto e scritto è vero, e che non è affatto vero che il 
paranormale non esiste o sia una pura invenzione. Ciò che non è ancora 
arrivato al livello dell’accettazione del mondo scientifico (o solo di una 
parte di esso, la più chiusa e refrattaria a nuove aperture mentali, per paura 
o resistenza inconsce) è una certa metodologia di ricerca o una certa 
impostazione mentale di tipo scientifìco, e questo – se per altre scienze è 
un peccato veniale, per cui è lecito anche benevolmente attendere – per la 
parapsicologia è una pesante accusa che dovrebbe essere cancellata al più 
presto, se non immediatamente, pena l’ostracismo più crudele e spietato, 
se non l’ironia più distruttiva e demolitrice.  
E non valgono davvero, al proposito, le giustificazioni che alle ricerche 
sul paranormale non vengono fomiti mezzi, apparati o laboratori, che ad 
altre ricerche, anche meno importanti e vitali, nonché pregnanti, sono 
concessi in via naturale e con doverosa dovizia; noi dobbiamo lavorare, 
pubblicare e produrre anche se mancano mezzi materiali, mezzi di 
diffusione di stampa opportuni e mezzi di informazione e di divulgazione 
scientifica. Dobbiamo produrre a ogni costo e subito e fare subito qualche 
cosa, altrimenti siamo fatti segno al discredito, al disprezzo e all’ironia 
degli scienziati e non scienziati, i quali ci criticano serratamente 
costituendo Comitati e Commissioni, anche se nulla sanno circa la natura, 
l’essenza e soprattutto circa le peculiari e specialissime caratteristiche del 
paranormale!  
L’uomo vive in un suo mondo dalle insondate (ancora) dimensioni, che si 
rivelano sempre più ricche e profonde, ma una ricerca su queste non deve 
essere fatta, come tutte le altre, con calma, ponderazione e prudenza, per 

 
3 Inardi intende articoli e trasmissioni con impostazione soprattutto scientifica e 
razionale, scritti o presenziate da esperti come lui, sicuramente non molti. Però è 
indubbio che in quegli anni ci fosse stato un boom dell’argomento – al quale 
proprio Inardi aveva dato l’imput maggiore – al di là poi della qualità effettiva dei 
contributi. 
4 Divenne infatti la “bibbia” dei correligionari italiani di Angela. 
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tentativi e insuccessi, e soprattutto non con metodologia mutuata dalle 
scienze fisiche e chimiche.  
Essa, per i tipi come Angela e compagnia, deve essere fatta subito e con i 
mezzi della scienza ufficiale, anche se essi non sono affatto idonei a 
studiare ciò che la parapsicologia deve e vuole studiare! Si debbono dare 
subito delle prove e delle dimostrazioni, altrimenti è tutta mistificazione e 
tutto trucco o allucinazione5, e studiosi seri e responsabili vengono 
accomunati inesorabilmente e spietatamente a soggetti e produttori di 
fenomeni paranormali, senza preoccuparsi di separare opportunamente il 
grano dal loglio, senza cioè fare alcuna distinzione fra l’essere studioso e 
osservatore serio, l’essere soggetto dotato e genuino di poteri o possibilità 
paranormali, e l’essere infine un «mercante dell’occulto» o un 
imbroglione. Sarebbe come mettere indiscriminatamente sullo stesso 
piano, per semplice analogia, psichiatri, pazzi e persone ritenute tali e finti 
pazzi! Pazzesco davvero! «Cose da pazzi», come direbbero a Napoli!  
Oggi la figura del parapsicologo, dello studioso serioo eroe, e 
dell’indagatore della fenomenologia paranormale viene sempre più 
confusa con quella dell’oggetto della sua ricerca, cioè dei sensitivi e dei 
medium, in un colossale equivoco (creato anche dalla disinformazione 
propugnata o promossa anche senza volerlo da certa stampa) che 
raggiunge talora livelli assurdi e davvero preoccupanti e tali da ingenerare 
delle tremende confusioni, che – lungi dall’andare a vantaggio degli 
studiosi e dei soggetti dotati naturalmente e genuinamente – si risolve in 
uno scadimento del livello di qualificazione e di credibilità degli studiosi e 
dei soggetti stessi. Oggi, parapsicologo – con buona pace di certa stampa, 
di certa informazione televisiva e di certi mestatori del «marais» cartaceo 
e informativo divenuto sinonimo di truffatore, di imbroglione e di 
mistificatore, e noi che apparteniamo, con fierezza e umiltà insieme 
(perché paghiamo di tasca nostra e di persona) a questa sparuta ma 
selezionata schiera, non possiamo che stigmatizzare e condannare questa 
perdurante confusione, che non è certo stata voluta, né assolutamente 
creata, da noi, e della quale non possiamo che subire, nostro malgrado, le 
spiacevoli e quotidiane conseguenze e ripercussioni. Et de hoc, tandem, 
satis!!! 
 

 
5 Questa presuntuosa forma mentis è assai diffusa, l’ho spesso riscontrata, come 
un leit-motiv e in forma diretta, dagli scettici-negazionisti da bar che 
imperversano per esempio in rete, che vorrebbero spiegazioni e dimostrazioni 
seduta stante, in mancanza delle quali non può che essere tutto falso, tutto una 
truffa e tutti truffatori. È questo il paradosso di chi vorrebbe nascondersi dietro la 
maschera della razionalità e della scienza, ma che dimostra invece, nella pratica, 
l’esatto contrario di un autentico metodo e approccio scientifico. Da cui ne 
consegue che il peggiore irrazionale da cui occorre difendersi sia proprio questo. 



Un’ottima antologia delle critiche: 
La serie TV e il libro di Piero Angela 

 
di Gian Marco Rinaldi 

 
Giugno 19781 

 
 
(…) Il doppio attacco di Angela, preparato in gran segreto, ha colto di 
sorpresa i parapsicologi italiani, e, bisogna dire, sul primo momento li ha 
trovati talvolta impreparati. In Italia i cultori di parapsicologia erano 
abituati alla comoda situazione di non avere alcuna opposizione da parte 
di critici competenti2. Messi di fronte a questa offensiva, ben costruita e 
abilmente manovrata, hanno avuto una reazione piuttosto nervosa ed 
emotiva. (…)  
Noi non pensiamo che ci si debba agitare; al contrario, riteniamo che 
questi attacchi possano essere salutari per la parapsicologia italiana. Se 
diamo uno sguardo in giro per il mondo, troviamo che dove la critica è più 
combattiva, proprio là la ricerca parapsicologica è più avanzata. Quindi la 
parapsicologia è in grado di reggere molto bene agli attacchi dei critici, ed 
è anche probabile che il pungolo della critica possa servire da stimolo ai 
parapsicologi per migliorare il livello della loro ricerca. In ogni caso, in 
quei Paesi – come appunto gli Stati Uniti e l’Inghilterra, dove Angela ha 
raccolto la maggior parte delle interviste – i parapsicologi hanno imparato 
da molti anni a convivere e dialogare con i critici, e non hanno mai reagito 
in modo scomposto, nemmeno quando le critiche sono state molto più 
arroganti di quanto sia apparso nei resoconti di Angela. (…) 
Un attimo di animosità può essere comprensibile, se si considera che in 
questo campo le critiche, per forza di cose, finiscono sempre per essere, 
esplicitamente o implicitamente, delle accuse molto pesanti contro i 
parapsicologi: accuse di incompetenza, o, peggio, di frode. (…) 
In ogni caso, quello che ci deve interessare è il contenuto del libro, [che] 
lungi dal dover suscitare delle reazioni allarmate, è estremamente 

 
1 Luce e Ombra, n. 2, 1978, pp. 97-163 (prima parte). Riporto qui solo una 
selezione dei commenti di Rinaldi («laureato in fisica, ricercatore e poi 
insegnante di matematica negli istituti secondari superiori» come qualificato in 
una conferenza del 2015) sia perché si tratta di un contributo molto lungo, sia 
perché non occorre entrare nello specifico di ogni caso analizzato o di tutte le sue 
valutazioni (non sempre condivisibili) e citazioni, che il lettore potrà trovare 
nell’originale. Rinaldi aveva poi proseguito la critica nel numero successivo del 
periodico, di cui riproduco qualche stralcio di seguito. Il “caso Rol” non viene 
mai menzionato. 
2 Discordo sul fatto che Angela potesse essere annoverato tra i «competenti». 
Sicuramente si era preparato molto meglio di altri critici superficiali. 
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tranquillizzante per un parapsicologo. È piacevole trovarsi in mano un 
panorama aggiornatissimo delle critiche (…) e constatare che i critici 
dispongono ancora e soltanto delle stessi armi che già da molto tempo si 
sono rivelate del tutto inefficaci. Cambiano i personaggi, cambiano gli 
accusatori e gli accusati, ma i metodi rimangono sempre gli stessi.  
Ricordiamo quella che è sempre stata la ricetta degli oppositori: primo, 
ignorano e non prendono in considerazione l’insieme, cioè la grande 
massa dei dati, e si concentrano solo su pochissimi casi scelti da loro; 
secondo, cercano per questi casi una «spiegazione» normale, non importa 
se la più strampalata e funambolica; terzo, in mancanza di questa 
spiegazione, accusano di frode il soggetto o lo sperimentatore o entrambi.  
Così, anche in questo libro gli argomenti presentati sarebbero sufficienti 
da soli, per il lettore meno sprovveduto, a far capire quanto le armi dei 
critici siano spuntate. Si dà un enorme spazio a Uri Geller, perché si sa 
che Geller è capace di usare dei trucchi, ma si trascura il fatto che i 
soggetti studiati in parapsicologia sono stati innumerevoli, e non possono 
essere tutti considerati dei diabolici prestigiatori. Si bersagliano di 
continuo quei due malcapitati di Targ e Puthoff, che in parapsicologia 
sono gli ultimi arrivati, e che sulla parapsicologia hanno delle idee così 
strane che molti parapsicologi stentano a considerarli dei colleghi, e si 
lascia credere che i destini della parapsicologia dipendano da loro due. Si 
citano le critiche a Targ e Puthoff di Rao e Rhine, per l’occasione Rao e 
Rhine vengono definiti «seri e reputati parapsicologi», ma ci si guarda 
bene dall’illustrare gli esperimenti di questi due così seri e reputati 
parapsicologi. (…) Si fa credere nell’onnipotenza delle abilità dei 
prestigiatori, ma non si citano quei fenomeni che nessun prestigiatore ha 
mai simulato. (…)  
Non c’è dubbio che, finché le critiche sono queste, non possiamo che 
essere grati a chi ce le colleziona e ce le mette in mostra in bell’ordine. 
Per far comprendere la validità della parapsicologia, la lettura di un libro 
contrario come questo è assai più efficace della lettura di molti libri 
favorevoli: perché dimostra che i critici, pur con tutto il loro ingegno, non 
riescono a portare accuse sostanziali e decisive3. 
(…) 
Naturalmente, non è colpa loro se i critici non riescono a essere più 
efficaci, e comunque essi meritano il rispetto e l’attenta considerazione 
dei parapsicologi. C’è però un’altra categoria di avversari, che non 
meritano il rispetto, né dei parapsicologi né di chiunque altro. Si tratta di 
quelle persone che attaccano la parapsicologia e insultano i parapsicologi, 
senza conoscere né l’una né gli altri.  

 
3 Per quanto mi riguarda, la lettura del libro di Angela fu la molla che mi spinse a 
voler dimostrare che fosse in errore e che il suo approccio aveva ben poco di 
scientifico. Da questo punto di vista quindi posso certamente concordare che la 
sua lettura sia stata «assai più efficace della lettura di molti libri favorevoli». 
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Troviamo un esempio su L’Espresso del 30 aprile (p. 81). Il prof. Tecce 
scrive:  
 

I presunti fenomeni paranormali cadono sotto i colpi 
implacabili delle trasmissioni televisive di Piero Angela. 
E le schiere in fuga dei loro cultori, inseguite dagli 
scienziati resi audaci da una ritrovata motivazione 
professionale ed esistenziale, cercano di ricomporre le fila 
o tentano qualche fortunata sortita. Invano: anche i periodi 
di felice imbecillità hanno una loro fine e il destino che si 
meritano.  

 
Chi scrive così, deve per forza trovarsi nella più completa ignoranza in 
fatto di parapsicologia. Se no, saprebbe che in queste trasmissioni, 
Angela, di suo, non ha messo niente4; ha solo riferito delle critiche che 
sono già ben note ai parapsicologi: tanto note in realtà, che spesso proprio 
sulle riviste di parapsicologia queste critiche furono pubblicate dai loro 
autori. Se i critici più autorevoli, come gli Hansel o gli Scott, non sono 
riusciti a far morire la parapsicologia pubblicando pagine e pagine sulle 
riviste parapsicologiche, non ci riusciranno certo dicendo due parole alla 
televisione al sabato sera; specialmente se la televisione è quella italiana, 
di un Paese cioè che si trova all’estrema periferia della ricerca scientifica 
in questo campo. 
(…)5 
Abbiamo citato questi casi, che non sono fra quelli considerati da Angela, 
per ricordare che, anche per i fenomeni di questo tipo, che sono forse i più 
rari e i meno studiati di cui si occupi la parapsicologia, l’evidenza non si 
basa su uno o su pochissimi casi, ma su una molteplicità di casi, di 
soggetti, di sperimentatori.  
Una delle più importanti prove (anche se indiretta) a favore della 
genuinità di simili fenomeni, è venuta da James Randi e da altri 
prestigiatori, di cui riconosciamo l’importante contributo a questi studi. 

 
4 Suona quasi come una attenuante. Io invece direi che di suo ha messo 
abbastanza, dall’impostazione generale ai casi scelti (quelli e non altri). Poi certo, 
altri prima di lui – ma senza il mezzo televisivo e in platee ristrette, soprattutto in 
Italia – avevano già criticato gli stessi casi e in questo senso non ha detto quasi 
nulla che già non fosse stato detto. 
5 Rinaldi fa poi seguire una controcritica a quanto Angela ha detto e scritto su 
alcuni personaggi come Uri Geller e suoi emuli, Nina Kulagina, Felicia Parise e 
altri. Menziona quindi altri casi, ma si tratta di una casistica, autentica o meno che 
sia, che dal mio punto di vista non riveste quasi nessun interesse (con l’eccezione 
di Sathya Sai Baba) e io farei che escluderla tutta in blocco – salvo citare qualche 
caso molto particolare – in una analisi comparata della fenomenologia 
paranormale nella storia delle religioni e della ricerca psichica, dove il solo XIX 
secolo fornirebbe già materiale più che sufficiente. 
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Infatti Randi, come altri, pur mettendo tutto il suo ingegno nel cercare di 
produrre fenomeni il più possibile simili a quelli paranormali, non è 
riuscito a simularne che una piccola parte; e anche quando c’è riuscito, 
non l’ha mai fatto sotto il controllo di parapsicologi esperti, degli stessi 
cioè che attestano la validità dei fenomeni paranormali. 
(…)6 
In generale, quello dei trucchi da prestigiatore è più un mito che un 
problema reale per la parapsicologia. Il prestigiatore è molto bravo a fare i 
suoi trucchi finché è lui a scegliere le condizioni in cui operare; ma, 
appena è sottoposto a un ragionevole controllo, diventa inerme (e i 
controlli imposti in un buon esperimento di parapsicologia sono molto 
rigorosi). Poi bisogna considerare che per diventare ottimi prestigiatori 
occorre una buona dose di talento, di studio e di allenamento. Non si 
capisce come possano certe persone acquisire di colpo l’abilità di un 
prestigiatore professionista – tanto più se si tratta di ragazzi o bambini.  
Ancora meno si capisce perché queste persone, se davvero fossero 
prestigiatori così bravi, anziché fare appunto il mestiere di prestigiatore 
facciano altri mestieri più faticosi e meno remunerati, o si trovino 
disoccupati; o perché si sottopongano a un tale stress da rischiare la salute 
fisica; o perché durante gli esperimenti facciano andare il cuore a 240 
pulsazioni al minuto, come è stato misurato per la Kulagina: o perché 
infine si espongano in privato alla diffidenza e al sospetto dei conoscenti, 
e si espongano in pubblico alle accuse di Angela.  
Per di più, e soprattutto, ci sono molti fenomeni che i prestigiatori non 
riescono a simulare in alcun modo. Dobbiamo essere grati a quelli come 
Randi, che si sono sforzati di simulare i fenomeni paranormali, ma non 
hanno potuto sorpassare certi limiti, molto ben circoscritti: hanno 
dimostrato che il «mondo del paranormale» è molto più vasto del mondo 
dell’imbroglio. 
(…) 
Angela dice che casi di frode sono avvenuti in tutte le scienze, e mostra 
compiaciuto il teschio di Piltdown. È vero, come è vero che un caso 
isolato di frode non toglie valore a una intera scienza: il teschio di 
Piltdown non ha ucciso la paleontologia. Ma c’è una differenza 
importante a questo riguardo fra la parapsicologia e le altre scienze. In 
nessun’altra scienza si sarebbe usata tanta severità verso il colpevole, 
troncando da un giorno all’altro e per sempre la sua attività scientifica; in 
nessun’altra scienza i colleghi del colpevole avrebbero dato tanta 
immediata pubblicità a un caso, che in fondo era stato da loro scoperto 
all’interno del laboratorio e riguardava dati non ancora pubblicati. Cioè, in 
nessun’altra scienza l’onestà del ricercatore è ritenuta così importante.  

 
6 Rinaldi parla poi di Ted Serios, W. J. Levy, Targ e Puthoff, gli esperimenti al 
Maimonides, la fotografia Kirlian, M. Lamar Keene. 
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Angela non è uno scienziato, quindi non corre il rischio di dover cambiare 
mestiere se altera una volta sola la verità. 
(…) 
Angela ha fatto credere che tutti gli esperimenti con animali siano stati 
riconosciuti fraudolenti, a causa della frode di Levv, come se Levy avesse 
preso parte a tutti gli esperimenti. 
(…) 
…la malizia di Angela è particolarmente sottile e raffinata, e rivela la 
mano di un esperto. 
(…) 
…ha alterato la citazione leggermente, ma in modo tale da stravolgerne il 
significato. 
(…) 
È una tattica usuale dei critici, quella di gonfiare l’importanza dei pochi 
esperimenti che cercano di criticare.  
(…) 
…quando viene pubblicata una ricerca di indubbia validità, l’unica arma 
dei critici è il silenzio.  
(…) 
…come è sua regola, Randi vuol criticare sempre e a qualunque costo, 
anche a costo di fare delle critiche di qualità assai scadente.  
(…) 
In generale, Angela si sbaglia se crede che i parapsicologi siano degli 
incompetenti desiderosi solo di farsi imbrogliare. In realtà, non c’è al 
mondo un’altra categoria di persone più circospette e prudenti dei 
parapsicologi. Tutte le critiche che Angela ha raccolto con tanta cura, e 
non solo quelle, i parapsicologi se le erano già formulate e poste da soli e 
per primi. Se c’è un rischio, è che i parapsicologi non accettino come 
genuini dei fenomeni che in realtà sono genuini7: il rischio contrario è 
trascurabile.  
(…) 
Angela non ci venga a ripetere il solito ritornello, che questo «anche 
Randi riesce a farlo», perché non è vero. Randi sa benissimo che non è 
vero. Angela crede che sia vero? Allora, se in questa vicenda c’è un 
credulone, è proprio lui.  
Quanto poi al fatto che, durante le sue esibizioni pubbliche, Geller usi dei 
trucchi, questo l’hanno sempre saputo tutti. Nessuno ha mai messo in 
dubbio (né Geller ne fa mistero) che egli ricorra a quegli espedienti (usuali 
e per niente eccezionali) di cui si servono di regola i prestigiatori. (…) 
Quando si tratta di capire qualcosa, c’`è sempre chi arriva a capirla per 
ultimo. Prima o poi Angela arriverà a capire – anche se sarà l’ultimo – che 

 
7 Ciò che infatti in parte è capitato nel “caso Rol” con i dubbi di Piero Cassoli (si 
veda il vol. X, p. 233) o anche di Emilio Servadio (vol. IX, p. 162, sebbene 
quest’ultimo non avesse nemmeno conosciuto Rol). 
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i parapsicologi non sono quegli allocchi che qualcuno gli ha voluto far 
credere.  
(…) 
Il metodo di Angela, semplice come sono spesso le cose geniali, consiste 
in questo: immaginiamo che si voglia indagare per sapere se le matite 
scrivono; si prendono due matite spuntate, si fa vedere che non scrivono, e 
si conclude che nessuna matita scrive o ha mai scritto.  
(…) 
Angela presenta le accuse ma non dà diritto di replica ai parapsicologi, 
secondo il suo personale concetto di obiettività.  
Angela ritiene (p. 88) di dare «forse per la prima volta» la parola a questi 
critici. In realtà, i primi a dar loro la parola sono stati proprio i 
parapsicologi: si vede dalla bibliografia quanta ospitalità hanno avuto le 
loro accuse sulle più autorevoli riviste parapsicologiche.  
A differenza di Angela, i parapsicologi non si nascondono o non 
nascondono agli altri ciò che può apparire ostile o dannoso per loro. Non è 
solo una questione di onestà. I parapsicologi sanno di essere dalla parte 
della verità (ne hanno la prova quotidianamente nel loro lavoro) e sanno 
che gli attacchi dei critici non potranno cambiare la verità; quindi, onestà 
a parte, non hanno bisogno di usare la censura. Invece Angela sa 
benissimo che senza la continua e pesante censura da lui esercitata, gli 
sarebbe stato impossibile sostenere la sua tesi8.  
 
Una gentilezza fuori luogo  
 
Parlando della possibilità di frode da parte dello sperimentatore, Angela 
dice: «Personalmente debbo dire che i parapsicologi che ho incontrato e 
che appaiono in questo programma sono indubbiamente di grande onestà e 
degni di ogni fiducia. È però anche vero che oggi essi ottengono risultati 
molto bassi rispetto al passato» (3a punt.).  
Questa frase dobbiamo considerarla in due tempi. Vediamo intanto la 
prima parte.  
Fate attenzione a quelle parole: sono di grande onestà e degni di ogni 
fiducia. Diamo atto volentieri ad Angela della sua cortesia. Solo vogliamo 
far notare che la sua frase, pronunciata da una persona che si proclama 
scettica sull’esistenza del paranormale, contiene una contraddizione 
insanabile.  
Infatti i casi sono due, e non ce n’è un terzo. O questa frase è vera, cioè i 
parapsicologi intervistati sono onesti e degni di fiducia, e allora il 
paranormale esiste e tutto il resto che Angela ci ha voluto far credere è 
falso. Oppure al contrario, come ritiene Angela, il paranormale non esiste, 
e allora la frase in esame è assolutamente falsa. Giacché questi 

 
8 Ciò che è l’identico modus operandi dei “soci” e continuatori di Angela, per il 
“caso Rol” soprattutto Massimo Polidoro e Mariano Tomatis. 
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parapsicologi hanno testimoniato tali e tanti fenomeni paranormali, che 
c’è un solo modo per negare la validità dei loro risultati: bisogna accusarli 
tutti di frode.  
Se si vuole attaccare la parapsicologia, se si vuol far credere che il 
paranormale non esiste, bisogna, per coerenza, dire anche che tutti i 
parapsicologi devono essere considerati dei maniaci dell’imbroglio, degli 
artisti della menzogna; delle persone che hanno dedicato anni e anni o la 
vita intera a prendere in giro il prossimo; che hanno lottato, hanno dovuto 
affrontare le ostilità dei tanti avversari; hanno dovuto superare resistenze 
di ogni sorta, hanno rinunciato a carriere ben più vantaggiose, e devono 
tuttora chiedere elemosine per poter lavorare: tutto pur di poter soddisfare 
la loro patologica vocazione alla menzogna9.  
(…) 
Veniamo alla seconda parte della frase citata, secondo cui oggi i risultati 
sarebbero «molto bassi rispetto al passato». Questo concetto è stato 
generalizzato e ripetuto diverse volte nella terza puntata. È stato detto che 
i risultati straordinari ci sono stati solo in passato. Hyman e Hansel (p. 81-
82) hanno affermato che i risultati c’erano una volta, quando mancavano i 
controlli, ma che migliorando i controlli i risultati sono spariti. Insomma, 
Angela vuol far credere che le prove a favore della parapsicologia siano 
ancora quelle di molti anni fa.  
Questo non è vero. Le prove continuano a emergere tutti i giorni. Non è 
questione di opinioni o interpretazioni: è un fatto, un puro e semplice 
fatto, che negli anni recenti sono stati pubblicati nella letteratura 
esperimenti indiscutibilmente significativi. Se vuole, Angela può dire che 
questi sono tutti imbrogli, ma non può negare che i dati sono lì, nero su 
bianco.  
Possiamo fare un confronto fra le prove a favore ottenute negli anni trenta 
– il periodo «eroico» della parapsicologia sperimentale – e quelle ottenute 
negli anni settanta. Di prove ce ne sono in abbondanza in entrambi i 
periodi, ma, dovendo scegliere, è indubbio che vanno considerate migliori 
le prove degli anni settanta. E questo non perché in passato mancassero i 
controlli: ma perché ora sono molto più numerosi gli sperimentatori, 
rendendo più improbabile l’ipotesi di frode, e perché sono molto più 
numerosi e vari i tipi di esperimenti, rendendo più improbabile l’ipotesi di 
difetti procedurali o errori di metodo.  
Angela vuol farci credere che la parapsicologia viva nella nostalgia del 
passato. Tutt’al contrario, la parapsicologia non è mai stata così vitale 
come adesso. Il numero dei ricercatori e dei centri di ricerca cresce di 
continuo; nascono nuove riviste specializzate; aumenta il numero di libri 
(seri) pubblicati ogni anno; si sperimentano nuove metodologie e nuovi 

 
9 «Patologica vocazione alla menzogna» che invece – proiezione psicologica? – 
troviamo in molti scettici, spesso associati ad illusionisti, che degli inganni sono i 
professionisti (dimmi con chi vai, ecc.). 
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indirizzi di ricerca; cresce il prestigio presso gli scienziati di altre 
discipline, che in numero rapidamente crescente, come dimostrano i 
sondaggi periodicamente condotti, diventano favorevoli alla 
parapsicologia.  
La parapsicologia sta bene. A star male sono gli altri, quelli dei vari 
«comitati» sorti in questi ultimi tempi nell’estremo, vano e ridicolo 
tentativo di fermare il progresso della scienza10.  
(…) 
Se Angela avesse diretto i suoi attacchi contro le tante assurdità che 
allignano ai margini della parapsicologia, avrebbe avuto un compito molto 
più facile, e avrebbe avuto maggior presa sul grande pubblico; ci avrebbe 
anche fatto un piacere, perché quelle assurdità, se lasciate prosperare, 
possono diventare il peggior nemico della nostra scienza. Invece ha mirato 
molto più in alto, alla parapsicologia «vera». In questo ha dimostrato di 
avere le idee molto chiare. E, quanto a chiarezza di idee, non esitiamo a 
dire che stimiamo molto di più chi è scettico ma sa distinguere la 
parapsicologia vera da quella finta, rispetto a chi ci crede ma crede a tutto.  
(…) 
I nove parapsicologi che abbiamo visto in televisione, hanno avuto a 
disposizione, complessivamente, circa un quarto d’ora di tempo nelle 
cinque puntate, in particolare nella seconda, terza e quinta. Questo tempo 
è stato poco, e, dobbiamo aggiungere, per fortuna è stato poco, perché 
Angela ha manovrato in modo che i parapsicologi facessero tutto fuorché 
bella figura; qualche volta sembrava addirittura che fossero gli stessi 
parapsicologi a parlare contro la parapsicologia. Vediamo qualche 
esempio.  
Nella seconda puntata (p. 21) un fisico ha presentato una teoria molto 
strana, secondo cui per la meccanica quantistica se due oggetti sono stati 
in contatto possono continuare a influenzarsi anche dopo la loro 
separazione11. Ciò, dopo che Angela aveva già scartato una serie di 

 
10 Infatti, se la parapsicologia (o in generale, il «paranormale») non avesse 
raggiunto una certa soglia “minacciosa” per coloro che la pensano come Angela, 
ovvero non presentasse molti casi indubbiamente interessanti e che sono venuti a 
conoscenza di un pubblico assai maggiore negli anni ‘70 rispetto agli anni ‘30 
(casi non solo contemporanei, ma soprattutto passati, del XIX secolo o inizio XX; 
questo è un aspetto che Rinaldi non considera, e che secondo me è ancor più 
rilevante), Angela probabilmente non avrebbe dedicato una trasmissione in 5 
puntate, articoli e un libro, ma si sarebbe occupato di altro. 
11 Curioso – a posteriori – come il fisico e matematico Rinaldi giudichi «strana» 
questa teoria e lo stesso Angela, che nel suo libro trascrive il dialogo avuto con il 
fisico Jack Sarfatti (nella puntata inizia al min. 14 e 10’’) poi commenti: «Questa 
ipotesi, naturalmente, è molto contestata sul piano teorico» (p. 21). Così 
“contestata” che poi è stata dimostrata vera dal fisico francese Alain Aspect pochi 
anni dopo, nel 1981-1982 (cfr. per es. l’articolo sul primo esperimento: Aspect, 
A., Grangier, P. e Roger, G., Experimental Tests of Realistic Local Theories via 
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possibili «modelli» per la telepatia, sembrava essere l’ultima possibilità 
teorica per l’esistenza della telepatia stessa. Subito dopo (p. 22), Schmidt 
ci diceva, come è ovvio, che due persone che sono state in contatto non 
manifestano telepatia meglio di altri12. Questo poteva venire inteso, dal 
pubblico non informato, come una negazione della possibilità teorica della 
esistenza della telepatia.  
In questo punto della seconda puntata, Angela fa leva sul fatto che manca 
un modello teorico per la telepatia, e fa credere allo spettatore che ciò ne 
renda impossibile l’esistenza. Angela si è occupato abbastanza di scienza, 
per dover sapere che di regola si accerta prima l’esistenza di un fenomeno 
di tipo nuovo (quando è veramente nuovo), poi se ne cerca una teoria. E 
non è detto che questa teoria la si debba trovare subito. Per esempio, 
l’esistenza dei fenomeni magnetici è stata nota per molto tempo, prima 
che qualcuno ne facesse una teoria. E l’esistenza della nostra mente è nota 
da sempre, ma quella scienza di cui Angela si fida tanto non ne ha fatto 
una teoria, né sembra sul punto di farla. Se quindi un fenomeno nuovo 
non si inquadra negli schemi scientifici esistenti, bisogna riconoscere i 
limiti di quegli schemi e cercare di allargarli, e non, come fa Angela, 
negare a priori l’esistenza del fenomeno. Ma questo Angela lo sa 
benissimo; semplicemente, approfitta della situazione per confondere le 
idee allo spettatore. Arriva a dire: «questa difficoltà teorica è tale da 
mettere in crisi fra gli stessi parapsicologi l’esistenza della telepatia».  
Seguono due interviste a Rao e Schmidt (p. 26-27), che parlano della 
possibilità di interpretare i fenomeni telepatici come una forma di 
chiaroveggenza. Così qualche spettatore può credere che si neghi 
l’esistenza dei fatti comunemente indicati come telepatici, mentre invece 
si tratta solo di una questione di interpretazione: naturalmente i 
parapsicologi, parlando, tengono per scontata l’esistenza dei fatti.  

 
Bell’s Theorem, Physical Review Letters, vol. 47, agosto 1981, pp. 460-463) e in 
seguito da altri, tra cui Anton Zellinger e John Clauser, che per le ricerche ed 
esperimenti sulla correlazione quantistica, o entanglement, nel 2022 ricevettero il 
Nobel per la fisica. Naturalmente, Angela aveva capito tutto… 
12 La cosa però non è per niente «ovvia», e proprio il fenomeno dell’entanglament 
suggerisce prudenza. Potrebbe in effetti esistere un analogo dell’entanglement sul 
piano neuro-psichico. Ciò che infatti ha fatto moltiplicare le speculazioni 
“quantistiche” – e pseudo esperti (in salsa new age o meno) che sorgono come 
funghi – per spiegare il paranormale, il fenomeno essendo piuttosto semplice da 
visualizzare così come da associare, soprattutto alla telepatia. La mia critica, per 
essere chiari, è rivolta all’abuso dei luoghi comuni e al fatto di voler spiegare 
tutto il paranormale con la sola MQ, il che secondo me è ben lontano dal 
plausibile. Al massimo, la MQ può suggerire spiegazioni e interpretazioni per 
alcuni fenomeni, o come parte di una spiegazione molto più vasta dove essa 
costituisce solo una tessera del mosaico. Al riguardo, mi propongo di dare 
qualche indicazione in uno studio futuro. 
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Subito dopo (p. 27-28), ci sono tre brevi frammenti di intervista, uno di 
seguito all’altro, di Targ, Rhine e Rao. Targ dice che i fenomeni 
paranormali potrebbero essere spiegati nell’ambito della fisica; Rhine lo 
nega; Rao assume una posizione intermedia. Angela lascia credere che si 
tratti di una «contraddizione di risultati». Nel libro queste interviste sono 
inserite in un paragrafo dal titolo «Poche idee ma confuse». Angela si 
sbaglia se crede che sia migliore la sua idea, di sbarazzarsi di tutti i 
problemi negando l’esistenza dei fatti. In ogni caso, la sua «levatura» 
come scienziato non è tale da permettergli di fare della facile ironia verso 
persone che hanno studiato e pensato più di lui.  
A p. 35 (solo nel libro), un «esperto» americano dice che «i ricercatori 
sovietici non hanno trovato niente che non si sappia già (cioè ben poco)». 
Quel ben poco lo dice Angela, che dimentica di specificare che 
l’«esperto», cioè R. A. McConnell, è un parapsicologo; ma nonostante la 
parentesi, sembra che sia McConnell a dirlo.  
Più avanti (p. 37), Rhine nomina, tanto per fare un esempio, i lavori di 
Lodge (1884) sulla telepatia. Segue una dissertazione di Angela e 
Morrison, intesa a farci credere che Lodge era un ingenuo e le sue 
osservazioni sono prive di valore. Lo spettatore crede, vista l’importanza 
che si attribuisce a Lodge, che l’evidenza a favore della parapsicologia si 
basi sui lavori di Lodge. Invece di criticare Lodge o Crookes o Richet, che 
sono morti, Angela dovrebbe criticare qualcuno che è vivo e può 
difendersi: per esempio, potrebbe criticare i Rhine o i Rao o gli Schmidt 
da lui intervistati, i quali tutti hanno prodotto evidenza da vendere con i 
loro lavori.  
Nello stesso pezzo di intervista (p. 38), Angela chiede a Rhine: «Quale 
tipo di prova forzerebbe gli scettici a credere a questi fenomeni?». La 
prima risposta che deve essere venuta in mente a Rhine, deve essere stata 
che lui stesso ha fornito tante prove in tutti questi anni, che per chi ancora 
non crede non c’è niente da fare. Ma quello che ha risposto è che occorre 
un cambiamento nella mentalità prevalente, il che può essere inteso come 
una risposta evasiva.  
Per Rhine le cose sono andate ancor peggio nella terza puntata. Infatti ha 
dato l’impressione (p. 81) di confermare la tesi dei critici, secondo cui i 
risultati si ottenevano in passato e oggi non si ottengono più; questo non è 
vero, e non ci si può aspettare che Rhine non lo sappia. Ancor peggio, 
Rhine ha accusato in blocco i giovani parapsicologi, facendo intendere 
che non sanno lavorare. Ciò può essere vero in qualche caso, ma quella 
che abbiamo sentito era un’accusa generalizzata, che non è certo 
giustifìcata. Rhine ha trattato l’argomento nei suoi scritti, in maniera 
molto articolata e ragionata; per esempio, ha sottolineato la mancanza di 
«scuole» di parapsicologia, per cui difficilmente un giovane può avere una 
formazione, un training adeguato; ha anche fatto notare che spesso quelli 
che si accostano alla ricerca parapsicologica provengono da altre 
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discipline, e trasportano di peso nella parapsicologia i metodi e gli schemi 
mentali delle loro discipline d’origine. A leggerli nei suoi scritti, gli 
argomenti di Rhine appaiono intelligenti e persuasivi (come sempre); le 
parole dell’intervista, invece, ci hanno lasciati perplessi. Come abbia fatto 
Angela a ottenere una simile «trasformazione», non sappiamo13. Ma è 
probabile che abbia subdolamente approfittato di qualsiasi frase, magari 
infelice, che i parapsicologi possono essersi lasciata sfuggire.  
Così, non ha perso l’occasione (p. 118) di sfruttare due valutazioni 
critiche di Rao e dello stesso Rhine nei riguardi del lavoro di Targ e 
Puthoff sulla «visione a distanza». Naturalmente, Rao e Rhine erano liberi 
di esprimere la loro opinione; ma è certo che sarebbero stati più prudenti 
se avessero saputo l’uso che Angela ne avrebbe fatto. Quello che abbiamo 
qui riferito è tutto ciò che abbiamo sentito da Rhine e Rao nella terza 
puntata, dedicata alla parapsicologia sperimentale. Possiamo ben chiederci 
se su questo argomento Rhine e Rao non hanno avuto qualcosa di più 
positivo da dire. Ma la selezione di Angela deve essere stata feroce, e alla 
fine del montaggio sono rimasti solo i brani che servivano al suo scopo. 
Nel presentare le critiche di Rao e Rhine al lavoro di Targ e Puthoff sulla 
visione a distanza, Angela mente – e lo sa – quando dice (solo in TV, 3a 
punt.): «E tra i parapsicologi che cosa si dice [dei lavori di T&P]? Se 
questi risultati fossero probanti; dovrebbe esserci naturalmente esultanza, 
perché sarebbe fìnalmente la prova che la chiaroveggenza esiste e 
funziona. Ecco invece il parere, su questi esperimenti, di due 
parapsicologi seri e reputati come Rhine e Rao».  
Notate quel «sarebbe finalmente la prova che la chiaroveggenza esiste»: 
Angela non ci vorrà far credere di non sapere che nessun parapsicologo al 
mondo si aspettava «finalmente» la prova da quegli esperimenti. La prova 
della chiaroveggenza, a parere di tutti i parapsicologi, c’era già prima che 
Targ e Puthoff nascessero. Angela voleva ingannare il pubblico, facendo 
credere che i «seri e reputati» parapsicologi mettessero in dubbio 
l’esistenza della ESP; ma crediamo che nessuno, se non i più ingenui, si 
lasci ingannare da simili mezzucci14. 

 
13 Angela l’illusionista, naturalmente, ha i suoi trucchi. Col montaggio si possono 
fare ottimi “giochi di prestigio”. Ecco qui una buona ragione per cui ad esempio 
io preferisco di gran lunga scrivere e rimandare ai miei scritti, piuttosto che essere 
intervistato in video o audio. In passato l’ho fatto e più di una volta me ne sono 
pentito: in un paio di occasioni, non sono stato preciso, in un altro paio sono stato 
“tagliato” a discrezione dell’intervistatore, lasciando incomplete alcune mie 
affermazioni chiarificatrici.  
14 Il problema è che la maggior parte degli spettatori – e stiamo parlando di 
centinaia di migliaia di persone – non aveva le conoscenze specifiche e i mezzi 
per discriminare tra le sottigliezze di Angela, come poteva avere invece Rinaldi o 
Inardi o altri studiosi bene informati, quindi non era tanto o solo questione di 
ingenuità, quanto di mancanza di competenza e abitudine, su un piano oggettivo, 
con un determinato argomento. 



 112                                      L’Uomo dell’Impossibile VIII 

Un altro parapsicologo tartassato durante la terza puntata è stato Schmidt. 
Prima, per un eccesso di prudenza, ha espresso dubbi sulla Kulagina (p. 
126). Subito Angela ha mostrato una sequenza della Kulagina, e ha 
sottolineato: «Come diceva lo stesso Dr. Schmidt, anche i prestigiatori 
sanno fare queste cose». Poi si è sentito un pezzo di dialogo a proposito 
degli esperimenti di PK su bersagli già registrati (p. 130-31). A sentirne 
parlare così, e senza ulteriori chiarimenti, il pubblico può aver pensato che 
si trattasse di stravaganze.  
Il capolavoro di Angela è stato l’ultimo pezzo di intervista a Schmidt, 
verso la fine della terza puntata (p. 113-34). Incalzandolo con le sue 
domande, è arrivato a far dire a Schmidt che è possibile, per il pubblico 
che assiste a una partita di calcio, influenzare la traiettoria della palla per 
PK. Intercalata a questa, abbiamo visto un’altra intervista, alquanto 
pittoresca, in cui un fanatico di calcio napoletano, soprannominato 
«Occhio Pesante», si è vantato di essere capace di salvare la porta della 
sua squadra, deviando appunto la palla con lo sguardo. L’intento di 
Angela era chiaramente quello di rendere ridicolo Schmidt, associandolo a 
un folkloristico esempio di superstizione napoletana. Notate che Angela 
sapeva già, al momento di intervistare Schmidt, di poter disporre 
dell’intervista a «Occhio Pesante»; e che è stato Angela, con le sue 
domande, a indurre Schmidt a pronunciarsi.  
Gli interventi di Johnson sono stati saggi e prudenti; tanto prudenti in 
realtà, che, ascoltando solo questo da lui, qualcuno deve essersi chiesto 
perché mai Johnson si occupi di parapsicologia.  
Infine, nella quinta puntata (p. 354) abbiamo sentito Louisa Rhine. 
Parlava dei casi spontanei, argomento che conosce bene. Ma Angela ci ha 
fatto ascoltare solo il pezzettino di intervista che faceva comodo a lui. La 
Rhine ci ha spiegato come non sia possibile riconoscere in anticipo il 
carattere ESP di un sogno o di una premonizione, e ha preparato così la 
strada alle critiche di Evans, che ha liquidato i casi spontanei come 
semplici coincidenze.  
A metà di aprile, un settimanale pubblicava una intervista ad Angela, da 
cui sembrava che egli non fosse poi così ostile alla parapsicologia15. In 
seguito, Angela si è lamentato del fatto che in quell’intervista il suo 
pensiero sarebbe stato travisato16. Se questo è vero, ha ragione di 
lamentarsi; ma allora vuol dire che i suoi colleghi di quel settimanale 
hanno studiato alla sua scuola. 
 
Due o tre commenti degli intervistati  
 
Per esempio, il Dr. Edward F. Kelly, della Duke University, ci scrive:  

 
15 Si tratta dell’articolo di Gente del 22 aprile 1978, cfr. vol. VII, pp. 311-317. 
16 Nell’articolo scritto per L’Espresso del 30 aprile 1978, cfr. vol. VII, p. 345 e 
nota 56. 
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(...) Immediatamente presi in grande simpatia Mr. Angela, che appariva 
molto aperto e amichevole. Non vidi indicazioni di sorta che egli 
avrebbe prodotto qualcosa di diverso da un documentario intelligente, 
completo e obiettivo. Era ben informato, e rivolgeva domande che erano 
molto più ragionate e interessanti di quelle che normalmente abbiamo 
dai giornalisti. Mi sembrò anche che avesse avuto un’impressione 
favorevole di quello che aveva imparato sull’argomento, e che avesse 
riconosciuto il carattere disinformato, altamente emotivo e aprioristico 
della maggior parte delle critiche degli oppositori. (...) Non c’era la 
minima indicazione che in realtà progettasse di produrre un film con lo 
scopo di gettare discredito sull’argomento17. (...) Le sue domande erano 
meditate e stimolanti, e sollevavano alcuni dei più difficili problemi 
teorici e pratici con cui abbiamo a che fare.  
Fui piacevolmente impressionato dalle domande, e solo avrei voluto 
avere più tempo per preparare risposte altrettanto meditate. 
In nessun momento ebbi l’impressione che le domande fossero poste in 
modo ostile o inquisitorio. Tutt’al contrario, mi sembrarono uno sforzo 
sincero per guadagnare una migliore comprensione dell’argomento, fatto 
da una persona che era, oltre tutto, alquanto simpatica e anche 
personalmente interessata.  

 
Quando ha saputo che cosa in realtà Angela stava preparando, il povero 
Kelly c’è rimasto così male, che nella sua lettera ricorrono tutte le parole 
del vocabolario inglese per esprimere desolazione: «I am startled and 
dismayed... truly shocked... deeply saddened and distressed». Bisogna dire 
che anche Kelly deve essere riuscito simpatico ad Angela (o è stato così 
bravo a rispondere alle sue domande molto «meditate»): infatti è stato 
quasi l’unico dei parapsicologi che abbiamo sentito, che ha parlato solo 
bene della parapsicologia. Però abbiamo sentito solo, esattamente, 30 
secondi, nella seconda puntata. L’intervista, come abbiamo saputo, era 
stata un tantino più lunga, ma si vede che in questi casi la RAI non bada a 
spese.  
Che cosa gli avrebbero fatto i parapsicologi, se Angela avesse dichiarato 
le sue vere intenzioni? Dice il Dr. Helmut Schmidt, della Mind Science 
Foundation di San Antonio:  
 

Se Mr. Angela avesse espresso il suo scetticismo al riguardo, saremmo 
stati ben contenti di discutere i pro e i contro in modo aperto.  

 
Il Dr. K. Ramakrishna Rao, direttore dell’Institute for Parapsychology, è 
ancora più esplicito:  
 

Mr. Angela non ci informò del suo scetticismo nei riguardi della 
parapsicologia. Se lo avesse fatto, avremmo presentato gli elementi a 
favore della parapsicologia in modo tale che egli non ne avrebbe potuto 

 
17 Come ho detto, Angela l’illusionista. 
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dare una rappresentazione distorta. Mr. Angela non ci disse che le nostre 
interviste sarebbero state inserite in un programma il cui scopo era 
quello di screditare la parapsicologia. Ci assicurò che avrebbe presentato 
un quadro obiettivo e scientifico della parapsicologia. (...) Non c’è 
dubbio che noi avremmo cooperato con lui anche se lo scopo della sua 
intervista fosse stato quello di stimolare un dibattito sulla credibilità dei 
fenomeni parapsicologici. Allora il nostro approccio sarebbe stato 
diverso. Avremmo certamente dedicato una parte considerevole delle 
interviste all’esposizione degli aspetti significativi che fanno luce sulla 
realtà dei fenomeni. Ma ciò non fu fatto. 

 
Anche se fosse stato fatto, aggiungiamo noi, non sarebbe cambiato niente, 
perché noi non l’avremmo mai saputo: quello che fosse stato detto in 
favore della parapsicologia, sarebbe finito in fondo all’Atlantico durante il 
volo di ritorno di Mr. Angela.  
Infine, Angela non se ne avrà a male se riferiamo il commento con cui 
uno dei suoi intervistati conclude la sua lettera:  
 

Qui negli U.S.A. di regola abbiamo una migliore qualità di giornalisti, 
che cercano di dare una immagine fair della parapsicologia, anche 
quando, come spesso accade, esprimono i loro pregiudizi contro questa 
scienza.  

 
Fair significa un insieme di leale, giusto, franco, onesto. Naturalmente, 
questi parapsicologi giudicavano l’opera di Angela in base al resoconto 
che gliene abbiamo fatto noi – e c’è il caso che siamo stati noi a non 
essere fair...  
 

*** 
 
Dalla seconda parte della critica18 riporto un brano da una lettera inviata 
a Luce e Ombra da parte del dott. Charles Honorton19, che Angela nel suo 
libro, scrive Rinaldi, «tratta come un povero babbeo»: 
 

«Quando vedo l’Amazing Randi tagliare in due una donna sul 
palcoscenico, non so come ha fatto. So di certo, però, che se 
Randi tentasse di ripetere il trucco nel mio laboratorio e sotto le 
mie condizioni, allora o fallirebbe oppure finirebbe rinchiuso per 
un tempo molto lungo. (…) Se i fenomeni parapsicologici devono 
essere spiegati, quello che occorre è esaminare l’evidenza seria, 

 
18 Rinaldi, G.M., Un’ottima antologia delle critiche: La serie TV e il libro di 
Piero Angela (parte seconda), Luce e Ombra, n. 3, luglio-settembre 1978, pp. 
177-210. 
19 All’epoca direttore della Division of Parapsychology and Psychophysics al 
Maimonides Medical Center di New York (Brooklyn). 
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non negare istericamente che ci sia evidenza, o sviare l’attenzione 
verso un’evidenza chiaramente debole, ciò che caratterizza Randi 
e i suoi seguaci».  
 

Infine, in merito ai firmatari del comitato promosso da Angela, Rinaldi 
scrive che 
 

«gli eminentissimi luminari che lo hanno eletto a portabandiera 
non hanno mai sfogliato la letteratura parapsicologica e non hanno 
intenzione di farlo in futuro»20. 

 

 
20 Angela replicherà ad alcune delle critiche di Rinaldi in un altrettanto lungo 
articolo pubblicato sempre su Luce e Ombra (Piero Angela risponde alle critiche 
di G.M. Rinaldi, n. 1, gen.-mar. 1979, pp. 1-65) ma come quello di Rinaldi va 
soprattutto sullo specifico dei vari casi analizzati (e anche lui non menziona Rol) 
che eventualmente si possono citare e metterne opinioni ed analisi a confronto se 
e quando ci si voglia appunto occupare di qualcuno di questi casi. Ho invece 
preferito riportare l’articolo di Angela del 1979 (si veda il vol. IX p. 262 e sgg.) 
dove torna più o meno sulle stesse cose in maniera più generale e sintetica. 



Scrive, disegna e legge a distanza 
 

(nuovo articolo scritto da Rol per Gente, in terza persona come se fosse 
Renzo Allegri, poi non pubblicato, aprile-luglio 19781) 

 
1 Testo pubblicato nel 2003, senza titolo, in Allegri, R., Rol il grande veggente, 
pp. 179-185. Il titolo l’ho deciso io sulla base dei contenuti dell’articolo (e per 
questo non l’ho messo in corsivo). Ampi estratti sono stati pubblicati in 
precedenza – senza specificare che provenivano da uno scritto di Rol inedito, e 
con alterazioni testuali – in Rol l’incredibile / Rol il mistero. Non essendo 
possibile fare un raffronto col testo stampato come nel caso degli articoli 
pubblicati l’anno precedente (cfr. vol. VI) non è dato sapere quali parole o frasi 
Rol abbia eventualmente sottolineate, Allegri avendo messo questo testo tutto in 
corsivo nel suo libro. Anche il periodo l’ho ipotizzato io (Allegri aveva parlato 
genericamente di «inizio 1978», cfr. nota seguente): una prima ipotesi è che 
potesse essere la seconda metà di aprile (o l’inizio di maggio) sia perché Allegri 
afferma che «in televisione era iniziata una inchiesta contro i fenomeni 
paranormali», ovvero l’inchiesta di Angela iniziata il 1º aprile, sia perché gli 
articoli su Gente di Allegri sarebbero terminati il 20 maggio (cfr. vol. VII, p. 328 
nota 41), ciò che doveva sapere già con almeno un paio di settimane di anticipo. 
All’interno di questa ipotesi, è possibile che la ragione per cui l’articolo poi non 
venne pubblicato non fosse solamente a causa del trascorso tra Rol e il direttore di 
Gente Antonio Terzi (cfr. vol. VI, p. 364, n. 1) o che si trattasse di cose che Rol 
avesse in parte già esposto negli articoli dell’anno precedente (secondo Allegri 
«era un articolo piuttosto noioso, con parecchie ripetizioni, cioè molte cose e 
affermazioni che aveva già scritte nei precedenti articoli» (Rol il grande veggente, 
p. 178); «“Non vale la pena riprendere l’argomento” sentenziò il direttore dopo 
aver letto quelle pagine. E aveva ragione. Non si poteva tornare su un tema che 
aveva suscitato tanto scalpore, senza presentare cose ancor più eclatanti» (ib., p. 
179)) ma anche a causa della contingenza particolare che vedeva i critici del 
paranormale imperversare e quindi Terzi dovette capire che quella linea 
editoriale, e l’inchiesta di Allegri che si prolungava da oltre un anno, era ormai 
prudente sospenderla, magari prendendo due piccioni con una fava: avere anche 
la scusa per non dover pubblicare l’articolo di Rol (posso immaginare un 
ragionamento del tipo seguente: “Stanno smontando il paranormale. E se poi 
viene fuori che alcuni dei personaggi della nostra inchiesta sono dei truffatori e 
dei bugiardi? Ne andrebbe della serietà ed attendibilità del periodico, e quindi 
anche mia. Meglio sospendere tutto, e così non devo neanche giustificare di non 
voler pubblicare il pezzo su e di Rol”). Questo quadro in parte può anche valere 
per la seconda ipotesi, ovvero che Rol avrebbe scritto il pezzo a giugno o luglio, 
collocazione che si ricaverebbe da quanto Rol scrive a un certo punto, come se 
fosse rivolto ad Allegri: «Ho visto che mi ha dedicato il primo capitolo del suo 
libro Viaggio nel paranormale». Dato che il libro fu pubblicato a giugno 1978, 
ciò contraddirebbe la possibilità che Rol abbia scritto l’articolo nei due mesi 
precedenti. È tuttavia possibile che sapesse in anticipo che il primo capitolo 
sarebbe stato dedicato a lui (sarebbe stato sufficiente che Allegri lo avesse 
informato nei mesi immediatamente precedenti alla pubblicazione, nel momento 
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Uno degli scorsi giorni il mio direttore mi chiese se mi sarebbe stato 
possibile contattare il dottor Gustavo Adolfo Rol, di Torino, con il quale 
ebbi quegli interessantissimi incontri che relazionai ampiamente su queste 
colonne. 
In un momento nel quale si accendono tanti interessi esaltando da una 
parte e dissacrando dall’altra il paranormale2, sarebbe interessante 
conoscere il pensiero di un uomo, come è Rol, al di sopra di qualsiasi 
speculazione etica o materiale su questa materia. 
Ero seduto al mio tavolo da lavoro e stavo pensando come fare per 
«agganciare» Rol, ben sapendo quanto la cosa sia difficile, e riprendere il 
discorso, rimasto interrotto mesi or sono. 
Non mi si dica che si tratta di una semplice coincidenza, ma proprio in 
quell’istante il mio telefono squillò e dall’altra parte udii, esterrefatto, la 
sua voce che mi diceva: “La smetta un po’, caro Allegri, di tormentarmi 
col suo pensiero. Che cosa vuole ancora da me? Ho visto che mi ha 
dedicato il primo capitolo del suo libro Viaggio nel paranormale, e non ne 
sono stato contento. Io non sono un sensitivo e in me di paranormale non 
c’è proprio nulla3”. 

 
in cui ripresero i contatti tra loro due per il tramite di Alfredo Gaito – cfr. nota 
seguente). 
2 Allegri scrive (ibidem, p. 178) che «all’inizio dell’anno successivo, il 1978, Rol 
mi fece telefonare dal dottor Gaito, il suo medico e amico. Gaito mi fece capire 
che Rol desiderava che si pubblicasse una seconda serie di articoli. In televisione 
era iniziata una inchiesta contro i fenomeni paranormali. Probabilmente voleva 
controbattere».  
3 Io non sono un sensitivo e in me di paranormale non c’è proprio nulla. È questa 
la frase che scriverebbe intenzionalmente di sé un mistificatore? Le persone 
intelligenti risponderebbero di no. Gli scettici superficiali invece, come i soliti 
impulsivi ed irrazionali cani di Pavlov, dimenticherebbero che è stato Rol a 
scrivere la frase per di più sapendo che sarebbe stata letta da centinaia di migliaia 
di persone, e crederebbero o tenterebbero di convincere se stessi e poi altri che è 
stato Allegri ad aver colto Rol in un momento di impazienza nel quale “getta la 
maschera”; Rol invece era corretto in entrambe le affermazioni: non occorre che 
io insista sulla errata definizione di “sensitivo”, sulla quale ho più volte dato 
spiegazioni; e quando dice che in lui non c’è nulla di paranormale, intende che 
non è più speciale di altri, che non è nato con le sue possibilità e che il loro 
manifestarsi presuppone uno stato di coscienza non alterato (come invece nella 
trance) anche se in una modalità “diversa”, che tutti gli esseri umani potrebbero 
fare quello che lui fa, e che in futuro lo faranno (e quindi ciò che oggi appare 
paranormale, domani sarà considerato “normale”). Scriveva a Giorgio di Simone 
nel 1969: «In tutta franchezza io non mi ritengo dotato di qualità paranormali od 
almeno di prerogative che possano farmi includere nei soggetti che offrono 
motivo di studio. Né posso affermare di aver avuto particolari contatti col PN 
[paranormale], dal momento che tutta la mia vita si è sempre svolta in una 
naturale atmosfera di costanti “possibilità” (…). Non esiste quindi un mio 
“incontro” col PN, termine che mi suona estraneo, in quanto io ritengo che a 
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Mi guardai bene dal contraddirlo. Insistetti piuttosto nel chiedergli il 
perché della sua telefonata ed egli mi rispose: «Mi è venuto di farlo poco 
fa, anzi ho dovuto farlo. Mi sembrava con questo di compiere qualcosa 
che avrebbe dato serenità a lei, apportando qualcosa a me stesso». 
L’incontro telefonico di Rol non era quindi stato casuale: una sorta di 
«richiamo» da parte mia deve indubbiamente avere provocato in lui quello 
stato d’animo che mi affrettai a sfruttare ottenendo di essere ricevuto4. 
Lo ritrovai sereno, quasi festoso. Questa sua serenità, oramai proverbiale, 
«tonificante» come la definì Federico Fellini, che mette subito a proprio 
agio, e non è difficile comprendere come tanta gente, (quanta ne ha veduta 
Rol in cinquant’anni!) abbia trovato in lui la soluzione di problemi 
apparentemente impossibili e nei campi più vari. 
Quel che è strano è che le cose lui le intuisce. È risaputo come sovente 
egli fermi qualcuno per la strada, qualcuno che non conosce, e gli dica 
senza esitazioni: «Dove lei sta andando, non ci vada». Oppure: «Non 
faccia questa o quella cosa». Egli dice sempre ciò che è pertinente, tanto 
da lasciare esterrefatta la persona. 
Invitato a un pranzo di centottanta coperti, si trovò di fronte a una signora 
che non conosceva, mentre tutti sapevano chi era Rol. La signora, come 
poi raccontò, era turbata dalla vicinanza del personaggio, ma lo fu 
maggiormente quando Rol le parlò dei suoi figlioletti, dando la 
descrizione fisica e del loro carattere. 
Fin qui si può obiettare che Rol queste cose poteva conoscerle. Ma il bello 
venne dopo, quando egli chiese alla signora di guardare dentro il proprio 
tovagliolo, da un lato e dall’altro.  
«Non c’è proprio nulla», disse la signora.  
«Stringa bene il tovagliolo tra le mani» disse Rol, e tracciò nell’aria dei 
segni con un grosso lapis di bambù che egli porta sempre con sé. «Ora 

 
chiunque segue la strada da me percorsa vengano offerte le mie stesse possibilità. 
(…) … l’“osservazione profonda di ogni cosa” comporta l’inserimento di una 
determinata cosa nella visione di un Sistema Universale in rapporto al valore ed 
alla funzione della cosa stessa. Accedendo quindi a questa forma di “conoscenza” 
il pensiero viene a trovarsi necessariamente ad essere intinto di quelle particolari 
essenzialità per le quali acquisisce le “possibilità” cui sopra accennavo e che 
autorizzerebbero ad ammettere l’esistenza di un PN, mentre invece è la più 
legittima “normalità” che si manifesta» (vol. V, pp. 246-247). Questa normalità è 
anche naturalezza, spontaneità, condizioni psico-fisiche fondamentali delle quali 
tratterò in altra sede. Si veda intanto anche il vol. VII, p. 201, nota 3. 
4 In Rol il grande veggente Allegri commenta: «All’inizio dell’articolo, Rol 
riferisce un fatto di “contatto telepatico” che non era avvenuto in quell’occasione 
tra di noi, ma che in realtà si era verificato tante e tante altre volte. Lungo il corso 
della narrazione aggiunge altri dettagli attribuendoli a me, anche se io non li 
avevo sperimentati. Ma, nel complesso, tutte le situazioni cui accenna le avevo 
vissute insieme a lui» (cit., p. 179). Ricordo che Rol ha costruito un articolo ad 
hoc per dire molto più di ciò che appare a prima vista. 
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riguardi», disse ancora Rol. Nel tovagliolo c’era scritto il nome dei 
bambini di quella signora. Quel tovagliolo viene ancora conservato come 
un prezioso cimelio5.  
C’è un ristorante a Torino, dove Rol si reca spesso, e da anni. Si tratta del 
ristorante Firenze, in via S. Francesco da Paola, 41. Rol lo conoscono 
bene in quel locale, e quante cose gli hanno veduto fare! La padrona del 
ristorante6 e il personale di servizio, sanno benissimo che c’è sempre 
qualcuno che si porta via una tovaglia scritta, e quanti pagherebbero 
qualunque cosa per averla. 
Successe anche a me, e quel giorno Rol scrisse una frase sulla tovaglia di 
un signore che non conoscevamo e che pranzava a un tavolo più distante. 
Un medico mi mostrò una tovaglia con una rosa disegnata sopra, una rosa 
in un vasetto di vetro.  
«Rol disegnò la rosa», mi disse il medico. «La stessa rosa che era sul 
nostro tavolo e mi donò la tovaglia. Gli feci osservare che mancava il 
vasetto. “Sei proprio incontentabile”, disse Rol “Tieni bene sollevata la 
tovaglia”. Così, a un metro di distanza, sotto gli occhi delle persone che 
erano al tavolo con noi, il vasetto venne tracciato per aria e apparve 
immediatamente sulla tovaglia, completando il disegno.»7 
Quella fu una delle rarissime volte che Rol fece qualche cosa che gli era 
stato richiesto. Infatti, ed è risaputo, egli si dichiara incapace di fare 
qualche cosa che altri vorrebbe8. 

 
5 L’episodio in se stesso non è ancora emerso tra le testimonianze conosciute di 
Rol (che sono del resto solo la proverbiale punta dell’iceberg), ma ve ne sono 
molti analoghi che si possono leggere nel capitolo XXXV dei voll. II e III. 
6 Nadia Seghieri, dalla quale ho raccolto la testimonianza nel 2019, cfr. vol. III, 
pp. 60, 65, 70, 100, 103, 128-129, 132, 141, 144, 150, 243, 361, 380, 411 e tav. 
XIII. 
7 Stesso caso dell’episodio precedente, testimonianza non emersa. Uno simile, su 
un foglio invece che su un tovagliolo, è per esempio quello raccontato da Maria 
Teresa Belluso (2-XXXIII-21). 
8 Si noti però che anche in questo caso Rol ha un margine di scelta e libertà: 
infatti il medico (Alfredo Gaito?) non gli ha chiesto di disegnare il vasetto, ma gli 
ha solo fatto osservare che mancava. Rol avrebbe quindi potuto benissimo 
ignorare la “protesta” e rispondere per esempio: “Ormai è fatto, la prossima volta 
te lo farò anche col vasetto”. Invece prende l’iniziativa di far contento il 
testimone, quindi non è propriamente esatto che abbia fatto «qualche cosa che 
altri vorrebbe». Mi chiedo se Rol non abbia fatto questo esempio sottilmente 
contraddittorio appositamente per nascondervi un ennesimo indizio “operativo” 
sul suo modus operandi e sul “funzionamento” della coscienza sublime. E se 
comunque questa sarebbe «una delle rarissime volte» in cui si comporta così, in 
un episodio in cui in realtà non sta davvero facendo «qualche cosa che altri 
vorrebbe», se ne dovrebbe dedurre che se il medico fosse stato più “impositivo” 
(del tipo: “Vediamo se sei capace di aggiungere anche un vasetto”) Rol non 
sarebbe forse stato in grado di soddisfare la sua richiesta esplicita. 
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Neppure con la forza, con le minacce o con un compenso egli sarebbe in 
grado di compiere il più elementare degli esperimenti9. 
«E per fare la carità?», gli chiese qualcuno. Rol mise la mano al 
portafoglio e rispose: «La carità la si esercita con sacrificio»10. 
Certamente, esperimenti semplicissimi, ma probanti, come quello di 
scrivere a distanza, sarebbero sufficienti per demolire qualsiasi 
scetticismo su Rol. Mi sono però chiesto, sovente, il perché di tutte queste 
cose, che sembrano giochi: disegnare su di un tovagliolo, arrestare le 
lancette di un orologio, fermare un treno in aperta campagna, far schizzare 
fuori dalla roulette la pallina di avorio e tante e tante cose raccontate da 
scrittori e scienziati, che le hanno viste di persona: che senso ha tutto ciò? 
Eppure un significato esiste certamente e deve essere un significato 
profondo, che trova la sua giustificazione nella disponibilità di Rol a fare 
queste cose apparentemente superflue. (Ma anche altrettanto serie da 
sbigottire.)11 La sua disponibilità, assolutamente gratuita12, che lo trova da 
mezzo secolo dedicato con umiltà a chiunque ne abbia bisogno, pur che il 
tempo e le forze glielo consentano. 
Chiunque lo frequenta, sa come la sua vita sia intensa da non trovare 
neppure il tempo di dormire. Dorme, infatti, soltanto tre, quattro ore per 
notte. E in mezzo a tutta questa seria e prodigiosa attività egli lavora 
perché non è affatto ricco13, e dipinge. Alludo alla «sua» pittura, non a 

 
9 Si noti ancora: incapace di fare qualche cosa che altri vorrebbe. Non si tratta 
della stessa cosa del generico “fare a comando” un esperimento, ma del farlo a 
comando di qualcun altro: neppure con la forza, con le minacce o con un 
compenso egli sarebbe in grado di compiere il più elementare degli esperimenti. 
Anzi, quanto più l’insistenza, tanto più l’impossibilità. Ma se Rol voleva, ovvero 
se si sentiva a suo agio e in piena libertà decisionale, poteva fare diversi tipi di 
esperimenti o manifestare differenti tipi di prodigi sia a richiesta che a ripetizione. 
10 Si cfr. l’esperimento fatto a Vittorio Messori, vol. X, p. 215. 
11 Occorre sottolineare: 1) semplicissimi, ma probanti; 2) sembrano giochi; 3) 
eppure [con] un significato profondo; 4) cose apparentemente superflue ma 
anche altrettanto serie. Coloro che declassano o sminuiscono questi esperimenti 
non solo, quindi, non li hanno capiti, ma non conoscono e non comprendono 
l’importanza che Rol gli attribuiva, e nello sminuirli gli fanno anche un torto. 
12 Anche questa è una frase che pare normale ed è invece indiziaria: una delle 
conditio sine qua non di questi esperimenti è la disponibilità di chi li realizza (è 
un modo profondo di essere, non una vaga disposizione), e che essa sia 
assolutamente gratuita, pena la non riuscita degli esperimenti, e non per una 
questione etica o morale, ma soprattutto per un meccanismo psicologico (che poi 
certo si può corredare e vestire, opportunamente, di abiti etici e morali). 
13 La frase potrebbe essere stata scritta con l’intento di rispondere allusivamente a 
commenti o illazioni fatti da chi aveva trovato un motivo per criticare Rol. 
L’“accusa” di essere «ricco» gli è stata mossa da due gruppi diversi e opposti: 1) 
quelli per cui la spiritualità non si coniugherebbe con una casa signorile con 
preziosi oggetti di antiquariato o con abiti eleganti e di classe come vestiva Rol: 
per certa gente, la spiritualità si coniuga soltanto con la povertà, ciò che è un 
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«quell’altra» che egli ottiene in piena luce ma con mezzi paranormali, ad 
acquerello, a olio, se non addirittura mediante intarsio o collage14. 
La sua pittura, paesaggi, ritratti o grandi mazzi di rose, lo impegna 
talmente che su di un quadro ci lavora mesi. «Guadagno meno di un 
manovale», sostiene Rol15. Egli non espone, ma son certo che i dipinti di 

 
fraintendimento che ho più volte segnalato, dovuto sia all’incomprensione del 
significato di certi insegnamenti, anche e soprattutto cristiani, sia perché per 
tradizione si è abituati a identificare la spiritualità con preti, frati, sacerdoti, 
monaci, sadhu e così via, che ovviamente non vivono nell’opulenza, ma in 
monasteri, eremitaggi o per strada, mantenuti dalla comunità e non 
autosufficienti, dediti alla preghiera o alla meditazione col proposito magari di 
raggiungere l’illuminazione, che Rol aveva raggiunto a 24 anni… Senza qui 
insistere, dirò solo che il problema non è mai la “ricchezza” in se stessa, quanto 
l’attaccamento alla ricchezza, l’esibizione inopportuna della ricchezza e il 
superfluo della ricchezza (esempi banali: possedere una villa di dieci stanze 
quando ne bastano tre, tre auto quando ne basta una, ecc.). La povertà del resto, in 
se stessa, non è per niente una garanzia di possibile elevazione spirituale, e un 
povero che orgogliosamente si vanti della sua povertà è già sulla strada sbagliata, 
l’orgoglio essendo uno degli ostacoli principali; senza contare che magari è 
povero non per scelta (nel qual caso è legittima, se lui si sente più a suo agio 
così), ma per incapacità di produrre ricchezza, il che è sempre un difetto (chi la 
produce, in maniera onesta naturalmente, è poi oltretutto in grado di aiutare molte 
persone economicamente, quando se ne presenta l’occasione; chi è povero non 
può aiutare economicamente nessuno); 2) quelli per cui Rol poteva permettersi di 
fare i suoi esperimenti e prodigi senza chiedere compensi “perché non ne aveva 
bisogno essendo ricco”: per costoro, se Rol fosse stato povero si sarebbe per forza 
fatto pagare, e quindi non avrebbe potuto “sfoggiare” il suo disinteresse e la sua 
gratuità. Ovvero, lo accusano in pratica di usare la gratuità… per interesse! Un 
po’ come nell’epoca attuale quando una impresa, un influencer, un youtuber, ecc. 
rendono disponibili prodotti gratuiti per poter averne un tornaconto “dalla porta 
del retro” con acquisizione clienti, visualizzazioni, sottoscrizioni, ecc. Nel caso di 
Rol, secondo costoro, lui aveva il suo tornaconto nelle amicizie altolocate, nel 
rispetto e la riverenza anche di persone famose, ecc. Tutto questo è ben lungi 
dall’essere vero, ho già qua e là spiegato il perché e ne farò a tempo debito un 
approfondimento molto preciso. Rol comunque, tornando al suo scritto, anche se 
non si può dire che fosse «ricco», certo era benestante, sia per tradizione familiare 
avendo mantenuto e bene amministrato quanto ricevuto dai suoi genitori, sia per 
esserselo guadagnato prima col decennio lavorativo come funzionario di banca 
quando era giovane, poi come (e soprattutto) antiquario e infine come pittore. Nel 
corso dei decenni ha poi anche prestato consulenze amministrative e finanziarie 
per imprese ed è stato traduttore di lettere commerciali dall’italiano al francese e 
inglese. 
14 Una specificazione piuttosto strana perché non ricordo di avere mai visto 
qualche opera del genere, né di aver letto che qualcuno la menzionasse. 
15 Per quanto strana, l’affermazione potrebbe essere vera. La produzione 
complessiva di Rol pare si aggiri intorno ai 100 dipinti (in precedenza alcuni 
avevano stimato sui 150, ma mi pare eccessiva). Non esiste purtroppo un catalogo 
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Rol li cercheranno i musei, perché a parte la loro bellezza, c’è dentro 
qualcosa di indescrivibile, tale da suscitare sensazioni veramente 
profonde. 
Ad Alessandria, nella galleria fondata dal professor Arturo Mensi, già 
direttore del museo di quella città, c’è un dipinto di Rol. La signora 
Mensi, quando fa delle mostre collettive, espone anche quel dipinto16, che 
però non mette in vendita. La signora dice che l’interesse per quell’opera 
è sempre immediato, ed è successo che qualcuno, alla vista di quel 
dipinto, ne rimanesse talmente affascinato da riportarne un’emozione 
profondissima. 
«I quadri sono le mie creature», afferma Rol. «Esse continueranno il mio 
discorso quando non sarò più su questa terra»17. 
Egli sta terminando in questi giorni un grande vaso pieno di rose. L’ho 
veduto e l’ho trovato così «speciale» che gli chiederò di lasciarmelo 
fotografare per presentarlo ai lettori in uno dei prossimi articoli. Il titolo di 
quell’opera è «La rosa che pensa»18. E quel che c’è di trascendentale in 
quel dipinto, lo giudicheranno i lettori stessi. 
Rol mi ha pregato di non scrivere per ora quanto mi ha detto a proposito 
di questa sua opera: egli preferisce non influenzare l’emozione di chi 
potrà contemplare la rosa che pensa. 
Mostrandomi questa pittura, Rol mi disse: «Vede, caro Allegri, essa è 
ottenuta con mezzi assolutamente normali, così come normalissimi sono 
tutti i miei esperimenti. Sono facoltà le mie, che tutti gli uomini 
posseggono. Io credo di essere un’anticipazione del futuro. Mi ha mai 
veduto andare in trance? Ed ha mai riportato l’impressione che io non 
fossi presente sempre, nel più normale dei modi? Chi vede in me 
l’eccezionalità o chi dubita, non ha compreso proprio nulla, né di me né 
delle cose che io faccio, né perché avvengono». 

 
completo e la stima potrebbe essere sbagliata, per eccesso o per difetto. 
Ipotizzando che abbia cominciato a vendere i suoi dipinti negli anni ‘40 (consta 
infatti che già li vendeva a quell’epoca), potrebbe averne realizzati in media un 
paio all’anno. Alcuni li regalava. Di altri dava il ricavato, parziale o totale, in 
beneficienza. Si potrebbe forse ipotizzare che teneva per sé il ricavato integrale di 
un dipinto all’anno. Non so a quanto li vendesse nel 1978, ma nella seconda metà 
degli anni ‘80 li vendeva in media a 4 o 5 milioni di lire (circa 6.000 euro nel 
2023, ovvero 500 euro al mese, meno di un manovale…).  
16 Su Arturo Mensi, la moglie Gina Garrone e il figlio Enrico Mensi, cfr. vol. IV 
pp. 194, 228-235, 248, 281, 293-296. 
17 È indubbio che Rol abbia inserito nei suoi quadri elementi ed indizi che 
rimandano alla sua scienza. E ogni dipinto è collegato agli altri, devono essere 
considerati una opera unica, ciascuno è una tessera di mosaico, o un capitolo di 
un libro, o un episodio di una serie. 
18 Non è dato sapere al momento chi abbia questo dipinto, né come sia fatto. Il 
titolo è certo piuttosto significativo. 
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Fra le molteplici cose che rendono Rol non soltanto straordinario, ma 
unico19, v’è la lettura a distanza. Ho desiderato che Rol mi facesse 
assistere a un esperimento del genere: volevo rendermi bene conto quale 
fosse il meccanismo che regola il sorprendente avvenimento, e se la cosa 
possa avvenire non dico con mezzi non rigidamente ortodossi, ma con 
l’intervento di un qualsiasi mezzo, forse fosse possibile ad altri oltre che a 
lui. 
Premetto che qualche giorno prima di recarmi a Torino avevo avuto 
occasione di intrattenermi con un amico sulla morte di Socrate, e questo 
pensiero mi tornava in mente sovente. Anzi, ricordo che dedicai molto 
tempo a pensare a Socrate mentre ero in viaggio per Torino. 
Durante la mia permanenza nel capoluogo piemontese ebbi occasione di 
recarmi a casa di un notissimo professionista torinese, un uomo molto 
colto. Non ne cito il nome, ma sono stato autorizzato a fornirlo a chi 
desiderasse avere la conferma di quanto riferisco. Fu nella biblioteca di 
questo signore che mi fu dato di assistere a quanto desideravo: la lettura in 
un libro chiuso20. 
Introdotti nella grande sala (faccio notare che Rol non vi era ancora stato), 
stavo osservando una vasta parete totalmente tappezzata di libri. 
«Che bella biblioteca», esclamai, e non so il perché, il mio pensiero tornò 
improvvisamente a Socrate. Forse, a livello inconscio, avrò pensato che 
fra tanti volumi ce ne sarebbe certamente stato uno che parlava del grande 
filosofo. 
Lietamente sorpreso, udii Rol che diceva: «Sì, è una bella biblioteca». E 
poi rivolgendosi al padrone di casa, aggiunse: «Vuole scegliere un libro?». 
«Mi aiuti lei», rispose quel signore. 
«In che modo?», chiese Rol. 
«Mi faccia delle domande.» 
«Sta bene», acconsentì Rol. «Scelga la colonna di libri che vuole.» 

 
19 Rol definisce se stesso «unico». Qualcuno potrebbe giudicarlo presuntuoso, ma 
Rol parlava sempre oggettivamente, nelle sue parole non c’era vanità e non 
poteva non dire la verità. I critici possono provare a dimostrare, se ci riescono, 
che la sua affermazione non corrisponde al vero, trovando qualcuno come lui 
(cominciando, ed è solo l’inizio, da quantità e grado delle sue possibilità e loro 
manifestazione in stato di coscienza apparentemente normale). 
20 Nel vol. I (p. 373 nota a IV-29a) scrivevo su questo episodio che Rol si appresta 
a riferire, che è «il prototipo perfetto per questo tipo di esperimenti, e che sia 
accaduto o meno in altre circostanze, è irrilevante. Scopo di Rol era far 
comprendere di cosa si trattava e sulla base di quali sollecitazioni avveniva. E chi 
meglio di lui poteva raccontarlo?». Come nel caso di altri episodi da lui riferiti 
infatti, anche di questo non è emerso l’originale: esso potrebbe essere accaduto 
oppure no, oppure accaduto solo in parte in questi termini. La cosa non è 
importante: ce ne sono altri analoghi, quello che a Rol premeva qui era fornire 
indicazioni utili, senza approssimazioni, a comprendere come questi esperimenti 
avvenivano, lo schema di base e le considerazioni associate. 
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«La seconda.» 
«Ora scelga il ripiano», disse Rol. 
«Il quarto», rispose il padrone di casa. 
«Quale volume?», chiese ancora Rol. 
«Il decimo.» 
«Adesso mi dica una pagina del decimo volume», propose Rol. 
«La pagina che porta il numero 100», disse il signore. 
Osservavo attentamente Rol. Teneva gli occhi socchiusi, ma non mi 
sembrò eccessivamente assorto21. Rimase in silenzio qualche secondo poi 
scandì queste parole: «…e allora per quale motivo, dicono, non è 
coraggioso uccidersi, o Socrate? Per mio conto…». 
Aperto il volume, (si trattava del Processo e morte di Socrate, di Platone, 
pubblicato dalla BUR), la pagina 100 iniziava con le parole esatte che Rol 
aveva detto. 
Una folla di pensieri mi agitava e mi andavo dicendo: ma perché proprio 
Socrate? Perché questo argomento? Quale influenza posso aver avuto io in 
quell’esperimento? Allora Rol ha ragione quando dice che tutti siamo 
partecipi di ciò che avviene. E poi, secondo Rol, noi siamo corresponsabili 
di tutto. E questo è un argomento che bisogna sentire trattare da Rol 
stesso. Quali orizzonti egli ci apre con questi suoi esperimenti che non 
esito a definire veramente sublimi22. 
Con la più assoluta onestà, desidero assicurare i lettori che la mia 
attenzione durante quell’esperimento era stata particolarmente sveglia. 
Non per volerlo fare, ma indubbiamente mi fu dato di esercitare un 
controllo23. E ne sono lieto per quell’interesse che un giorno certamente 
avrà la scienza quando studierà queste cose24 nella forma e nel modo che 
la loro essenza altamente spirituale non venga frustrata. E allora il nome 

 
21 Rol qui fornisce una precisa indicazione del modo in cui spesso si trovava nel 
momento cruciale di un esperimento-tipo: occhi socchiusi, non eccessivamente 
assorto. E nel seguito ci dice anche per quanto tempo: qualche secondo. 
22 Anche perché espressione di una coscienza sublime. 
23 Ed era questa precisamente la situazione dei partecipanti agli esperimenti, che 
esercitavano un controllo spontaneo e naturale e la loro attenzione era senz’altro 
«particolarmente sveglia» (ovvero, nessun ipnotizzato). 
24 Nei due libri di Allegri Rol l’incredibile (p. 66) e Rol il mistero (p. 71) il 
giornalista interrompeva il discorso e la frase di Rol in questo punto, alla parola 
«cose», tagliando le ultime righe. Come già rilevavo con disappunto nel 2008 ne 
Il simbolismo di Rol, «è cruciale la frase, che Allegri ha amputato proprio a metà, 
dove l’approccio scientifico e quello spirituale vengono messi in relazione: “(...) 
quell’interesse che un giorno certamente avrà la scienza quando studierà queste 
cose nella forma e nel modo che la loro essenza altamente spirituale non venga 
frustrata”» (p. 39, 3a ed.). Frustrato di certo dovette sentirsi Rol nel 1986 nel 
constatare come Allegri lo avesse arbitrariamente tagliato, una delle molte ragioni 
che lo portarono a qualificare il suo libro come «idiota». 
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di Rol verrà fatto e se Rol non verrò esaltato, sarà almeno compreso25. Per 
ora non desidera altro. «Per sentirmi meno solo», egli dice. 

 
 

*** 
 
 
 
 

 
 
«Al meraviglioso indimenticabile amico dottor Rol · Renzo Allegri». Dedica su 
una copia del libro di Allegri Viaggio nel paranormale inviata dall’autore a Rol 
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
 
 
 
 
 
 

 
25 Trovo questa frase molto realistica, nella prospettiva in cui in futuro tutti, come 
da Rol stesso previsto, arriveranno a poter fare le cose che lui faceva. Se questo 
diverrà normale, ecco che una “esaltazione” di Rol pare improbabile, anche se 
sarà impossibile non rendergli omaggio come merita. Ciò che però lui anche 
sapeva, e che più gli importava, è che sarebbe stato compreso. Finalmente. 
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Pagina del libro Processo e morte di Socrate, BUR, Milano, 1949, protagonista di 
un esperimento-tipo scelto da Rol per illustrare la dinamica di una «lettura a 
distanza». 



Piero Angela: le ragioni di uno scettico 
 

di Piero Angela 
 

05/07/19781 
 

Sommario 
Da Piero Angela, autore del volume “Viaggio nel mondo del 
paranormale”, recensito su questa pagina da Emilio Servadio, riceviamo e 
pubblichiamo.  
 
 
Non è mia intenzione ribattere alle osservazioni del prof. E. Servadio in 
merito al mio libro Viaggio nel mondo del paranormale (Il Tempo, 28 
giugno2): non si può certo chiedere a un credente di approvare il libro di 
uno scettico...3 Mi permetto soltanto di fare un’osservazione e di 
rispondere a una domanda che mi viene rivolta. 
Il prof. Servadio afferma che la telepatia è stata «accertata 
in modo incontrovertibile»4. Ebbene, invito i lettori de Il Tempo ad alzare 
il telefono e chiamare il Consiglio nazionale delle ricerche, le Università e 
i Centri di ricerca più prestigiosi in italia o in altri Paesi e chiedere 
conferma di questa affermazione. Potranno constatare loro stessi che tipo 
di risposte riceveranno… 
Dice ancora il professor Servadio: «Angela scrive che Einstein era 
scettico circa l’esistenza della percezione extrasensoriale. Davvero? E 
come mai, allora, apprezzò con un suo scritto estremamente favorevole un 
libro che trattava di riuscitissimi esperimenti di telepatia, Mental Radio, 
di Upton Sinclair?!».  
Rispondo. Mi spiace che il prof. Servadio non sia informato dello 
scetticismo di Einstein (che spesso viene contrabbandato per un credente 

 
1 Il Tempo, 05/07/1978, p. 3. 
2 Vol. VII, p. 440. 
3 La misdirection di Angela (in buona fede? difficile davvero da capire) comincia 
già subito dall’inizio, qualificando il suo bersaglio come «credente», che equivale 
più o meno a ingenuo, irrazionale e cretino (Odifreddi docet). La frase però ci 
dice di più: se Angela oppone scettico a credente, allora scettico significa per lui 
semplicemente non credente. Il che significa che pone la questione sul piano di 
una “fede” (nel paranormale, in una dimensione superiore, ecc.) e non su quello 
della ragione e della competenza. Per questo è appropriato, con Angela e quelli 
che ho chiamato i suoi correligionari, parlare di ideologia. Se Servadio non 
«approva» il libro di Angela non è certo perché è «credente», quanto perché è 
competente (in generale, sulla materia in questione; peccato abbia poi giudicato 
superficialmente il “caso Rol”, come si è già visto nel vol. V e si vedrà nel vol. 
IX). 
4 Vol. VII, p. 440. 
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nel paranormale). La mia affermazione è attinta da una fonte ben precisa5 
(che cito anche nel libro: una lettera di Einstein, scritta allo psicanalista 
Jan Ehrenwald il 13 maggio 1946. Nella seconda parte di questa lettera 
egli stesso... risponde alla domanda del prof. Servadio. «Ho preparato 
l’introduzione al libro di Upton Sinclair per via della mia amicizia 
personale con l’autore, e l’ho fatto senza rivelare la mia mancanza di 
convinzione pur senza essere disonesto. Confesso francamente il mio 
scetticismo riguardo a tutte queste credenze e teorie»6. Anche per quanto 
concerne i famosi esperimenti del prof. Rhine (che per i parapsicologi 

 
5 Sottolineo che la conoscenza da parte di Angela del presunto scetticismo di 
Einstein si basava esclusivamente su una delle due lettere a Ehrenwald. Al di là 
dell’interpretazione falsata che ne dà il giornalista, è certo troppo poco per 
pretendere di sapere che cosa Einstein pensava di questi argomenti, e appare 
presuntuosa l’accusa rivolta a Servadio di non essere «informato dello scetticismo 
di Einstein», quasi fosse un fatto stabilito, inequivocabile, confermato da 
innumerevoli fonti (e c’è da chiedersi cosa Angela avrebbe scritto se non ci fosse 
stata la lettera a Ehrenwald). 
6 Cfr. vol. VII, p. 439 nota 215. Occorre sottolineare quanto già ho commentato 
nell’articolo di M. Hack: lo scetticismo di Einstein riguardava «credenze e teorie» 
(«beliefs and theories» nella traduzione dal tedesco di Gardner, «persuasions and 
theories» – convinzioni e teorie – in quella di Ehrenwald), non i fatti, ovvero i 
fenomeni, studiati dalla ricerca psichica, ma l’interpretazione di quei fatti. René 
Guénon avrebbe espresso, da altra angolazione e per altre ragioni, analogo 
“scetticismo” su «credenze e teorie» (si vedano tra gli altri L’errore dello 
spiritismo, 1923, e Il Teosofismo. Storia di una pseudo-religione, 1921) e lo 
stesso aveva fatto Rol: «I concetti che si hanno sullo spiritismo e, soprattutto, 
sulla reincarnazione sono inadeguati se non addirittura falsi» (1951) (“Io sono la 
grondaia”, 2000, p. 144); «Lo spiritismo, inteso come la pratica sin dallo scorso 
secolo, deve essere considerato alla sola stregua di un esperimento scientifico, 
non mai come una manifestazione di cose soprannaturali. Se l’uomo crede di 
potersi mettere in relazione con l’anima di altri uomini previssuti, sia pure 
attraverso lo speciale stato fisiologico di un “medio”, s’illude» (ibidem, p. 255); 
«Ignoro e nego la magia, così come ce la descrivono le cronache oscure della 
notte medioevale; è dunque possibile che in questo ventesimo secolo ci sia chi 
presta ancora fede a queste favole?» (1956) (vol. IV, p. 168); «Purtroppo noi 
sappiamo che da Annie Besant – attraverso Allan Kardec – a noi, tutte queste 
teorie non hanno dimostrato niente di vero. Conan Doyle è morto ed ha dato 62 
appuntamenti scaglionati nel tempo. Non si è mai trovato una volta. È deludente. 
Veramente deludente» (da una conversazione a braccio degli anni ‘70, registrata, 
trascritta ne Il simbolismo di Rol, p. 496); «adesso voi vedrete fare una cosa che 
fanno generalmente tante persone. Scrivono, sotto dettatura del loro spirito, che... 
è una fiera balla, lì non ci credo. Sì, ci sono i medium scriventi, ma sono persone 
che hanno una personalità molto esaltata, ma non credo che ci siano gli spiriti dei 
morti che vengono a farli scrivere» (ibidem, p. 504). Quando Rol dice «non ci 
credo» – qui e in altre registrazioni – mantiene un profilo “moderato” durante la 
convesazione, ma significa in realtà «non è così, lo so per esperienza diretta e 
conoscenza».  
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dimostrano in modo «incontrovertibile» la esistenza della percezione 
extra-sensoriale) l’opinione di Einstein, espressa nella stessa lettera, è che 
i risultati fossero probabilmente dovuti a «una sorgente di errori 
sistematici non ancora identificata»7.  
«In tutta la mia vita – scrive ancora Einstein – non ho mai avuto 
esperienze che potessero indicare comunicazioni tra gli esseri umani 
diverse da quelle basate sui normali processi mentali».  
Mi sembra quindi piuttosto difficile annoverare Einstein tra sostenitori 
della percezione extra-sensoriale ...8  

 
7 Altra misdirection di Angela. Vediamo cosa ha davvero detto Einstein: «Alcuni 
anni or sono, lessi il libro del dottor Rhine. Non fui in grado di trovare alcuna 
spiegazione ai dati che egli riportava ma quello che veramente mi estraniò da 
tutto ciò fu che, negli esperimenti statistici, la distanza a cui si trovava il soggetto 
in termini di spazio si dimostrava totalmente irrilevante ai fini del successo del 
procedimento. A mio parere, ciò indica chiaramente che una fonte sistematica di 
errore, ancora da scoprire, può avere avuto una parte in esperimenti del genere» 
(infra, p. 321). 
8 Certo la frase di Einstein parrebbe segnare qui un punto per il fronte scettico. 
Ma se la si legge bene – e senza ancora leggere tutta la lettera di Einstein, ma 
basandosi solo su questa estrapolazione di Angela – si vede come Einstein abbia 
circoscritto, e non poco, la sua affermazione. Egli intanto si limita alle 
«comunicazioni tra gli esseri umani», ovvero, essenzialmente, alla sola telepatia 
(la quale non si può escludere che in futuro possa spiegarsi anche con i «normali 
processi mentali». Rol non ha forse sempre insistito sulla nozione di normalità? 
Einstein comunque in un’altra lettera a Ehrenwald, successiva, scriveva in una 
delle due traduzioni italiane disponibili, che «non abbiamo il diritto di escludere a 
priori la possibilità della telepatia. Per far ciò, le basi della nostra scienza sono 
troppo incerte ed incomplete», infra, p. 322 («we have no right to rule out a priori 
the possibility of telepathy. For that the foundations of our science are too 
uncertain and incomplete», Ehrenwald, J., Einstein skeptical of ESP? Postcript to 
a correspondence, Journal of Parapsychology, vol. 42, June 1978, p. 138). E poi 
si limita alla sua sola esperienza. Ovvero: lui non ha mai avuto esperienze di 
comunicazione telepatica con altri esseri umani. Ma non dice di non credere che 
altri le abbiano potute avere, o che queste siano impossibili, o che non siano mai 
state provate, ecc. A me pare una risposta molto astuta, per evitare di esporsi su 
questo argomento tanto facile ai fraintendimenti, alle strumentalizzazioni e alle 
speculazioni. Ad Alexander Moszkowski nell’aprile 1920 aveva detto per 
esempio che «serious scientists must avoid all humbug of this sort, since even 
slight interest in it can easily be misinterpreted by the ignorant public» (pp. 136-
137) («gli scienziati seri devono evitare ogni imbroglio del genere, dato che 
anche il minimo interesse in queste cose può essere facilmente frainteso dal 
pubblico ignorante»), mentre a Jan Ehrenwald nella lettera del 13 maggio 1946, 
quella inizialmente divulgata da Gardner, aveva scritto che «il pubblico tende ad 
attribuire maggior peso alle mie parole di quanto non sarebbe giustificabile vista 
la mia ignoranza di tante cose, mi sento ancor più in dovere di esercitare la 
massima cautela e un estremo riserbo nel muovermi in questo campo» (infra, p. 
321). 



Einstein e la parapsicologia 
 

di Giorgio Salvadori 
 

08/07/19781 
 
Molto rapidamente le scrivo, evidentemente non più meravigliato, per 
quanto Piero Angela dice su Il Tempo del 5 luglio, con riferimento alla 
recensione del suo libro fatta su Il Tempo dal professor Servadio.  
1) Non mi pare che si possa difendere una tesi, accusando l’avversario di 
essere «un credente». Non si tratta di credenza o fede, ma di 
convincimento di fronte a verità sufficientemente dimostrate, anche se non 
ancora spiegate2.  
2) Ritengo che telefonare non si sa a chi del C.N.R. o di Università o 
Centri di Ricerca, non risolva la questione, perché già sappiamo che detti 
ambienti, specie in Italia, pullulano di persone, preparatissime in tanti 
argomenti scientifici, ma decisamente carenti di informazione e di 
esperienza sui fatti paranormali.  
D’altra parte mi sembra che la citata recensione del prof. Servadio, 
pubblicata il 28 giugno, fornisca abbondante documentazione, senza 
bisogno di usare il telefono!  
3) Per quanto riguarda Einstein, di cui evidentemente rispetto 
profondamente la geniale personalità, debbo osservare che l’aver scritto la 
prefazione al libro di Upton Sinclair («per pura amicizia» e non «per 
convinzione»), mi farebbe scendere di un gradino la stima nella serietà del 
grande Einstein, se non mi sorgesse il dubbio che ad una sua convinzione 
iniziale non abbia fatto seguito un ripensamento. Fenomeno frequente in 
molti scienziati, come si è ascoltato anche nel dibattito televisivo3, quando 
il dott. Christopher Evans ha ammesso di aver creduto e lavorato sul 
paranormale per 20 anni, e di aver successivamente avuto i dubbi che lo 
hanno portato alla conversione4. 

 
1 Il Tempo, 08/07/1978, p. 18. Lettera inviata al quotidiano. L’autore, ingegnere, 
si firma come Vice Presidente della Società Italiana di Parapsicologia. 
2 Anche Salvadori contesta subito, a ragione, il modo in cui Angela aveva 
qualificato Servadio. 
3 Del 31 maggio 1978, cfr. vol. VII, pp. 389-390. 
4 Ricordo l’emblematico caso di Ettore della Giovanna nei confronti di Rol, si 
veda il vol. IV, p. 111. Salvadori in tutto l’articolo prende per buone le 
affermazioni di Einstein così come riferite da Angela e con l’interpretazione 
totalmente scettica che lui ha voluto dargli. L’interpretazione di Salvadori, quella 
del possibile ripensamento così come quella della poca competenza di Einstein 
sulla materia, è certamente possibile. A me però convince poco e già la lettura 
integrale della lettera di Einstein (si veda a p. 321) dà un quadro molto diverso. 
Inoltre, se lo scienziato fosse stato scettico sui fenomeni, Rol, per esempio, lo 
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4) Quanto invece non è ammissibile è l’affermazione (se vera!)5 di 
Einstein, che i risultati ottenuti dal Rhine e dai suoi collaboratori e seguaci 
in tutto il mondo, fossero probabilmente dovuti ad «una sorgente di errori 
sistematici non ancora identificati». Questa affermazione può essere 
un’ipotesi provvisoria, ma non una dimostrazione. Tanto più che dal 1930 
ad oggi, sono quasi 50 anni che tutti gli studiosi di statistica del mondo 
non sono riusciti ad identificare questi eventuali errori sistematici. Ardisco 
credere che oggi Einstein, se fosse vivo, cambierebbe la sua opinione in 
proposito.  
5) Se Einstein non ha avuto nella sua vita prove personali di percezione 
extrasensoriale, questo non toglie niente alla sua grandezza, ma non 
annulla il fatto che una infinità di persone, anche di pari levatura (ad es. 
Freud), le abbiano avute6.  
6) Per finire vorrei dire che nessun parapsicologo ha portato Einstein, 
come esempio di scienziato a favore della ricerca parapsicologica7, ma è 
Angela che ha voluto aggiungere all’elenco dei «suoi» 21 scienziati 
scettici viventi, anche il ventiduesimo morto, e questo probabilmente 
perché non aveva altri argomenti da opporre a quelli nunerosissimi e 
documentati, esposti anche nella recensione del prof. Servadio.  
 

 
avrebbe detto, quando parlò del suo incontro e della sua corrispondenza con lui. 
Perché mai Rol avrebbe tanto spesso menzionato Einstein, se lo avesse saputo 
scettico nel senso supposto da Angela, Hack e altri? Rol non faceva affermazioni 
a vanvera. Certo sarebbe facile, col pregiudizio scettico, sostenere che lo 
menzionò spesso solo per attribuire a se stesso maggiore credibilità e 
autorevolezza; e si potrebbe anche ipotizzare, da un altro punto di vista, che 
menzionare Einstein era (solo o anche) un modo per alludere alle sue scoperte 
scientifiche, che “nasconderebbero” elementi atti a comprendere anche la scienza 
di Rol. Di questa ipotesi mi occuperò comunque in altro studio. 
5 Era vera, si veda l’articolo di Ehrenwald a p. 320 e sgg.. 
6 Indubbiamente. E Einstein, come ho scritto prima, non ha comunque negato che 
altri le abbiano potute avere. 
7 Questo però non è vero, perché a partire dalla presentazione di Einstein del libro 
di Sinclair, nel 1930, più di uno studioso vi ha fatto riferimento annoverando 
Einstein tra i favorevoli alla parapsicologia. 



La polemica sull’inchiesta nel mondo del paranormale 
 

di Emilio Servadio 
 

09/07/19781 
 
 

Occhiello 
Servadio replica a Piero Angela 

 
 
Sono costretto ad entrare ancora una volta in polemica con Piero Angela, 
mentre ne avrei fatto volentieri a meno – dopo che tanto inchiostro e tanto 
fiato sono stati consumati in una diatriba che non può avere esito. Ma vi 
sono costretto, perché Piero Angela ha scritto, e Il Tempo ha pubblicato (5 
luglio a.c.2), un nuovo attacco alla parapsicologia, e in particolare a me, 
che avevo recensito in modo assai critico (Il Tempo, 28 giugno a.c.3) il suo 
libro Viaggio nel mondo del paranormale.  
Sull’argomento della telepatia, Angela ha «invitato i lettori de Il Tempo ad 
alzare il telefono e chiamare il Consiglio nazionale delle ricerche, le 
Università e i Centri di ricerca più prestigiosi in Italia o in altri Paesi e 
chiedere conferma di questa affermazione». È un invito che lascia il 
tempo che trova, perché negli Enti anzidetti ci può essere chi è 
«informato» a proposito di molti decenni di esperienze e di ricerche sulla 
telepatia, e chi non lo è. Tuttavia, Angela dovrebbe sapere – e molti lettori 
indubbiamente sanno – che vi sono Enti pubblici o statali, in Italia e 
all’estero, nell’ambito dei quali non soltanto il fenomeno della telepatia, 
ma tutta quanta la ricerca parapsicologica è presa molto sul serio. Qua e là 
nel mondo, la parapsicologia è addirittura insegnata da cattedre 
universitarie! E quando vi fu la «tavola rotonda» alla televisione, alla 
quale prese parte anche Piero Angela4, io gli elencai al riguardo una 
dozzina di istituti universitari, e Angela non poté replicare proprio nulla. 
(Aggiunsi, fra l’altro, che il mio elenco indubbiamente non era completo). 
D’altronde, si sa benissimo che in genere, gli ambienti accademici sono 
piuttosto... lenti ad accettare novità scientifiche. Ne seppe qualche cosa 
Sigmund Freud, che trovò contrari alle sue scoperte tutti gli istituti e le 
università della terra – compresa quella di Vienna dove aveva insegnato – 
si può dire fin quasi alla sua morte. Dopo la quale, un po’ tardivamente, si 
cominciò ad insegnare la psicoanalisi in tutto il mondo, e alla figlia Anna, 
che porta gloriosamente il nome di tanto padre, tre Università conferirono 

 
1 Il Tempo, 09/07/1978, p. 9. 
2 Supra, p. 127. 
3 Vol. VII, p. 440. 
4 Quella del 31 maggio 1978. 
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lauree ad honorem. (Freud, tra parentesi, ero convinto dell’esistenza della 
telepatia) .  
Sul «caso Einstein» – non dispiaccia a Piero Angela – io sono non già 
informato, ma informatissimo. Conoscevo perfettamente la lettera di 
Einstein a Jan Ehrenwald, non foss’altro perché questo psichiatra 
americano è mio caro amico da moltissimi anni. Il bello è – ma questo 
Angela non lo ha palesato – che il dr. Jan Ehrenwald è un convintissimo 
assertore della realtà e dell’importanza non soltanto della telepatia, ma 
della parapsicologia in generale. Ha pubblicato al riguardo ben tre libri, e 
numerosissimi saggi ed articoli. L’ultima sua opera, apparsa pochi mesi 
fa, s’intitola – può interessare Angela apprenderlo – The ESP Experience, 
e riguarda, ovviamente, quella «percezione extra sensoriale» che per 
Angela... non esiste!  
Apparve chiaro sia a me, sia a Ehrenwald, che la lettera di Einstein, in cui 
questi si dimostrava «pentito» di avere elogiato pubblicamente il libro di 
Sinclair sulla telepatia, era stata dovuta a uno di quei meccanismi di 
«dissociazione cognitiva» (per non chiamarla debolezza), che hanno di 
tanto in tanto afflitto insigni studiosi, anche fuori dal campo della 
parapsicologia. È accaduto numerose volte, nella storia della scienza, che 
un ricercatore abbia a un certo punto dubitato della legittimità di 
esperimenti e di scoperte, che aveva realmente effettuato, e che erano stati 
avallati da molti colleghi. Se fosse vero che Einstein aveva scritto la 
prefazione al libro di Sinclair «per via della sua amicizia personale con 
l’autore», ciò – francamente – non illuminerebbe di luce molto favorevole 
la grande figura del grande scienziato. Se un mio carissimo amico 
scrivesse un libro per dimostrare che la terra è piatta, e mi chiedesse una 
prefazione, nessun legame di amicizia al mondo mi indurrebbe a 
scriverla5. È quindi preferibile credere che Einstein fosse sincero quando 

 
5 Trovo che questa sia una frase formidabile, alla quale mi associo 
completamente. Io stesso, che ho scritto prefazioni, postfazioni, appendici a libri 
di altri autori, se e quando è stato il caso non ho esitato a contraddire l’autore del 
volume che mi aveva invitato a fornire il mio contributo. Ad esempio, ho 
sollevato numerose obiezioni all’opinione di Paola Giovetti, nella postfazione che 
ho scritta per il suo libro (Gustavo Adolfo Rol. L’uomo oltre l’uomo, Edizioni 
Mediterranee, 2022) che i dattiloscritti di un volume inedito incontrati nel lascito 
di Catterina Ferrari al Comune di Torino fossero opera di Rol – cosa che infatti 
non erano, come in seguito ho potuto dimostrare – e tali obiezioni ho continuato a 
farle anche nelle reti sociali fintanto che Giovetti sosteneva questa opinione. 
Posso cioè aver apprezzato il libro di qualcuno – foss’anche solo al livello di 
amicizia – ma non per questo significa che debba accettare tutto quanto vi sia 
scritto. Einstein avrebbe potuto fare lo stesso, mantenersi più prudente, fare 
qualche obiezione, foss’anche garbata, se fosse stato scettico. E invece non lo ha 
fatto. Il che è uno di molti indizi che scettico non era. Ci tornerò più avanti nei 
capitoli che dedico ad Einstein. 
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scrisse la detta prefazione: ma che poi, come talvolta accade, e in un 
comprensibile attimo di cedimento, se ne sia pentito!6 
Per quanto riguarda le esperienze di Rhine, esse non hanno certamente 
bisogno del mio particolare avallo, visto che sono state ripetute un po’ in 
tutto il mondo, in non so quanti laboratori di parapsicologia, e che i 
risultati di numerossimi ricercatori hanno confermato gli esperimenti della 
scuola americana. Anche in questo, come in molti casi consimili, non è 
lontanamente possibile citare l’immensa letteratura che esiste al riguardo.  
Alcune parole per finire. All’inizio della sua lettera al Tempo, Angela 
scrive che «Non si può certo chiedere a un credente di approvare il libro di 
uno scettico». I parapsicologi sono dunque, secondo Angela, dei 
«credenti», e non degli spassionati ricercatori della verità. Ora, è persino 
troppo ovvio ricordare che si «crede», o non si crede, in Dio, o 
nell’immortalità dell’anima: mentre la «conoscenza» scientifica in 
parapsicologia, o in altri settori dello scibile, è fondata su fatti e non su 
«credenze». Ci sarebbe da chiedersi a questo punto se «credenza» – con 
un segno negativo – non potrebb’essere invece quella di chi, a priori, si 
rifiuta di prendere nozione della straordinaria quantità di ricerche e di 
accertamenti che, in materia di parapsicologia, sono stati compiuti da 
molti decenni a questo parte. Se si adottasse questo modo di vedere, 
«credente» sarebbe Piero Angela, e non già il sottoscritto.  
Vorrei infine osservare che nella mia recensione al libro di Piero Angela, 
io ho sottolineato una notevole quantità di lacune, imprecisioni ed errori in 
esso contenuti. A nessuno di questi appunti Angela ha risposto nella sua 

 
6 Bisogna poi vedere in che senso se ne fosse pentito: perché non credeva ai 
fenomeni – e si vedrà nei capitoli di approfondimento su Einstein che questo non 
pare proprio essere il caso – oppure perché si rese conto che facendo quella 
prefazione tutto il mondo occultistico-spiritistico prima e new age poi lo avrebbe 
tirato in ballo come “credente” nel paranormale? Per chi ha una mentalità 
scientifica – e io sono uno di quelli, nonostante mi sia trovato per circostanze non 
da me cercate, a trattare il caso Rol e a interessarmi delle fenomenologia 
paranormale – il mondo occultistico e i suoi divulgatori sono in gran parte fumo 
negli occhi, a causa della frequente assenza di metodo, delle autosuggestioni, di 
una diffusa credulità e di un ridotto senso critico. Questa “allergia” però non 
toglie nulla al riconoscimento di fatti straordinari la cui spiegazione precisa 
ancora non esiste. Occorre quindi separare questi fenomeni, reali, da personaggi 
ambigui, divulgatori superficiali, teorie poco serie e precise, assenza di fonti, ecc. 
Si tratta pertanto anche di una questione di metodo. Einstein di sicuro non aveva 
alcuna intenzione di uscire dai parametri di serietà del metodo scientifico, il che 
però non esclude affatto l’apertura a fenomenologie ancora non spiegate. Anzi, di 
norma i grandi scienziati sono anche quelli che hanno la mente più aperta, perché 
le più grandi scoperte, se non sono casuali, sono quelle che si fanno nei territori 
del nuovo e dell’inesplorato. Diffcile scoprire cose nuove standosene sempre 
nello stesso territorio. 
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lettera al Tempo7. Abbia il lettore la compiacenza di rileggere il mio 
articolo, e... giudichi chi può aver ragione8. 
 
 
 
 

 
 
 

 
7 La cosa non sorprende: una delle tecniche di Angela e dei suoi correligionari, e 
degli illusionisti ai quali si accompagnava, alcuni dei quali ancora in piena 
attività, è sempre stata quella di eludere le questioni nel merito e nello specifico, e 
“parlare d’altro” (quando non parlare proprio). Ad esempio, se si cita un episodio 
paranormale di Rol che loro non sono in grado di contestare con argomenti 
credibili, la tattica è quella di dire: “Non sappiamo come Rol davvero abbia fatto, 
o se il testimone ricordi correttamente, però l’illusionista tal dei tali una volta ha 
fatto quest’altro…”, sviando così l’attenzione e mettendo in pratica la solita 
misdirection. 
8 A proposito di lettori, aggiungo qui in nota una lettera di uno di loro, Chiaffredo 
Rosso, al quotidiano La Stampa, pubblicata il 19/07/1978 nella rubrica I lettori 
discutono (p. 9) col titolo Rispetto per chi ricerca: «La polemica sorta sulla 
parapsicologia rischia di assurgere a toni assurdi o addirittura sproporzionati ad 
una normale divergenza di opinioni. Pur occupandomi di parapsicologia da 
qualche lustro, non intendo entrare nel merito della attendibilità scientifica o 
meno della ricerca parapsicologica, almeno per il significato che comunemente si 
dà alla parola scienza. C’è un altro aspetto della questione che preoccupa; c’è a 
turno un senso di derisione, scherno, scetticismo, in una parola, c’è intolleranza 
verso chi ricerca. C’è la sconfortante constatazione che l’Italia non è cambiata 
molto dai tempi di Galileo Galilei, per quanto riguarda il rispetto che merita 
chiunque, umilmente e senza rompere le tasche al prossimo, ricerca. Simile 
intolleranza, così ben riassunta e concentrata nel comportamento di Piero Angela, 
è vieppiù pericolosa, perché non riguarda solo la parapsicologia, ma tutta la 
ricerca scientifica; non a caso siamo in questo campo tra gli ultimi Paesi del 
mondo e nulla lascia prevedere una qualsiasi disposizione attitudinale a tentare di 
risalire la china. Il concetto che lo sconosciuto non si identifica nell’inconoscibile 
e che quanto non è ancora stato scoperto è pur sempre scopribile, evidentemente 
fa paura a troppa gente». 



Fenomeni paranormali 
 

di Margherita Hack 
 

30/07/19781 
 
 
Essendo stata assente dall’Italia per impegni di lavoro, mi permetta di 
rispondere soltanto ora, come firmataria della «Dichiarazione sui 
fenomeni paranormali» redatta da Piero Angela, ad una lettera del prof. 
Servadio su «Il Tempo» del 9 aprile u.s.2, i cui ‘concetti’ sono stati da lui 
ribaditi in un articolo apparso sulla rivista «Gli Arcani»3, e in un’altra 
lettera di rimostranze apparsa su La Stampa di Torino il 14 luglio4. 
Quest’ultima era diretta al professor Daniele Bovet in particolare, ma 
implicitamente anche agli altri firmatari. 
Il principale argomento del prof. Servadio contro i firmatari della 
«Dichiarazione» (che egli chiama «I ventuno più Piero Angela»), è che 
questi essendo «animati da spirito critico, ma largamente disinformati 
(come indubbiamente essi sono) in materia di parapsicologia, possono5 
mettere in atto un’azione puramente e semplicemente demolitrice, anziché 
di sana e auspicabile revisione, e perciò gettar via, come direbbero gli 
Inglesi, il bagno con il bambino».  
Con tutto il rispetto per il prof. Servadio di cui anche a me è nota la lunga 
vita di lavoro, vorrei osservare che il documento si intitola «Dichiarazione 
sui fenomeni paranormali» e non «contro»6; e, promuovendo la 
formazione di un comitato, parla dell’esigenza di un’informazione più 
responsabile7, nonché di studi e di prove8 capaci di dare ai cosiddetti 
fenomeni paranormali, quel livello di attendibilità e di controllo richiesto 
in tutte le discipline scientifiche9.  

 
1 Il Tempo, 30/07/1978, p. 18. 
2 Vol. VII, pp. 183-185. 
3 Vol. VII, pp. 401-403. 
4 Vol. VII, p. 424. 
5 Nell’originale è «possano». Cfr. infra, p. 140. 
6 Ah beh, allora nessun problema… Le vere intenzioni non contano, giusto? Fa 
fede la facciata, la maschera. L’illusionismo, insomma. 
7 Disattesa sia allora che in seguito. 
8 Solo quelli intesi a demolire parapsicologia e paranormale. 
9 Scalzando tutti gli studiosi “concorrenti” e competenti che fino ad allora si 
erano occupati dell’argomento: partire da zero proponendosi come gli unici 
giudici (ed eventualmente, approfittatori in termini di ricerca, caso fosse emerso 
qualcosa di davvero valido) dell’argomento. 
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In secondo luogo, mi sembra eccessiva la pretesa che la campana 
parapsicologica possa venire ascoltata e giudicata dai soli parapsicologi10. 
Penso che un po’ d’orecchio andrebbe concesso anche a quegli scienziati, 
i quali, pur non essendo specialisti in materia, tuttavia sanno bene che i 
fondamenti della ricerca sono pressappoco identici per tutte le discipline 
sperimentali, e quindi si ritengono capaci, almeno in via di principio, di 
distinguere fra scienza e ciò che scienza non è11.  
Inoltre, vorrei precisare (e non tanto al prof. Servadio, ma a quelli che non 
lo sanno) che gli scienziati, proprio in quanto tali, esercitano tra loro lo 
stesso metodo critico (demolitore, costruttivo o restauratore che sia), ma 
centrato sui fatti12 e sempre sulla base di un comune linguaggio. Sicché, i 

 
10 Potrebbe essere un argomento lecito, se 1) i parapsicologi non fossero coloro 
che hanno approfondito la materia in questione e quindi, come tali, competenti; 2) 
se essi non avessero in genere lauree in altri campi, dalla psicologia alla fisica, 
dall’ingegneria all’architettura, dalla biologia alla chimica alla matematica e così 
via. Ovvero, si tratta o si trattava normalmente di studiosi formati in qualche 
materia che si occupavano anche di parapsicologia, quasi fosse un corso di 
specializzazione post laurea. L’argomento di Hack e di quelli che lo ripetono 
ancora oggi è quindi privo di consistenza, e anzi in pratica si configura come la 
pretesa di un gruppo di laureati che pretendano sostituirsi ad altri laureati che 
abbiano però anche fatto un corso di specializzazione di molti anni e che spesso 
include anche “pratica” sul campo, sull’argomento sul quale si esprimono. E tale 
argomento ha poi spesso poco a che vedere con la laurea conseguita, ma si tratta 
di materia tanto vasta quanto difficile e impervia, la cui competenza corrisponde a 
una laurea a sé stante. Hack è quindi una laureata che non ha fatto alcuna 
specializzazione e il suo parere intriso di pregiudizio, come quello degli altri 
firmatari in condizioni analoghe, ha un valore vicino al nullo. Penso che lei stessa 
avrebbe espresso un giudizio analogo se Servadio avesse firmato una 
dichiarazione che mettesse in dubbio l’operato, la serietà e il metodo degli 
astronomi e discettasse di astronomia come Hack discetta di parapsicologia. 
11 E con questo, sta in pratica dicendo che i laureati-specializzati che si occupano 
di parapsicologia, non sappiano cosa sia il metodo scientifico. È il solito 
atteggiamento da professorina/o arrogante, altezzosa o piena di sé che si pone in 
cattedra a fare la lezione ad alunni imberbi ed ingenui; atteggiamento del resto 
analogo, dall’alto in basso, che si ha poi nei confronti dei testimoni, spesso 
casuali, di fatti paranormali autentici, trattati alla stregua di bambinetti irrazionali 
non provvisti di ragione (e quindi, per estensione, di cervello). Che pochi o molti 
di coloro che credono a questi fenomeni possano anche far parte di questa 
categoria, non giustifica per niente facili e comode generalizzazioni. 
12 Se questo fosse vero nel caso in questione, non ci sarebbe stata alcuna polemica 
tra l’incompetente, pregiudiziale e parziale Piero Angela e gli specializzati nella 
materia. Una delle grandi misdirections operate sin da allora è quella di spostare 
l’attenzione sui principi di metodo scientifico – che io condivido in larghissima 
parte – mantenendosi però ben distanti da un effettivo fact checking, per loro 
troppo difficile e controproducente per la tesi che i fenomeni paranormali non 
esistono. Tutti i fatti che vanno nella direzione di comprovare l’esistenza del 
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parapsicologi venendo trattati allo stesso modo, dovrebbero accettare se 
non rallegrarsi degli attacchi di cui invece si lamentano, perché significa 
che viene loro riconosciuta almeno una certa validità, altrimenti non 
varrebbe la pena di contrastarli13. Comunque, ho l’impressione che le vere 
difficoltà e problemi non siano tanto fra gli scienziati di discipline 
accademiche e i parapsicologi, ma sopratrutto fra questi ultimi. Tanto è 
vero che lo stesso Servadio ci tiene a distinguere fra parapsicologi veri e 
non veri, ma senza neppure tentare di farci capire i criteri di distinzione, e 
quale sia l’area almeno approssimativa, dei cosiddetti fenomeni 
paranormali14. La verità è, che, in parapsicologia, non c’è concordia né 
sulla realtà, e estensione dei fenomeni, né sui metodi di ricerca, né sulle 
ipotesi e teorie15. 
Tornando al prof. Servadio, è sicuro che le tecniche e gli esperimenti di 
cui parla nella lettera al prof. Bovet siano convalidabili, o non piuttosto 
equivoci alla stregua di tanti altri? E in ogni caso, il prof. Servadio, 
nonostante la sua importante produzione, crede di aver fatto abbastanza 
per mettere in guardia l’opinione pubblica contro i falsi parapsicologi dei 
quali anche egli si lamenta, e che certamente sono causa di moltissimi 
danni e squilibri mentali, specialmente in un’epoca disorientata come 
l’attuale? Non sarebbe necessario contribuire più efficacemente a porre un 
argine a quelle ondate di irrazionale che sembrano ricorrere col trapassare 
da una generazione ad un altra? Penso a quei «revival» di morboso 
interesse per i fenomeni psichici avvenuti intorno al 1848, 1882, 1930 e 
1970 coincidenti con una molteplicità di manifestazioni di dissenso 

 
paranormale vengono sistematicamente e scientemente ignorati o censurati. Altro 
che «metodo centrato sui fatti»! 
13 La critica onesta e di gente preparata è sempre la benvenuta: serve a migliorare 
le proprie conoscenze ed opinioni e ad elevare il dibattito, a beneficio di tutti. Ma 
quella di Angela & C. non fa parte di questa categoria. Personalmente ho sempre 
apprezzato i critici costruttivi e disprezzato quelli disonesti e distruttivi. 
Comunque, anche questi alla lunga possono portare a conseguenze positive (il 
male necessario). Ho già detto che la mia attività divulgativa è iniziata proprio a 
causa della critica di Piero Angela a Rol. 
14 Una firmataria della dichiarazione avrebbe dovuto avere sufficiente 
competenza per saperlo, invece di chiedere, dopo, ai competenti. 
15 Come se questo c’entrasse qualcosa con i fenomeni. Non è perché essi hanno 
interpretazioni diverse e non condivise che i fenomeni spariscono. La mancanza 
di una teoria unitaria in questo campo è data dalla difficoltà del campo stesso, 
dalla rarità, varietà, molteplicità e in genere irrepetibilità dei fenomeni (da cui 
anche variabili «metodi di ricerca»). La Luna è un fatto da miliardi di anni, ma 
perche l’essere umano ci arrivasse, per lo meno nel corso della presente civiltà, si 
è dovuto attendere il 1969. Prima mancavano i mezzi. Una teoria coerente, 
oggettiva e verificabile del “paranormale” è più o meno come mettere piede sulla 
Luna. Presto o tardi ci si arriverà, come è nel destino di tutto ciò che è reale e 
possibile, quando si saranno messi insieme tutti i “pezzi” necessari. 
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politico, economico, sociale, individuale, sessuale, artistico. Quindi, 
ritengo dannoso, oltre che sbagliato, prendersela con le trasmissioni e col 
libro di Piero Angela che ha avuto il coraggio e il grandissimo merito di 
fare un’opera di «igiene mentale»16.  
Perciò, anche senza pretendere che Servadio diventi «Il ventiduesimo 
firmatario oltre Piero Angela» della «Dichiarazione sui fenomeni 
paranormali», non sarebbe male gli riconoscesse la bontà dell’iniziativa17.  
 

 
16 Non mi risulta che un metodo truffaldino sia la soluzione per arginare altri 
generi di truffe, vere o presunte. Se da un estremo si passa a un altro, si è di 
nuovo al punto di partenza e si è fatto molto rumore per nulla, un bel polverone 
che, al massimo, può servire in seguito a non ripercorrere gli stessi errori di 
metodo (ma avendo contribuito a ritardare tutto il resto). L’igiene va fatta con i 
prodotti giusti e nelle giuste modalità. Non lavarsi mai o lavarsi con l’acido 
solforico non sono in entrambi i casi soluzioni ideali.  
17 Dal finale, si vede il nessun interesse a coinvolgere persone competenti 
sull’argomento, nemmeno una. Una scienziata completa e con reale intenzione di 
capire ed apprendere cose che esulano dai suoi interessi e ricerche abituali, 
avrebbe invitato Servadio ad unirsi al gruppo. Invece chiede solo che si approvi la 
“bontà” dell’iniziativa. Ma in essa di buono c’era proprio poco, perché dove è 
carente l’onestà e prevale il pre-giudizio non può esservi “bontà”.  
Di Margherita Hack, si veda anche l’articolo beffardo dell’anno precedente su Il 
Giorno contro Uri Geller (Una forchetta dietro la Luna, 17/03/1977, p. 3). 



I competenti in parapsicologia 
 

di Emilio Servadio 
 

02/08/19781 
 

 
Ho letto con interesse la lettera della dott.ssa Margherita Hack sui 
fenomeni paranormali, indirizzata prevalentemente al sottoscritto, e 
apparsa su Il Tempo del 30 luglio. In primo luogo, ringrazio la dott.ssa 
Hack delle gentili espressioni a mio riguardo. Fra studiosi, bisognerebbe 
sempre adoperare rispetto e cortesia, ma talvolta qualcuno se ne 
dimentica. Quanto al resto, credo che su diversi punti ci sia perfetto 
accordo tra la dott.ssa Hack e lo scrivente; e che su altri ci possa essere 
qualche divergenza di valutazione, o qualche malinteso. 
Nell’articolo che pubblicai su Il Tempo il 9 aprile, a cui la dott.ssa Hack si 
riferisce, e nel quale commentavo la costituzione di un Comitato di 
personalità scientifiche per lo studio del paranormale e la relativa 
«Dichiarazione», io scrivevo: «In linea di massima, il sottoscritto non può 
che essere d’accordo, e pienamente». Più oltre, manifestavo un timore 
(timore, si badi, non già convinzione); e così mi esprimevo a proposito dei 
firmatari della Dichiarazione: «C’è il rischio... che essi possano mettere in 
atto una azione puramente e semplicemente demolitrice...», ecc. 
Adoperavo il congiuntivo, e non l’indicativo («possono»), come per errore 
è stato riportato nella lettera della dottoressa Hack. E il timore, mi sembra, 
era fondato, visto che il comitato in questione era stato promosso da Piero 
Angela, che questi figurava tra i suoi membri, e che le trasmissioni di 
Angela alla TV erano state – questo nessuno potrebbe negarlo – 
unicamente demolitrici nei riguardi della parapsicologia!  
In nessuno dei miei articoli – faccio osservare – si trova l’affermazione 
secondo cui il comitato di cui sopra sarebbe stato istituito «contro» la 
parapsicologia. Questo termine è stato messo tra virgolette dalla dott.ssa 
Hack ma – ripeto – io non l’ho mai adoperato2. La dott.ssa Hack non è 
d’accordo sul fatto che in materia di parapsicologia dovrebbero 
considerarsi competenti... i parapsicologi. Sarebbe troppo facile far 
osservare alla dott.ssa Hack – astronoma – che in fatto di astronomia i 
competenti sono... gli astronomi3. Purtroppo, è tuttora necessario 
distinguere, fra chi si occupa di parapsicologia, gli studiosi serii da coloro 
che si auto-proclamano «parapsicologi» e che non conoscono l’ABC del 
metodo scientifico. Ma la dott.ssa Hack converrà che per esprimersi con 

 
1 Il Tempo, 02/08/1978, p. 9. 
2 Puntualizzazione pro forma. Di certo, lo ha pensato. 
3 È appunto quanto ho osservato anche io in precedenza. 
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rigore ed esattezza in merito ai più recenti studi – poniamo – sulla 
percezione extra sensoriale, il «competente» non può essere che chi si sia 
occupato pervicacemente, e per anni, dell’argomento: un J.B. Rhine, un 
Helmut Schmidt, un Charles Honorton... insomma, un parapsicologo serio 
e informato: non un esperto di chimica, o di biologia, o di geofisica che 
non se ne sia mai interessato, anche se occupa una cattedra universitaria!  
Contrariamente a ciò che sembra ritenere la dott.ssa Hack, moltissime 
volte io ho cercato di far capire l’abisso che corre tra parapsicologia 
scientifica e dilettantismo, o confusionismo o superstizione. L’ho fatto in 
lavori metodologici apparsi su riviste specializzate. L’ho fatto nelle pagine 
de Il Tempo. L’ho fatto e lo faccio nella rubrica «Osservatorio» del 
mensile Gli Arcani. Recentissimamente, l’ho fatto con una relazione a un 
Congresso scientifico internazionale, svoltosi a Roma presso il C.N.R.. 
Può forse interessare la dott.ssa Hack apprendere che gli azzeccagarbugli 
pseudo-parapsicologi, gli spiritisti del «bicchierino», gli entusiasti delle 
«voci dell’aldilà» ecc. mi detestano, in genere, cordialmente, proprio 
perché non manco un’occasione per denunciare la loro impreparazione e 
la loro ridicola baldanza4. Nell’anzidetta mia rubrica «Osservatorio» si 
possono trovare, ogni mese, le mie messe a punto e le mie critiche a tale 
riguardo. Non posso quindi che invitare la dott.ssa Hack a... leggermi più 
attentamente e più spesso!  
Dal canto mio, non sono d’accordo sulla affermazione della dott.ssa Hack, 
secondo la quale Piero Angela avrebbe fatto «opera d’igiene mentale». 
Opera d’igiene mentale si fa allorché si distingue, con correttezza e rigore, 
il buono dal cattivo, il vero dal falso. Angela non ha proceduto in tal 
modo. Già più volte, in diversi articoli, io ho cercato d’indicarlo, e non 
intendo ripetermi. Ma per avere una idea più particolareggiata del modo in 
cui è stata condotta l’inchiesta di Angela, prego la dott.ssa Hack – e 
chiunque altro a cui la cosa potesse interessare – di leggere l’ampio studio 
che all’argomento ha dedicato Gian Marco Rinaldi, nel n. 2 (giugno 1978) 
della rivista Luce e Ombra. Sono ben 67 pagine5. 

 

 

 
4 Ciò che all’occasione faccio anche io, e infatti anche io ho la mia quota di 
«“cordiali” detestanti». 
5 I cui estratti più significativi ho riprodotto nelle pagine precedenti. Qui di 
seguito invece, quanto ne scrisse Massimo Inardi. 



La “santa alleanza” TV contro la parapsicologia 
 

di Giorgio di Simone 
 

Agosto 19781 
 
 
(…) ancora con dentro l’eco delle polemiche sollevate dalla famigerata 
trasmissione televisiva di Piero Angela, in funzione chiaramente e 
determinatamente iconoclastica nei confronti della stessa rigorosa 
immagine di una parapsicologia scientifica, mi è capitato di leggere il 
resoconto di quanto è successo nel marzo di quest’anno alla televisione 
francese. Tale notizia, estremamente significativa, è stata brevemente 
pubblicata sul fascicolo numero otto della Rivista «Renaitre 2000». 
(maggio-luglio 1978). (…) 
«Una emissione truccata contro la parapsicologia - È sotto questo titolo 
perfettamente adeguato che la nostra consorella “PSI-Réalités” (n. 6, 
marzo 1978) denuncia la macchinazione organizzata il 20 marzo dalla TFI 
contro J-P Girard e gli scienziati che volevano testimoniare a favore della 
psicocinesi. “Un’emissione televisiva è un’occasione eccezionale e questa 
è la ragione per la quale vi partecipano”, ma “essi sono caduti nella 
trappola di una trasmissione il cui scopo era diametralmente opposto al 
loro e che ha calpestato ogni obiettività d’informazione”».  
Innanzitutto, erano state imposte a J-P Girard delle condizioni draconiane 
che egli non avrebbe dovuto accettare. Inoltre, la trasmissione, in 
apparenza in “diretta”, era in realtà in differita e conteneva sapienti tagli. 
Infatti, l’illusionista Randi sembrava che piegasse una chiave, mentre si 
trattava invece di due pezzi di film arbitrariamente collegati, l’uno preso 
su di una chiave diritta, l’altro su di una chiave piegata. Allo stesso modo, 
il signor Crussard, del politecnico, specialista in metallurgia degli 
Stabilimenti Pechiney, presentava una sbarra indurita dall’azione 
parapsichica: ed è stato tagliato il suo commento proprio poco prima del 
brano che sottolineava che la provetta non era stata piegata, dopodiché è 
stata data la parola al professore Köstler, premio Nobel, che dichiarava 
che “ognuno sa che quando si piega del metallo, esso si indurisce”.  
Scienza senza conoscenza è rovina dell’anima, diceva il buon Rabelais. 
Sembra proprio che se ne sia avuta in questa occasione una dimostrazione, 
giacché il professore Köstler conosceva perfettamente i lavori del Signor 
Crussard pubblicati nella Rivista di metallurgia, ed essendo la 
trasmissione in differita, egli era a conoscenza del significativo commento 
(del signor Crussard), proprio quello che era stato tagliato al momento 
opportuno al fine di ingannare gli ascoltatori. Si è fatto in modo che il 

 
1 Il Giornale dei Misteri, n. 90, settembre 1978, pp. 36-38. 
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signor Crussard non potesse rispondere. Sono state inoltre tagliate anche 
le dichiarazioni tecniche del professore Dierkens, e si è lasciato che il 
professore Gastaud di Marsiglia tuonasse contra la parapsicologia, quale 
portavoce tipo di tutti i detrattori della nostra epoca (…)» (A. D.).  
Questo il resoconto che mette in evidenza un parallelismo di 
comportamento estremamente grave tra la televisione francese e la nostra, 
tanto più grave se si pensa che, probabilmente, una tale presa di posizione 
di organi d’informazione d’interesse pubblico così importanti, è abilmente 
orchestrata da chi ha un certo interesse nel mistificare la massa degli 
ascoltatori, tentando inoltre di fare piazza pulita di tutte quelle ricerche di 
avanguardia che lavorano affinché l’uomo abbia di se stesso un’idea più 
completa, un’idea che contribuisce indubbiamente a renderlo sempre più 
libero, soprattutto di giudicare e di scegliere.  
È anche significativa la presenza, in tali trasmissioni, di personaggi 
«chiave» come l’onnipresente illusionista James Randi, vero ineffabile 
jolly di queste sceneggiate di cui i rappresentanti più seri e leali della 
scienza ufficiale dovrebbero ampiamente dolersi. Qualcosa però è 
avvenuto anche in tale direzione.  
Infatti c’è un’altra notizia che desideravo darvi e che può interessare più 
di una persona, soprattutto tra coloro che sono rimasti indignati o perplessi 
alla fine del ciclo di trasmissioni sulla parapsicologia tenuto dal 
giornalista Piero Angela.  
Si tratta di questo: la Rivista «Luce e Ombra», che è sempre stata di buon 
livello culturale nel campo specifico della ricerca psichica e che ha attuato 
un rinnovamento dei suoi contenuti, ha dedicato il suo fascicolo n. 2 del 
1978, alla faccenda in discussione, sotto il titolo globale: «Un’ottima 
antologia delle critiche: La serie TV e il libro di Piero Angela». (…) 
Ebbene, quasi tutti gli intervistati dal Rinaldi hanno avuto da ridire sulla 
trasmissione di P. Angela, una volta saputo come egli aveva presentato o 
«montato» le loro risposte alle sue domande sulla parapsicologia, e pare 
che alcuni di essi abbiano addirittura intenzione di fare causa al nostro 
giornalista anti-psi…  
Come sapete, Piero Angela non ha fatto solo la trasmissione in questione, 
ma ha anche scritto un libro e, come minimo, dobbiamo augurarci che in 
esso la mistificazione della realtà parapsicologica sia rimasta al disotto del 
livello di guardia...2  
Credo che le notizie date non abbiano bisogno di un ulteriore mio 
commento, mentre forse è necessario che io spenda due parole in un altro 
senso. Vorrei innanzitutto chiarire il fatto che io non ho naturalmente 
messo nessuna passionalità viscerale nel mio scendere in campo per 
contestare la trasmissione in discussione, sulle pagine delle riviste, come 
nel mio breve intervento all’ultimo Congresso dei «Gruppi di Ricerca» del 

 
2 Da questo si evince che quando Di Simone scriveva, il libro era già uscito, ma 
ancora non lo aveva letto. 
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G.d.M. Sto semplicemente al gioco, un gioco necessario nella contingenza 
umana, e qualche volta divertente, tutto sommato. È questo un altro 
frammento di quella «recita» che ognuno fa secondo il proprio ruolo 
dialettico, in funzione delle sue conoscenze. delle sue tendenze o nevrosi. 
delle sue pulsioni inconsce, come delle correnti ormoniche che lo 
condizionano in vario modo.  
L’importante è però, a mio sommesso avviso, tenere sempre presente il 
quadro d’insieme della disputa, qualunque essa sia, senza scendere nei 
particeolari che interessano poco, che sono dispersivi e che fanno comodo 
ai detrattori.  
Perché, attraverso i dettagli che possono essere benissimo attaccati e 
demoliti, chi è contro la parapsicologia in linea di principio, per tutto ciò 
che chiaramente essa può dare all’uomo e togliere ad un certo potere, 
minaccia di demolire l’idea in sé di questa nuova scienza, estremamente 
fastidiosa per alcuni, addirittura pericolosa per altri. 
In particolare, a noi non deve importare poi nulla di Uri Geller o di 
Eusapia Palladino ecc .... , perché questo è un aspetto del territorio 
parapsicologico incerto e quindi scarsamente difendibile; mentre è 
l’insieme dei fatti e delle idee ciò che più conta e che va difeso ad 
oltranza, anche perché esso è perfettamente difendibile, e su piani diversi, 
tra di loro integrati3. Sul piano dei fatti e della accorta dialettica è 
comunque possibile passare al contrattacco, ma soltanto il rigore 
razionale, sperimentale e documentario può salvare la parapsicologia dalla 
sconfitta, sia sul piano delle idee che su quello, molto più importante, 
secondo me, dell’integrazione con la psicologia umana per una sempre 
migliore valutazione delle nostre possibilità virtuali ed attuali.  
 
 
 
 

 

 
3 Un punto di vista che certamente sottoscrivo: chiunque abbia approfondito 
questo campo così difficile e sfuggente, sia per i fenomeni in se stessi (rari e 
spesso irripetibili) che per le variegate persone che vi sono coinvolte e l’alto 
grado di autosuggestioni e mistificazioni, non può non arrivare a difendere «ad 
oltranza» «l’insieme dei fatti e delle idee» che trascendono i casi singoli. Il 
materiale raccolto nel corso dei secoli è straripante, concordante, inequivocabile, 
e chi lo nega o non ha approfondito oppure mente. 



Grazie a «Luce e Ombra» 
 

di Massimo Inardi 
 

Agosto/settembre 19781 
 
 
Se non avessimo altri e infiniti motivi di gratitudine e di profondo rispetto 
per la rivista «Luce e Ombra», il glorioso periodico di parapsicologia 
giunto ormai al suo settantottesimo anno di vita e attualmente diretto, 
magnificamente e autorevolmente, dall’amico carissimo e insigne 
parapsicologo dottor Gastone De Beni, basterebbe da solo quanto lo stesso 
periodico ha pubblicato nello scorso giugno 1978, per meritare tutto il 
nostro più incondizionato rispetto, tutta la nostra ammirazione e tutta la 
nostra stima.  
A firma Gian Marco Rinaldi è apparso, infatti, nel numero 2 dell’anno 
settantottesimo della rivista (numero straordinario) un lunghissimo e 
succoso articolo dal titolo: «Un’ottima antologia delle critiche: la serie TV 
e il libro di Piero Angela». In questo lavoro l’autore, prendendo spunto 
dalla trasmissione TV e dal libro Viaggio nel mondo del paranormale 
(Garzanti) di Piero Angela, rispettivamente andata in onda e apparso in 
libreria nell’aprile e nel maggio scorsi, fa una lunga (oltre sessanta 
pagine!), serena e documentatissima (ben novantanove lavori citati in una 
bibliografia che ocupa oltre quattro pagine!) disamina critica delle 
argomentazioni portate da Angela contro la parapsicologia.  
È un lavoro, questo del Rinaldi, che tutti dovrebbero leggere – 
antiparapsicologi e parapsicologi in testa – perché in esso l’autore, con 
tono serio, pacato e sereno, con appoggi bibliografici inoppugnabili, con 
documentazioni epistolari di prima mano e ricevuti dalle persone 
interessate, con argomentazioni limpide e prive di qualsiasi animosità, fa 
il punto ragionato ed equanime sull’intera questione, allo scopo precipuo e 
preciso di dimostrare che le affermazioni di Angela, l’atteggiamento di 
James Randi, quello dei prestigiatori e dei medium che a costui si 
affiancano (Milburn Christopher e M. Lamar Keene), e quello infine degli 
studiosi che da sempre sono avversari dichiarati della parapsicologia 
(Hyman, Marks, Hansel, Scott, Morrison, eccetera), nulla di 
sostanzialmente nuovo vengono a portare all’attenzione dei lettori 
competenti, in quanto per lo più ricalcano le affermazioni, gli 
atteggiamenti e le critiche che in ogni tempo e in ogni paese sono stati 
portati contro la parapsicologia.  

 
1 Gli Arcani, n. 11, novembre 1978, pp. 13-14; articolo nell’ambito della sua 
rubrica fissa: parapsicologia come scienza. Come altri articoli dove manca la data 
precisa in cui sono stati scritti, ho stimato il periodo più probabile. 
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L’articolo, che non è possibile neppure sunteggiare data la sua lunghezza 
e complessità, nonché la sua intelligente articolazione di temi, contiene in 
esordio un’affermazione che costituisce – anticipandola – anche la 
conclusione dell’intero lavoro, e che ci piace riportare perché è 
esattamente ciò che pensiamo e di cui siamo convinti.  
Dice dunque il Rinaldi testualmente: «Non c’è dubbio che, finché le 
critiche sono queste, non possiamo che essere grati a chi ce le colleziona e 
ce le mette in mostra in bell’ordine. Per far comprendere la validità della 
parapsicologia, la lettura di un libro contrario come questo è assai più 
efficace della lettura di molti libri favorevoli, perché dimostra che i critici, 
pur con tutto il loro ingegno, non riescono a portare accuse sostanziali e 
decisive». Altra frase e altra affermazione del Rinaldi che torna veramente 
opportuna e che vale la pena di citare è la seguente: «In ogni caso quello 
che ci deve interessare è il contenuto del libro, non il motivo per cui 
Angela lo ha scritto. Questo contenuto, lungi dal dover suscitare delle 
reazioni allarmate, è estremamente tranquillizzante per un parapsicologo. 
È piacevole trovarsi in mano», continua l’articolista, «un panorama 
aggiornatissimo delle critiche, redatto con molta sicura e indubbia 
competenza e constatare che i critici dispongono ancora e soltanto delle 
stesse armi che già da molto tempo si sono rivelate del tutto inefficaci. 
Cambiano i personaggi, cambiano gli accusatori e gli accusati, ma i 
metodi rimangono sempre gli stessi.  
«Ricordiamo quella che è sempre stata la ricetta degli oppositori: primo, 
ignorano e non prendono in considerazione l’insieme cioè la grande massa 
dei dati e si concentrano solo su pochissimi casi scelti da loro; secondo, 
cercano per questi casi una “spiegazione” normale, non importa se la più 
strampalata e funambolica; terzo, in mancanza di questa spiegazione, 
accusano di frode il soggetto, lo sperimentatore o entrambi». 
A queste affermazioni fa poi seguito una serrata serie di argomentazioni 
che bollano definitivamente sia Angela che gli altri critici da lui citati.  
Per impossibilità materiale di dilungarci oltre invitiamo quindi i lettori 
eventualmente interessati a procurarsi (…) «Luce e Ombra» (…) e a 
leggere per intero, e, se occorre, rileggere l’articolo con attenzione, non 
senza avere rinnovato a Gastone De Boni e a Gian Marco Rinaldi i nostri 
più sinceri ringraziamenti, sia e soprattuto per la benevola e bonaria 
«tirata d’orecchi» che nell’articolo ci viene fatta (a noi parapsicologi 
segnatamente) circa il nostro iniziale e subitaneo atteggiamento nei 
confronti dell’attacco frontale che Piero Angela ci ha portato, e ancora per 
il fermo atteggiamento tenuto nei confronti di quegli Studiosi con la esse 
maiuscola che, atteggiandosi a eminenti parapsicologi nonché a censori 
della parapsicologia, senza nulla saperne di essa, pomposamente 
proclamavano la morte della parapsicologia stessa e la «fuga disordinata» 
dei parapsicologi con accenti da «Bollettino della Vittoria» di diaziana 
memoria. 



Viaggio nel paranormale 
 

recensione di Emilio Servadio al libro di Renzo Allegri 
 

Agosto/settembre 19781 
 
 
Il giornalista Allegri ha messo insieme questo vivace libro utilizzando una 
parte dei numerosissimi articoli sul «paranormale», apparsi sul 
settimanale «Gente». È un’opera in cui si alternano – come avviene 
fatalmente in una inchiesta giornalistica – cose rigorose e cose 
approssimative, resoconti del tutto attendibili ed «esperimenti» che non 
superano il livello dell’aneddotico.  
Fra i personaggi che in qualche modo si potrebbero chiamare essi stessi 
«paranormali», si trovano in queste pagine (o meglio, «ritrovano» coloro 
che hanno letto gli articoli di «Gente») soggetti celebri come Gustavo 
Rol2, e soggetti meno noti quali Viviante Aviano, Claudio Cabianca, 
Ermete Fontana. Non mancano, beninteso, Pasqualina Pezzola e Natuzza 
Evolo, due donne conosciutissime anch’esse dagli aficionados e dagli 
studiosi. A questi ultimi, Allegri ha dato uno spazio non piccolo, affinché 
ognuno di loro potesse precisare nel miglior modo possibile la sua 
«posizione» nei confronti del paranormale. Si possono trovare pertanto, 
lungo il «viaggio» di Allegri, i nomi di ricercatori quali Gastone De Boni, 
Piero Cassoli, Giorgio di Simone ed alcuni altri. Al sottoscritto, l’Autore 
ha voluto riservare addirittura un intero capitolo (11 pagine)3, e di ciò 
naturalmente lo ringraziamo.  
Un solo rammarico dobbiamo esprimere. Il libro di Allegri è apparso dopo 
poche settimane da quello di Piero Angela, pubblicato con un titolo 
analogo (Viaggio nel mondo del paranormale, Garzanti, Milano, 1978). A 
questo «viaggio» – che come è ormai noto altro non è se non un «attacco a 
fondo» alla parapsicologia – sarebbe stato desiderabile poter contrapporre 
un «viaggio» alquanto diverso da quello effettuato da Renzo Allegri: e 
cioè un’opera d’assieme, che rendesse giustizia alla parapsicologia più 

 
1 Gli Arcani, n. 11, novembre 1978, p. 123. 
2 E si ricorderà quello che Rol aveva scritto in proposito nel suo articolo preparato 
per Gente e poi non pubblicato: «Ho visto che mi ha dedicato il primo capitolo 
del suo libro Viaggio nel paranormale, e non ne sono stato contento» (supra, p. 
117). 
3 Cosa pensano gli scienziati, pp. 288-298. Si tratta dell’intervista in precedenza 
pubblicata su Gente il 16 aprile 1977, che ho riprodotto nel vol. VII, pp. 112-123. 
Servadio era stato intervistato un anno prima dell’indagine di Angela, che quindi 
è assente dal suo discorso e forniva una panoramica piuttosto chiara e precisa sia 
dei fenomeni che dell’approccio per studiarli. Tra le altre cose, affermava, a 
ragione, che ci sono spiegazioni alternative all’interpretazione spiritica. 
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seria e rigorosa. Immaginiamo che Angela – con coloro che gli danno 
credito – potrebbe divertirsi ad additare il volume di Allegri come 
esempio di scarsa scientificità, e confermare in tal modo i suoi giudizi 
negativi sulla parapsicologia (trascurando il fatto che – come abbiamo 
chiaramente indicato – il libro di Allegri si presenta come risultato di 
un’inchiesta giornalistica, e non già come un’opera di scienza4). Sempre 
nello stesso periodo è apparso negli Stati Uniti il formidabile volume di 
quasi mille pagine, Handbook of Parapsychology, a cura di B. Wolman 
(Van Nostrand Reinhold, New York, 1978)5, al quale hanno collaborato 
alcuni tra i più famosi parapsicologi del nostro tempo. Ma quanti italiani 
hanno sinora preso, visto e «affrontato» quest’opera monumentale? 
 
 

*** 
 
 
Riprenderemo la sequenza cronologica degli articoli nel volume IX, dove 
ad agosto 1978, sulle colonne de La Stampa, alla più generale polemica 
sulla parapsicologia si sostituirà quella su Rol.  
Prima di passare a importanti documenti e dossier integrativi, volevo 
ancora ricordare che sempre ad agosto ci fu l’ultimo articolo di Laura 
Bergagna sul tema della storia della parapsicologia6, che la giornalista 
portava avanti con la sua rubrica fissa sin dall’ottobre 1977 e la cui 
sospensione dovette essere un effetto diretto dell’inchiesta di Piero 
Angela e della polemica specifica nei mesi di giugno e luglio tra 
Bergagna, Daniel Bovet e Margherita Hack, vista nel volume precedente7. 
 

 
4 Ciò che vale del resto anche per il libro di Angela. 
5 Uscito in Italia l’anno successivo col titolo: L’universo della parapsicologia, 
Armenia Editore, 1979. 
6 Nell’aldilà si viaggia in fretta, Stampa Sera, 18/08/1978, pp. 10-11. Il penultimo 
era stato il 3 agosto. Si veda la lista completa nel vol. VII, p. 128 nota 29. 
7 Vol. VII, pp. 420-423; 439. 



Lettera del dott. Alfredo Gaito a Renzo Allegri 
 

01/02/1985 
 
  
Pubblico qui per la prima volta, per gentile concessione di Renzo Allegri 
dopo mia richiesta, la lettera integrale che Gaito gli aveva mandato, e di 
seguito le immagini dell’originale. Parti di essa, adattate e leggermente 
diverse dall’originale, erano già state pubblicate sia in Rol l’incredibile 
(1986) che nella edizione successiva Rol il mistero (1993)1. Nel primo 
libro però non erano state presentate come parti di una lettera, ma come 
comunicazioni orali («mi ha detto il dottor Gaito», aveva scritto Allegri) 
in forma dialogica (alle pp. 116-122).  
Ecco come Allegri le introduceva, accennando anche allo stato 
psicologico in cui Rol si trovava al seguito delle polemiche del 1978: 
 

«Dopo aver scritto questa lunga lettera2, Rol si è ritirato. Non a 
vita privata, ma frequenta una cerchia ristretta di amici. Continua 
a fare i suoi esperimenti, e a farne godere le persone sensibili a 
una certa “realtà”. Ma ha definitivamente rinunciato al “dialogo” 
con il mondo della scienza3.  

 
1 Quelle che sono molto diverse le riproduco in nota per una comparazione. 
2 Quella indirizzata a Jemolo e pubblicata su La Stampa il 3 settembre 1978, che 
Allegri aveva riprodotto nelle pagine precedenti. Si veda il vol. IX, p. 49. 
3 Il “ritiro”, come ho detto in precedenza, durerà circa 7 anni, a partire dagli 
articoli di Bazzoli sulla Domenica del Corriere nel gennaio 1979, fino all’uscita 
proprio del libro di Allegri nel 1986. Alla fine degli anni ‘80 Rol tornerà a cercare 
una sponda mediatrice col mondo della scienza tramite la giornalista Giuditta 
Dembech, scelta purtroppo che si rivelerà illusoria non meno di quella con Piero 
Angela, ma su un fronte diverso: l’assenza di approccio scientifico della 
giornalista e le sue molte, troppe speculazioni new age superficiali e 
sensazionalistiche si sarebbero rivelate un terreno assai poco fertile per costruire 
un ponte con la comunità scientifica. Rol riponeva speranze su quella giovane 
reporter, che furono però completamente disattese. Il dato più oggettivo è il fatto 
che negli oltre 28 anni tra la morte di Rol (1994) e quella di Dembech (2023), lei 
non solo non abbia fatto alcun approfondimento (pubblicando praticamente un 
solo libro – aneddotico-testimoniale-speculativo (per le varie divagazioni 
teosofistiche) – nel 2005), ma non abbia nemmeno cercato di organizzare vere 
“tavole rotonde” con veri scienziati, limitandosi ad invitare qualche 
commentatore in alcune sue conferenze-fotocopia, fatte pagare carissime, senza 
alcun seguito reale. La scienza è proprio un’altra cosa, e del resto non ci si poteva 
aspettare nulla di più da chi non aveva un approccio e una mentalità scientifici 
(che possono benissimo, anche se raramente, andare di pari passo con un 
approccio spirituale, i due ambiti rimanendo separati soprattutto per coloro che 
hanno troppo separati i due emisferi cerebrali). 
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Il linguaggio di Rol e quello di chi vorrebbe studiarlo procedono 
su piani paralleli, quindi senza possibilità di incontro4.  
Il “mistero” Rol non è risolto, né in positivo né in negativo. Ma 
sessant’anni di esperienze, di esperimenti non si cancellano né si 
dimenticano. Di quest’uomo si continuerà a parlare. Egli è già 
entrato nella leggenda. Forse quando non sarà più con noi, e non 
avremo la possibilità di chiedergli consiglio o spiegazioni, ci 
rammaricheremo5. È la storia di sempre, che si ripete con tutte le 
persone che, per una ragione o l’altra, hanno avuto il compito di 
camminare davanti agli altri6.  
In questi ultimi anni i miei incontri con Rol si sono diradati. Ho 
voluto rispettare anch’io il suo desiderio di “privacy”7. Ma non 
sono diminuite la mia stima per lui e la mia convinzione sul suo 
eccezionale valore8.  
Ogni tanto ci sentiamo al telefono9. Ci scriviamo qualche lettera. 
Ma, a sua insaputa, attraverso il racconto delle persone che gli 

 
4 Cfr. invece quanto scrivevo nel 2014 in merito alla «distanza all’epoca 
incolmabile tra due mondi lontani» ma che «in futuro si incontreranno» (vol. IV, 
p. 21). 
5 Si è puntualmente verificato con molti testimoni, non pochi dei quali non 
comprendevano in pieno la grandezza di Rol. 
6 È certamente così. Rol stesso aveva scritto nel 1933: «I più grandi geni sono 
stati riconosciuti per tali dopo la loro morte» (in: “Io sono la grondaia”, 2000, p. 
107). 
7 Questa è solo metà della verità. L’altra metà è che Rol aveva già considerato 
conclusa la frequentazione fisica con Allegri nello stesso 1977 in cui era iniziata, 
rimanendo poi solo un saltuario collegamento telefonico o per lettera, come lo 
stesso Allegri scrive poco dopo. Allegri cioè frequentò Rol solo nel 1977 e per 
pochi mesi. In Rol il mistero (1993) aggiunge questa frase: «Del resto, non avrei 
potuto fare diversamente perché quando Rol prende una decisione è irremovibile» 
(p. 130). 
8 In Rol il mistero (1993) aggiunge: «Non è diminuito neppure il mio interesse per 
le sue eccezionali esperienze. E ho continuato a raccogliere testimonianze, fatti, 
impressioni di persone che lo avevano avvicinato, confermandomi sempre di più 
nella stima per la sua persona e per le sue misteriose qualità» (p. 130). 
9 In Rol il mistero (1993) scrive e aggiunge: «Ogni tanto ci siamo anche sentiti al 
telefono. I numerosi articoli che avevo scritto su di lui avevano richiamato 
l’attenzione di moltissime persone e anche di editori. Ho avuto diverse richieste 
di progetti editoriali da realizzare con Rol. Quando arrivavano, scrivevo a Rol, 
informandolo. Le mie lettere restavano a lungo senza alcuna risposta. Poi Rol si 
faceva vivo, con messaggi attraverso amici, oppure con improvvise lunghe e 
ripetute telefonate. E la sua voce, nonostante fosse passato del tempo, è sempre 
stata la stessa: energica, precisa, squillante, chiara, scultorea. Soprattutto nei 
rimproveri. La voce di un comandante che guida con volontà indomita e non 
accetta e non ammette divergenze sulle proprie decisioni. Un uomo sul quale 
sembra non passi mai il tempo. E forse è così. Per Rol il tempo non ha significato. 
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sono quotidianamente accanto, seguo la sua vita, la sua attività 
partecipando alle sue gioie e alle sue amarezze.  
Il dottor Alfredo Gaito è il medico personale di Rol. Se un giorno 
accetterà di raccontare ciò che sa, potremmo avere altri 
sconcertanti particolari sulla personalità del grande sensitivo 
torinese10.  
Gaito è la persona che è rimasta più vicino a Rol dopo le 
polemiche scatenate da Angela. Ha assistito alle reazioni “private” 
di Rol di fronte alle accuse, ai sospetti del giornalista e ai silenzi 
di molti amici che avrebbero dovuto insorgere testimoniando la 
verità che conoscevano11.  
“Sì, è vero”, mi ha detto il dottor Gaito “Rol è rimasto male nel 
vedere che pochi sono intervenuti in sua difesa, quando è stato 
attaccato da Angela. Ha pensato che probabilmente i suoi amici 
non sapevano come agire, a chi rivolgersi, a chi scrivere per 
dimostrargli solidarietà, però si aspettava qualche cosa di più”.  
“E di Angela, cosa ha detto?”  
“In un primo momento mi è sembrato indignato. …” 

 
Da qui in poi iniziano le citazioni dirette dalla lettera, come vedremo. 
 
 

 
È vissuto e vive in una dimensione che è “fuori dal tempo”. Ha avuto ed ha 
dimestichezza con quella realtà immutabile che sta sopra il nostro “contingente” e 
non è scandita dal susseguirsi delle stagioni e dall’accumularsi degli anni. Voglio 
chiudere questo libro con un documento straordinario» (pp. 130-131). Segue 
quindi la parte di Gaito. 
10 Gaito morì il 9 gennaio 1995, meno di quattro mesi dopo Rol e prima 
dell’uscita dei primi libri postumi che lo riguardavano (Lugli e Giordano nel 
1995, Di Simone e Frassati nel 1996). Se avesse vissuto qualche anno in più si 
sarebbe potuta raccogliere una sua testimonianza esauriente, ciò che purtroppo 
non è avvenuto. Qualche frammento me lo hanno riferito il figlio Hermann (si 
veda il vol. III, pp. 52-53; 67-68; 96-97) e il prof. Luciano Roccia (ibidem, pp. 
343-345). Restano comunque i commenti diretti di Gaito registrati da Remo Lugli 
nel 1972 che ho pubblicato integrali nel vol. VI, p. 18 e sgg.., trascritti dall’audio 
che ho pubblicato come video in rete nel 2017 (youtu.be/YPYxuf1AnV0). 
11 Anche negli anni successivi alla morte di Rol quasi nessuno di coloro che lo 
conobbero fece qualcosa in sua difesa quando venne attaccato e al 2023 le cose 
non sono molto diverse, anche se alcuni estimatori di Rol che non lo hanno 
conosciuto hanno cominciato ad opporsi con competenza. Sono stato comunque 
l’unico testimone a prendere continuativamente e ormai da decenni (sin dal 2000) 
le sue difese e a contrastare gli scettici, ovunque necessario, con contro-
argomentazioni, analisi razionali, stringente fact checking e fonti precise. Il che, 
più che motivo di orgoglio, lo è di rammarico e delusione. Quei pochi altri 
testimoni che hanno fatto qualcosa si sono limitati a qualche dichiarazione 
“d’ufficio” e nulla più. 
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Nell’edizione successiva –  Rol il mistero, p. 131 – Allegri invece scrive: 
 

«…per quanto mi è stato possibile, ho sempre continuato a 
raccogliere testimonianze su Rol e sulle sue esperienze. Ho 
cercato soprattutto le testimonianze delle persone che gli sono 
sempre state vicine e che lo hanno perciò conosciuto a fondo. Una 
di esse è il dottor Alfredo Gaito, che è stato ed è il medico 
personale di Rol. 
Per anni, avevo cercato di farlo parlare. Si era sempre schermito. 
Ma, dopo gli attacchi sferrati contro Rol da Piero Angela e dai 
suoi amici… Gaito si è deciso. Probabilmente aveva conosciuto, 
come nessun altro, il dolore di Rol nei momenti della polemica e 
aveva capito l’importanza di testimoniare apertamente, con la sua 
autorità di medico, e quindi di studioso, di osservatore freddo, 
attento e competente, i fatti visti con i suoi stessi occhi. 
Perché fosse più ponderata e rispondente al proprio pensiero, 
Gaito ha voluto “scrivere” la sua testimonianza. 
Inoltre, onde evitare imprecisioni o giudizi errati, ha voluto che il 
suo amico e illustre paziente la leggesse. 
E Rol, dopo averla letta, mi ha inviato una breve lettera in cui si 
compiace di quanto Gaito aveva scritto e in cui mi dice anche che 
è intervenuto affinchè il proprio pensiero fosse chiaro il più 
possibile». 

 
Questa precisazione conferma un sospetto che infatti emerge quando si 
legge la lettera di Gaito: che ci sia una netta “impronta di Rol”, ovvero 
che Rol potrebbe aver fatto con la lettera di Gaito la stessa cosa che 
aveva fatto con gli articoli di Allegri: riscriverla lui. E infatti alcune frasi 
sono molto significative, e proprio come con gli articoli di Gente, vanno 
considerate molto attentamente12. Nella lettera ad Allegri del 01/02/1985, 
stessa data di quella di Gaito, Rol scrive:  
«Carissimo Allegri, il dr. Gaito ha penetrato in modo assai degno il mio 
pensiero e la mia dottrina. Ho letto la sua lettera e mi sono permesso 
corredarla di alcuni appunti che mi sembravano utili perché la Verità è 
una virtù che non tollera compromessi» (Rol il mistero, pp. 132-133).  
Ho chiesto ad Allegri quali fossero esattamente questi «appunti», dato 
che non li ha pubblicati, ma non ha saputo rispondermi e non ricordava. 
 
Vediamo ora la lettera integrale di Gaito. 

 
12 Ci sono però in essa alcuni passaggi che non sono del tutto precisi, per cui 
rimane il dubbio se Rol non si fosse accorto di queste imprecisioni (ad esempio, 
la dedica di Valletta a p. 162) oppure se le avesse lasciate di proposito, oppure 
ancora avesse modificato certe cose intenzionalmente, per dire qualcosa in più, 
così come aveva fatto con gli articoli di Gente. 
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DR. ALFREDO GAITO  
 
 

Caro Dottor Allegri,  
 
vengo subito all’argomento che La interessa: Rol. Sono il suo 

medico e lo seguo oramai da anni; gli sono amico tanto per la sua 
eccezionalità quanto per la continua disponibilità disinteressata verso 
coloro che bussano alla sua porta.  

Se per un istante mi sembrò indignato per ciò che Piero Angela 
scrisse di lui, compresi poi il suo rammarico che l’Angela, che si atteggia 
a uomo di Scienza, non abbia compreso incontrando Rol, che aveva la 
possibilità di penetrare un mondo tutto da conoscere13. La Scienza stessa, 
un giorno, porterà le sue ricerche in quella direzione e lo farà senza 
preconcetti ma impiegando quel “mezzo spirituale” che gli scienziati 
hanno sin qui ignorato14.  

Rol dice che l’uomo è simile ma assolutamente diverso da tutte le 
cose che esistono nella natura: l’ansia che l’uomo ha di sapere che un 
proprio spirito lo identifica e gli fa sperare di sopravvivere alla morte, ne 
dimostra l’eccezionalità.  

Nessuna teologia, dice Rol, si adopera a dimostrare che se un Dio 
ha creato lo spirito dell’uomo, di “quel” determinato uomo, è quell’uomo 
stesso poi che ha deciso di accettare la prova severa della vita onde 
estrinsecare e realizzare il proprio spirito divenuto così immortale15; i 
genitori di quell’uomo non essendo stati altro che uno strumento.  

 
13 Sia in Rol l’incredibile (p. 116) che in Rol mistero (p. 133), 
incomprensibilmente, troviamo sostituito il verbo «conoscere» con «scoprire» 
(«penetrare un mondo tutto da scoprire»). Ritroviamo il solito problema di Allegri 
che modifica ad libitum gli scritti di Rol, come si è visto negli articoli di Gente. 
Diverso il caso per una punteggiatura aggiuntiva, che adotto anche io, perché la 
lettera dattiloscritta di Gaito talvolta è priva soprattutto di qualche virgola che 
invece è opportuno mettere per una migliore comprensione del testo.  
14 In Rol l’incredibile (p. 116) e Rol mistero (p. 133) la frase era stata messa così: 
«Rol è convinto che la scienza, un giorno, orienterà le sue ricerche nella direzione 
delle esperienze che lui, da anni, ha avuto il ‘dono’ di fare; si muoverà in quella 
direzione senza preconcetti, accettando quella ‘dimensione spirituale’ che, finora, 
ha voluto ignorare». Lo scritto diretto di Gaito, o di Rol-Gaito, anche se più 
conciso, mi pare più interessante ed esplicativo. 
15 A tal proposito, si veda quanto già scrivevo ne Il simbolismo di Rol (2008), pp. 
272-273 (3a ed.) e rimandi relativi. In particolare, Rol aveva scritto che «la Vita 
era il solo mezzo che possedeva per realizzare il proprio spirito immortale» (“Io 
sono la grondaia...”, 2000, p. 180) e che «per potere rendere immortale il nostro 
spirito», è necessario «essere puri di cuore», vale a dire che, come ne traevo 
conseguenza io, «per coloro che non lo sono non esiste immortalità». Qui 
aggiungo ancora che se occorre la vita per rendere immortale il proprio spirito, 
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significa che esso, prima della vita, non lo era, anzi è contemporaneamente alla 
vita che esso è stato creato (annientando tra l’altro, per ciò stesso, tutte le 
speculazioni reincarnazioniste). Quando Rol afferma che «Dio ha creato lo spirito 
dell’uomo» deve riferirsi alla, diciamo così, “dotazione standard” per tutti e tutto 
(«ogni cosa ha il proprio spirito», dice Rol) e che potremmo identificare sia con 
quello che la cosa è, ovvero la sua “essenza” che racchiude anche storia e 
funzione, sia con – quando presente, o nel suo grado presente – il suo “soffio 
vitale”, l’“energia” della vita, ovvero śakti (e si potrebbe arrivare a ulteriori 
precisazioni a livello atomico e subatomico). Questa dotazione standard non è 
però immortale, o almeno non lo è come coscienza individuata, l’energia in se 
stessa trasformandosi incessantemente («nulla si crea e nulla si distrugge»). 
Proprio la vita, con questa energia di base, serve come trampolino per rendere 
immortale lo spirito o per realizzare il proprio spirito, ciò che quindi, inoltre, 
giustifica sul piano spirituale significato e funzione della vita stessa, altrimenti 
non si capirebbe che senso avrebbe per uno spirito già immortale “diventare 
carne” e fare la «prova della vita». Ma, infine, se uno spirito immortale 
(individuato) non esiste prima della vita, in che senso ci sarebbe un «uomo» che 
decide di accettare la prova della vita? Chi o che cosa, realmente, «decide»? A 
me pare, e Rol forse non lo voleva dire esplicitamente, che qui si vada su un 
piano meramente biologico-genetico, dove l’«uomo» non è che l’impulso 
primario e primordiale che determina l’unione di uno spermatozoo con un ovulo. 
Resta da stabilire quale grado di “coscienza” abbia tale impulso. Certo è, ritengo, 
che non sia una coscienza come la nostra da vivi, non siamo noi come quando 
pensiamo, parliamo, agiamo e viviamo. Ovvero: noi prima dell’incontro tra 
spermatozoo e ovulo non esistevamo su nessun piano comparabile a quello cui 
siamo abituati e che fa di noi degli esseri coscienti e intelligenti. E per esistere 
dopo la morte dobbiamo in questa vita e solo in questa, realizzare il nostro 
spirito, cioè trasformare lo spirito standard, grezzo, in dotazione, in uno spirito 
sublimato e immortale. Per chi non ci riesce, esisterebbe la possibilità, dice Rol, 
di «ripetere la prova della vita». Alla luce di quanto ho detto in precedenza, se ne 
potrà trarre quella che mi pare una logica conseguenza: il processo viene di nuovo 
tentato da zero, a partire dall’impulso. Uno scenario però ben diverso da quello 
consolatorio al quale ci piacerebbe credere, ovvero che noi, con la nostra stessa 
coscienza, torneremo a vivere senza soluzione di continuità, cioè che non 
moriremo per davvero, potendo tentare un’altra prova. Gli elementi che ho messo 
in luce, fuori dalla maschera exoterica con cui Rol, secondo me, li ha rivestiti, 
mostrerebbero invece l’importanza capitale dell’unica vita che abbiamo a 
disposizione, noi come individui specifici e unici con una data personalità, 
carattere, storia ecc., personalità che non tornerà mai più a rivivere e la cui 
essenza, per chi ne sarà qualificato, potrà sopravvivere davvero solo in una 
diversa “dimensione” dello spirito, quella dell’immortalità dell’anima (e con un 
corpo di “resurrezione”, di veda il vol. V, p. 290, nota 52; più avanti, p. 180 nota 
4, p. 285 nota 4, e p. 352 e sgg.). Tertium non datur.  
Infine, tra le altre, ancora questa riflessione di Rol del 1965, che mi pare confermi 
quanto sopra: «la concezione della materia che si sublima nello spirito, non è 
rivelata se non attraverso una lotta di purificazione che ha inizio nel momento 
stesso della creazione, e, diciamolo pure, per quanto ci riguarda, dalla nostra 
nascita» (“Io sono la grondaia”, 2000, p. 163). 
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L’immortalità è la perfezione raggiunta e, tutto considerato, il 
prezzo pagato è davvero esiguo.  

Einstein ammetteva l’esistenza di Dio16 ma sull’origine dell’uomo 
la scienza tace. Ed è in questo buio abissale che Angela ha voluto gettare 
Rol chiedendo di incontrarlo con il deliberato proposito di compiere 
quello che Rol stesso definisce un crimine verso l’umanità, perché in Rol 
Angela ha sottratto alla scienza un’occasione immensa17.  

Lei mi chiede una valutazione delle cose che avvengono nei miei 
incontri con Rol sempre attivo ed infaticabile. È per questo che ho voluto 
iniziare la mia lettera esponendoLe la dottrina del nostro Amico 
vestendola con le sue stesse parole. Egli con una frase che è piaciuta a 
Jemolo, si è definito una grondaia che convoglia l’acqua che le cade sul 
tetto18.  

È il riconoscimento onesto che non si considera l’artefice dei 
prodigi che si compiono attraverso di lui ma che rivelano una gamma 
illimitata di possibilità19 delle quali egli non dispone a suo piacimento20.21  

 
16 Il «Dio» di Einstein però non corrispondeva a quello monoteista (exoterico) in 
cui credono i seguaci delle tre grandi religioni. Anzi, ha sempre criticato l’idea di 
un Dio «personale» – che possa interessarsi della e intervenire nella vita degli 
esseri umani – e certe ingenue antropomorfizzazioni (l’ho fatto anche io del resto, 
prediligendo ad esempio la nozione impersonale di Intelligenza Divina): «Non 
posso concepire un Dio personale che abbia un’influenza diretta sulle azioni degli 
individui... La mia religiosità consiste in una modesta ammirazione dello spirito 
infinitamente superiore che si rivela in quel poco che noi... possiamo 
comprendere della realtà» (da una lettera dell’agosto 1927, in: Einstein, A., 
Pensieri di un uomo curioso, a cura di A. Calaprice e F. Dyson, Mondadori, 
Milano, 1997, p. 110). Sulla religiosità di Einstein si vedano le pp. 291-319. 
17 In Rol l’incredibile (p. 116) e Rol mistero (p. 134) troviamo invece questa 
formulazione: «Attraverso Rol, Angela avrebbe potuto avvicinarsi a questi temi e 
discuterli. Invece, chiedendo di incontrare Rol per servire i suoi preconcetti e non 
la ‘verità’, ha sciupato una grande occasione commettendo una ingiustizia nei 
confronti di Rol e di coloro che hanno poi letto il suo libro». 
18 In un mio viaggio in Giappone ho potuto constatare quanto sia usato il bambù, 
soprattutto nei complessi templari e nei santuari, in fontane e scoli di acqua, 
grazie alla sua cavità che ne fa un conduttore naturale. Considerato poi il suo uso 
antichissimo in Oriente come canna musicale (ne ho parlato ne Il simbolismo di 
Rol) ho così pensato che sarebbe decisamente appropriato rappresentarsi la 
grondaia di Rol come una grondaia di bambù. Quanto a Jemolo, nel suo articolo 
del 17/09/1978 su La Stampa scrive che Rol «con immagine felice dice di essere 
semplicemente la grondaia» (cfr. vol. IX, p. 77). 
19 Da sottolineare: una gamma illimitata di possibilità. 
20 Il brano da «Lei mi chiede…» fino al punto non è riprodotto nei libri. 
21 Chi è il vero «artefice» dei prodigi di Rol? La risposta exoterica, semplice e 
semplicistica, potrebbe essere «Dio». Ma quella esoterica, ovvero quella più 
precisa, è: lo spirito intelligente di Rol. E tra le due non c’è contraddizione (anzi, 
si completano vicendevolmente) quando si ricordi la fondamentale risposta che 
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Quando Rol agisce lo fa sotto un impulso che lo sovrasta e che 
non saprei, quale medico, definire. Non si tratta di un “raptus”22 ma di una 
sorta di illuminazione interiore che a volte sembra emanarsi da lui quasi 
divenisse l’esecutore di un ordine23. Ordine di un livello morale altissimo.  
Avvenuto il prodigio Rol ne prova una gioia così grande che lo si vede, 
nella sua felicità, commosso e turbato24.  

Questi prodigi sono di varia natura e possono interessare la 
materia, il tempo, il pensiero e lo spirito. Delle risposte su Rol che Fellini 
ha date e che sono riportate nel libro “Giulietta degli Spiriti”, la 
valutazione del nostro Amico da parte di Fellini mi sembra molto acuta e 
profonda. Non so se Lei conosce quelle pagine; ritengo utile accluderne 
copia fotostatica25.  

 
Rol diede a Nicola Riccardi che gli aveva chiesto un sinonimo di “spirito 
intelligente”: «Come si fa a dare un sinonimo di Dio?» (vol. V, p. 301), aveva 
risposto Rol. Quanto all’impossibilità di disporne a piacimento, è argomento tanto 
fondamentale quanto articolato che mi riservo di trattarlo in altro studio, per 
quanto abbia già fornito in passato più di un punto di riferimento. 
22 Qui Gaito (con Rol) pare voler alludere a, e correggere, quello che aveva scritto 
Giorgio di Simone nel 1973 sul periodico Informazioni di parapsicologia: 
«Rol…scrive ancora qualcosa in scrittura automatica, ripreso da quello strano 
raptus che assomiglia maledettamente a quello medianico» (vol. V, p. 88). 
23 Frasi importanti che vanno a integrarsi a quanto Rol stesso ha detto più volte, 
incluso nella lettera a Jemolo («Io debbo necessariamente agire con ‘spontaneità’, 
quasi “sotto l’impulso di un ordine ignoto” come disse Goethe», vol. IX, p. 53). 
Siamo qui di nuovo al cuore della scienza di Rol, e per questo devo rimandarne 
l’approfondimento. 
24 Gioia per essere riuscito a realizzare l’esperimento – come un bambino che sia 
riuscito in un gioco difficile, o l’inventore, lo scienziato, l’artista nel momento 
della scoperta, della soluzione, dell’intuizione, dell’eureka, ecc. –, gioia per 
essere riuscito a mostrarlo, gioia perché ānanda (beatitudine) è intrinseco allo 
stato di coscienza sublime grazie al quale l’esperimento riesce. Il turbamento è 
principalmente perché Rol si chiedeva come mai, proprio a lui, fosse stato 
“concesso” di compiere queste cose (non, ovviamente, che non sapesse come 
avvenissero né come vi fosse arrivato, quanto come mai il caso o la Provvidenza 
avessero condotto lui, e non un altro, su quella strada e a quella meta: perché io?). 
25 Si veda il vol. V, pp. 69-71. In Rol l’incredibile (pp. 117-118) e Rol mistero 
(pp. 134-135) Allegri inserisce a questo punto degli estratti, come se fosse Gaito a 
citarli, premettendo: «Federico Fellini, per esempio, è una persona che ha capito a 
fondo Rol. Fellini è “smaliziato” di fronte ai fenomeni paranormali per essersene 
sempre interessato, per aver avvicinato e conosciuto celebri sensitivi. Da anni, 
Federico è amico di Rol. Lo ha frequentato spesso. Quando gli chiedono di 
parlare delle sue esperienze con il mondo dell’occulto, accenna sempre anche a 
Rol, ma lo fa con valutazioni particolari, che dimostrano come egli tenga questo 
straordinario personaggio su un piano ben distinto». L’ultima citazione da Fellini 
è questa: «“I ‘giochi’ di Rol”, dice Fellini “sono uno spettacolo tonificante per 
chiunque lo accosti con una vera disponibilità. Cioè con l’innocenza di un 
bambino o con il sostegno di una scienza non rigida, aperta, che non si metta in 
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Giudizi su Rol sono stati espressi in cinquant’anni da gente umile, 
da persone di rilievo, in Italia ed all’estero sempre in senso positivo. Rol 
ha avvicinato molta gente e si può dire tutti i grandi personaggi del suo 
tempo, nel campo culturale e scientifico, nell’ambiente del lavoro, della 
politica e dell’arte.  

Solamente Piero Angela ha sollevato su di lui il dubbio, anzi ha 
cercato di demolire “il mito di Rol” scrivendo cose che non corrispondono 
alla verità26 e questo io lo affermo anche perché ero presente con mia 
moglie ed altre persone all’incontro che Angela sollecitò da Rol. Tutte le 
insinuazioni su eventuali mistificazioni sono assolutamente gratuite e non 
giustificate. Quella sera stessa Angela non ebbe nulla da eccepire su 
quanto vedeva ed udiva. Nel suo libro insistette sulla possibilità che 
queste mistificazioni fossero avvenute, ma se così fosse stato, perché non 
lo rivelò subito facendo notare la flagranza? Sarebbe stato molto più 
onesto27.  

Nella lettura della prima parola nella pagina di un libro chiuso, 
egli afferma di aver veduto Rol sbirciare quella pagina prima di 
pronunciare quella parola28. Ebbene tutti sanno che Rol ha letto righe 
intere di libri per telefono anche in altre città. Io stesso un giorno incontrai 
Rol per strada. Avevo un libro appena comprato ed ancora incartato né 

 
conflitto con le forme inattese della verità”»; quindi aggiunge una frase che nella 
lettera non c’è, e che Gaito dovette riferire forse oralmente: «Credo che Angela, 
non abbia mai neppure immaginato che possano esistere “forme inattese della 
verità”, continua il dottor Gaito. Anzi ha cercato di demolire “il mito di Rol”…» e 
qui prosegue come nella lettera. 
26 Quando Gaito scriveva, inzio 1985, effettivamente Angela era l’unico che 
aveva sia messo in dubbio che mentito su Rol. In seguito, altri testimoni, molto 
pochi, manifesteranno i loro dubbi (Tullio Regge, Piero Cassoli e Mario 
Monicelli) ma senza mentire su quanto visto (anche se Regge si è spinto a 
commenti forzati e poco obbiettivi pur di rafforzare la tesi del Rol illusionista). 
Dopo la morte di Rol invece, scettici che non lo conobbero aderenti soprattutto al 
Cicap, hanno sia messo in dubbio esplicitamente che mentito e fuorviato 
scientemente e ripetutamente, trasformandosi in insistenti e disonesti propagatori 
di fake news. 
27 Angela non poteva permettersi di mettere in discussione con se stesso la sua 
ideologia, tanto più che, se stiamo a Gigi Marsico, il manoscritto del suo libro era 
già pressoché pronto e Rol dovette essere uno degli ultimi incontri. 
Ma un vero scienziato gli avrebbe fatto molte domande, con rispetto, serietà ed 
assenza di pregiudizio. Il Cicap del resto ha in seguito sempre dimostrato di non 
essere minimamente interessato a studiare le prove e a cercare la verità, ciò che 
per il caso Rol posso affermare con assoluta certezza, avendo interagito con loro 
per molti anni e constatato il loro modus operandi. L’ideologia e i pregiudizi da 
difendere hanno sempre preceduto la ricerca della verità e un autentico fact 
checking. 
28 Per essere precisi, più che affermarlo esplicitamente, Angela vi allude 
implicitamente. 
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Rol sapeva di che libro si trattasse. Egli, da me sollecitato, “lesse” la 
prima riga di una determinata pagina da me scelta, né Rol poté sbirciare 
quelle parole perché io disfeci l’involucro del libro solamente dopo che 
Rol aveva “letto”. 

Sarebbe facile raccogliere molte testimonianze sulla lettura di libri 
e di fogli scritti in cassetti o scatole chiuse. L’affermazione quindi 
dell’Angela è intenzionalmente falsa perché se avesse agito onestamente, 
avrebbe dovuto manifestare subito il suo dubbio29, non scriverlo più tardi 
quando Rol non era più in grado di smentirlo. 

Ma la lettura in un libro chiuso è nulla in confronto ad altri 
esperimenti di questo tipo per i quali il mezzo di ricerca non è su un solo 
libro bensì i quaranta volumi dell’Enciclopedia Treccani e con un 
procedimento che esclude nel modo più assoluto, un arrangiamento da 
parte di Rol.  

Voglio ora dire qualcosa a proposito di ciò che Rol fa con le carte 
da gioco.30  

Ho sempre sostenuto che questo genere di esperimenti, anche se 
rigorosamente alieni da qualsiasi trucco, Rol dovrebbe farli solamente a 
coloro che sanno comprendere che egli considera una carta da gioco come 
un mezzo semplice e facile per stabilire un rapporto con i presenti in 
quanto le carte hanno un colore, un valore numerico, un segno grafico 
tutte cose che incidono sull’immaginazione e sollecitano la fantasia ad 
aprire la strada ad un discorso, a proposte mentali, a sensazioni di ordine 
intuitivo e di ricerca. Non si tratta quindi di giochi di prestigio, ma di 
qualcosa di ben differente il cui significato Angela non ha neppure intuito.  

“Se invece di Angela mi fossi trovato di fronte Pascal, dice Rol, 
egli non avrebbe pensato al “prestidigitatore di Re Faruk”, ma il suo 
interesse lo avrebbe spinto a comprendere, a penetrare ciò che avviene31 in 
questa sorta di esperimenti che furono proprio essi a rivelarmi quei 

 
29 La frase in Rol l’incredibile (p. 118) e Rol mistero (p. 136) è più 
“ammorbidita”: «L’affermazione quindi di Angela è gratuita. Come ho detto, 
avrebbe dovuto manifestare subito il suo dubbio». 
30 In Rol l’incredibile (p. 119) e Rol mistero (p. 137) Allegri qui inserisce: 
«“Angela”, dico al dottor Gaito “ha ‘demolito’, riducendoli a semplici giochi di 
prestigio accessibili a qualunque bravo professionista del ramo, soprattutto gli 
esperimenti che Rol fa con le carte». 
31 Rol non ha fatto il nome di Pascal a caso. Anche questo, come molti altri, è un 
preciso indizio. Blaise Pascal (1623-1662) è stato un filosofo e teologo ma qui 
interessa soprattutto che sia stato un matematico (oltreché fisico) interessato al 
gioco d’azzardo, contribuendo agli studi sul calcolo della probabilità (le lettere tra 
Pascal e Fermat «possono essere considerate l’atto di nascita del calcolo delle 
probabilità», treccani.it); Pascal progettò anche una macchina 
aritmetica (Pascalina) precorritrice della calcolatrice; e il prototipo della roulette. 
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principi di armonia che poi si applicano ad un’infinità di cose. In realtà le 
carte rappresentano dei numeri”32.  

Negli scorsi mesi uno scienziato di fama mondiale si recò da Rol 
che lo pregò di giudicare quanto Angela aveva scritto alla luce di ciò che 
avrebbe veduto in quella seduta. Negli scorsi giorni un altro scienziato si 
trattenne tre ore con Rol al quale fece poi subito sapere di essere rimasto 
molto sorpreso avendo letto le affermazioni dell’Angela33. 

È oramai abitudine del nostro Amico mettere preventivamente in 
guardia chiunque assiste ai suoi esperimenti dai pericoli denunciati da 
Piero Angela.  

La Scienza se non è in grado oggi di spiegare le cose che fa Rol 
può anche rifiutarle ma nessuno, appellandosi arbitrariamente alla scienza 
ha il diritto di negarle.  

Jemolo esortò Rol a stabilire una dottrina con postulati ben 
precisi. Bisogna dire che Rol molte cose le ha individuate e qualche regola 
è affiorata, ad esempio il numero cinque per la sua posizione nei nove 
numeri è molto importante altrettanto quanto il colore verde ed assai altro 
che non sto qui ad elencare34.  

Probabilmente Angela ha creduto di individuare Rol fra i 
parapsicologi mentre il nostro Amico ha nulla a che vedere con quei 
ricercatori che lui, Angela, in quel momento si affannava a demolire 
anche in TV. 

Io ero ancora presente quando Rol, su richiesta del signor 
Costanzo35, collaboratore in TV di Angela, ricevette il dott. Bazzoli ed un 
suo amico, signor Milani36, ai quali Rol offrì durante alcuni giorni una 
serie di meravigliosi esperimenti l’ultimo dei quali lasciò Bazzoli in uno 
stato d’animo così commosso che non poté sfuggire a nessuno dei 
numerosi presenti. Udii perfettamente quei due signori dirsi: “Dobbiamo 
telefonare subito, dobbiamo dirlo, è tutto vero ciò che accade con Rol”. 
Promisero un servizio esauriente sulla Domenica del Corriere ma quel 

 
32 Le carte rappresentano dei numeri, affermazione fondamentale che dovrebbe 
sempre essere tenuta presente e che concorda con quella di «aritmetica 
trascendente» così definita da William Mackenzie per descrivere gli esperimenti 
di Poutet-A.T.-Stasia. 
33 Purtroppo non è dato al momento sapere chi siano questi due scienziati. 
34 Interessante qui notare che l’importanza principale del numero 5, per lo meno 
quella che sarebbe qui determinante, è «per la sua posizione nei nove numeri». 
Vale a dire per la sua funzione di centralità e punto di equilibrio. Di questo ho già 
parlato diffusamente ne Il simbolismo di Rol. 
35 Maurizio Costanzo, all’epoca direttore della Domenica del Corriere, che 
pubblicò nel gennaio 1979 i due articoli di Luigi Bazzoli su Rol che abbiamo 
visto nel volume precedente. 
36 Curioso che il fotografo Gabriele Milani venga citato in questo modo. 
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servizio apparse solamente un anno dopo37 corredato da ampie fotografie 
a colori ove erano riprodotti sedici piccoli dipinti di famosi autori, non 
copie ma originali venuti dallo “Spirito Intelligente” di quegli artisti, 
realizzati sui fogli di carta che due ospiti tenevano già nelle loro tasche 
interne della giacca in sostituzione dei fogli che avrebbe distribuiti Rol. E 
Bazzoli lo scrisse con quella franchezza che caratterizza la sua grande 
onestà. 

Io stesso conservo per Bazzoli e il suo amico la più viva 
gratitudine per il loro nobile gesto38. 

Se Lei sta svolgendo un’indagine approfondita su Rol, immagino 
che verrà a conoscere quali e quante cose egli compie, ripeto, sempre 
disinteressatamente.  

Moltissima gente ha assistito e possiede oggetti venuti da 
materializzazioni39 ottenute in piena luce senza che Rol sia mai andato in 
trance. La sua dottrina scavalca lo spiritismo40 di Allan Kardec. Tutte le 
cose, secondo Rol, hanno un loro spirito che si identifica nella funzione 
che svolgono41. Nella storia dell’Universo tutto è annotato come su 
indelebili schede e ciò che si ispira e risponde ad un istinto remoto è la 
natura che lo governa e gli pone quei limiti che poi la Scienza dilata 
continuamente42.  

Ed è a questo punto che Rol indica l’uomo dotato di uno “spirito 
intelligente” che lo differenzia da ogni altra cosa conferendogli facoltà che 
vanno ben oltre l’istinto. 

 
37 È stata questa frase di Gaito ad indurmi a verificare meglio gli elementi degli 
articoli sulla Domenica del Corriere e a constatare che l’esperimento del Vangelo 
era avvenuto il 18 aprile 1978, e non a inizio gennaio 1979 o dicembre 1978 
come avevo creduto in precedenza. La ragione della distanza tra il primo articolo 
su Rol del 23/03/1978 e il secondo del 17/01/1979 non fu perché Rol fece fare 
anticamera a Bazzoli e collega per oltre nove mesi prima di riceverli, come 
poteva sembrare in mancanza di altri dati, ma probabilmente perché Costanzo 
dovette decidere di sospendere la pubblicazione dei nuovi articoli ad aprile 1978 a 
causa del polverone sollevato dalla concomitante inchiesta di Piero Angela. 
38 Questa parte su Bazzoli, Milani e la Domenica del Corriere non è stata 
pubblicata nei due libri di Allegri (se lo fosse stata, avrei potuto stabilire con 
vent’anni di anticipo il corretto quadro cronologico di questi articoli). 
39 Giusto per smentire, ancora una volta, la fake news che Rol «distruggeva 
sempre tutto». 
40 Scavalca lo spiritismo, curiosa descrizione. 
41 Lo spirito delle cose si identifica nella loro funzione. Quindi, lo spirito è la 
funzione, termine che Rol aveva usato altre volte. Si tratta di un concetto che 
andrebbe molto ben meditato. 
42 Meritano essere evidenziati questi due concetti: 1) tutto è annotato come su 
indelebili schede; 2) la natura governa ciò che risponde ad un istinto remoto. 
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E sono proprio queste facoltà che pongono lo scienziato in grado 
di operare. Se la scienza volesse riconoscerlo scoprirebbe non soltanto 
l’origine dell’universo ma la ragione stessa del suo esistere43.  

Nella dottrina roliana ogni uomo, tramite il proprio spirito 
intelligente, può stabilire un rapporto diretto o indiretto con lo spirito 
intelligente di altri uomini defunti o viventi. Taluni esperimenti di Rol ne 
offrono la prova. Da quanto ho potuto comprendere è in virtù di questi 
“rapporti” tra spiriti intelligenti, il nostro e quelli di altri, che si ottiene la 
conoscenza di cose avvenute altrove, in altri tempi, nel presente momento, 
o addirittura nel futuro44. Di questi “viaggi nel passato e nel futuro” Rol 
ne fornisce spiegazioni che poi vengono confermate da una rigorosa 
verifica della procedura con la quale l’esperimento è stato condotto. 
Questa procedura non è mai la stessa e neppure è Rol ad indicarla. Egli si 
limita a coordinare le proposte dei presenti. 

Ciò che poi accade è talmente meraviglioso che noi, con i nostri 
limitati sensi, ci sentiamo trasportati in un’altra dimensione e solo così 
possiamo giustificare i fenomeni che avvengono sovente forieri di apporti 
come Lei d’altronde ha potuto constatare45. 

Nella casa di Rol abita una famiglia (se lo desidera posso anche 
fornirLe il nominativo), dove avvenne un singolare episodio. Per un 
viaggio nel tempo Rol chiese di scegliere una data ed il luogo. I presenti 
indicarono l’anno ed un giorno estivo a Versailles. Trascorse una decina 
di minuti e finalmente una persona disse: “Eccola, ecco là la Regina Maria 
Antonietta con una sua amica”. “Le vedo, le vedo anch’io” disse un’altra 
persona e cominciarono a descrivere l’abbigliamento delle due signore. 
Una di esse, pure elegantissima, sembrava essere una pastorella. “Che 
bella capretta ha con sé, la vede?” “Ma certo, e che bella campanella porta 
appesa al collo!”. In quel momento udimmo il suono della campanella 
come vagasse accanto al soffitto. Poco dopo quell’oggetto cadde nel 
centro del lungo tavolo in mezzo a noi. C’è una considerazione da fare: 
come avrebbe potuto Rol orchestrare l’episodio dal momento che 

 
43 Quindi, la comprensione di cosa effettivamente sia lo spirito intelligente 
consentirebbe di 1) scoprire l’origine dell’universo; 2) scoprire perché l’universo 
esiste. 
44 Evidenziato e più in sintesi: Ogni uomo, tramite il proprio spirito intelligente, 
può stabilire un rapporto diretto o indiretto con lo spirito intelligente di altri 
uomini defunti o viventi. È in virtù di questi “rapporti” che si ottiene la 
conoscenza di cose avvenute altrove. 
45 In questi accenni ai viaggi nel tempo e al loro collegamento con lo spirito 
intelligente ritroviamo le idee chiave già espresse da Lorenzo Rappelli 16 anni 
prima, alla conferenza del 16 novembre 1969 (si veda il vol. V, pp. 262-264). 
Indice di come Rol li considerasse punti essenziali della sua Scienza. 
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ignorava che in quell’esperimento sarebbe stata descritta una capretta ecc. 
ecc. ecc.? Quell’oggetto è tuttora conservato preziosamente46. 

Un’altra volta durante un esperimento fatto nell’appartamento di 
un noto avvocato di Torino si ottenne l’apporto di una meravigliosa perla 
antica, fatta a goccia, che venne offerta in beneficenza. 

Scrivere queste cose, raccontarle, sembrano favole inventate di 
sana pianta. Bisogna viverle e Lei lo sa quanto me caro dott. Allegri, per 
avere assistito anche in mia compagnia ad esperimenti di Rol altrettanto 
straordinari.  

Rol non ama che vengano raccontati questi fatti per i quali si 
potrebbe raccogliere infinite testimonianze, non solamente di apporti di 
oggetti dislocati in piena luce sotto gli occhi più scettici. E poi, cosa dire 
della conoscenza di fatti avvenuti altrove e di altri futuri, delle diagnosi 
che stupirono noi stessi medici?  

Lei mi chiede dei nominativi che siano in grado di parlare di Rol. 
Ne unisco una lista. Non dimentichi però che egli agisce da oltre 
sessant’anni e che molte persone non ci sono più. Ho veduto un libro 
offerto dal Prof. Vittorio Valletta con questa dedica autografa: “A Rol con 
gratitudine e ammirazione per il suo lavoro umanitario”47. E fra tanti 
documenti una dichiarazione del C.L.N. del Pinerolese (1945) ove si 
ringrazia Rol per essere frequentemente intervenuto presso quel Comando 
Germanico ed avere (certamente col mezzo dei suoi esperimenti), salvato 
la vita di molta gente ed i beni di intere popolazioni48. Io stesso e la mia 
famiglia abbiamo beneficiato dell’intervento di Rol e questo l’affermo con 
l’autorità di medico. 

Mesi or sono apparve su Le Monde a firma di Ph. Pons, 
corrispondente dall’Italia per quel giornale, un articolo su “Turin la 
démoniaque…”49. Quel giornalista accompagnato da una sua amica aveva 

 
46 Nel vol. VI, p. 404, ho riprodotto questo racconto di Gaito (tratto da Rol 
l’incredibile e non dalla lettera originale, che ancora non avevo a disposizione, 
anche se pressoché identico) a margine della testimonianza di Luigi Gàzzera e per 
un confronto con altri episodi analoghi. 
47 La dedica precisa, che pubblico qui per la prima volta sia in trascrizione che in 
originale (cfr. p. 178) è questa: «Al Dott. Roll [sic] questo libro la cui lettura lo 
può interessare per il suo lavoro ultra-umanitario – Con molta considerazione e 
amicizia - V. Valletta - 24.12.1951». La data fa supporre trattarsi di regalo 
natalizio. Sulla stessa pagina, a matita, Rol aveva annotato: «Questo libro mi è 
stato offerto dal Prof. Vittorio Valletta Presid. e Ammin. Deleg. della FIAT». Il 
libro era L’homme et sa destinée, di Pierre Lecomte du Noüy (La Colombe, Paris, 
1948).  
48 Si veda l’originale che ho pubblicato nel vol. IV, p. 399. 
49 Pons, P., Turin la démoniaque, Le Monde, 24-25/07/1983, quindi quasi un 
anno e mezzo prima. Ne pubblico l’immagine a p. 173, ma non ritengo darne 
anche trascrizione e traduzione integrale, dato che riporta più o meno i soliti 
luoghi comuni già visti sulla “città magica”, che negli anni ‘80 acquisirà anche 
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chiesto a Rol di intrattenerlo su quell’argomento. Rol diffida di tutto ciò 
che viene definito magico. Quante volte fece presente al signor Pons che 
dovette ricevere, altrimenti gli era stato detto si sarebbe parlato di lui 
attingendo ad altre fonti50. Ma le raccomandazioni fatte a quel giornalista 
furono inutili51. L’articolo interessante ed importante52, mostra in primo 
piano il nostro Amico “ ayant l’attitude un peu souveraine du prince de la 
Turin secrète… dont les dons, qui défient les lois de la science, sont de 
renommée mondiale ”53 ed aggiunge che le serate nella casa di Rol “ sont 
réservées à quelques privilégiés et qu’il distille aux plus grands noms ”54.  

“ Je ne crois pas à la magie, nous dit Rol, mes expériences 
tiennent de l’esprit intelligent de l’homme... afin de toucher à une autre 
dimension de la vie ”55. “ Ce qu’il fit, ce soir-là, tient du prodige. Imaginer 
une manipulation ou simplement la suspecter satisfait la raison ”56, (e 
questo certamente lo scrisse, perché Rol gli aveva raccontato di Angela), “ 
mais il est parfois tentant de se laisser porter par le merveilleux – sinon de 
l’admettre ”57. 

Ho voluto chiudere la mia lettera con il racconto di 
questa....disavventura di Rol. Essa dimostra quanto sia difficile 
comprendere e descrivere il nostro Amico. Rol, principe delle cose segrete 

 
l’infelice primato (poco realistico) di “demoniaca”. Mi limiterò a riportare e 
tradurre la parte riguardante Rol, che occupa quasi tutta la sesta e ultima colonna 
e che conclude l’articolo, e che già Gaito nella lettera cita parzialmente. Di 
seguito comunque riproduco anche un articolo di Nevio Boni che lo riassume. 
50 Ecco un buon esempio di come Rol finiva per accettare di incontrare anche chi 
avrebbe magari preferito non incontrare solo per evitare che si scrivessero cose 
approssimative e superficiali, cedendo di fatto a una velata ed implicita forma di 
ricatto. E anche così, poteva non essere sufficiente, come fu appunto il caso di Le 
Monde. 
51 Ciò che giustifica e conferma che Pons non era “qualificato” per essere 
ricevuto da Rol, che finì per pentirsene, come già era accaduto in passato e come 
sarebbe ancora accaduto in futuro. Il problema dell’articolo di Pons non è tanto 
ciò che scrisse su Rol – abbastanza poco e comunque superficiale – quanto il 
contesto in cui lo aveva inserito. 
52 Un giudizio che trovo contradditorio, e che può essere giustificato solo nel 
senso che l’articolo apparve su uno dei più importanti quotidiani del mondo, 
accendendo i riflettori su Torino e su alcune sue presunte “peculiarità”. 
53 Trad.: «con l’attitudine un po’ sovrana del principe della Torino segreta… i cui 
doni, che sfidano le leggi della scienza, sono rinomati in tutto il mondo». 
54 Tr.: «riservate a pochi privilegiati e che distilla per i più grandi nomi». 
55 Tr.: «“Non credo alla magia”, ci dice Rol, “i miei esperimenti sono dovuti allo 
spirito intelligente dell’uomo. Vale a dire alla forza di volontà per accedere a 
un’altra dimensione della vita”». 
56 Tr.: «Ciò che fece, quella sera, ha del prodigioso. Immaginare una 
manipolazione o semplicemente sospettarla soddisfa la ragione». 
57 Tr.: «ma a volte è forte la tentazione di lasciarsi trasportare dal meraviglioso – 
se non di ammetterlo». 
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di una città demoniaca!!! Non ha senso. E poi, Rol che distillerebbe nella 
scelta delle persone alle quali mostra i suoi lavori [a] pochi privilegiati e 
ancora che siano di alta risonanza sociale! Si sa, Rol è aperto a tutti, 
specialmente ai più umili, ai più bisognosi. Naturalmente anche i Grandi 
lo avvicinarono: problemi li ha chiunque e poi chi non è attratto 
dall’inconoscibile e dal meraviglioso?58 

Egli si lamenta perché parlando di lui i più si soffermano ai 
fenomeni che con lui si producono e non si tenta neppure di risalire 
all’origine, alla ragione di questi fenomeni. Si rimprovera a Rol di non 
lasciarsi esaminare, ma quale tipo di esame offrono, quali gli esaminatori? 
I prestidigitatori, gli illusionisti! 

A lui occorre un ambiente sereno, disposto a giudicare senza 
preconcetti. Si può essere scettici ma si ha il dovere di essere giusti. Io 
stesso ho veduto scettici ricredersi e poi anche collaborare. È in un clima 
sereno e di fiducia che a Rol vengono quegli impulsi che lo mettono in 
grado di agire. 

Egli però è vulnerabilissimo: i suoi esperimenti non sono mai 
programmati perché non gli è consentito disporre, a suo piacimento, delle 
facoltà che un esaminatore gli negherebbe perché lui non saprebbe usarle 
nel senso richiesto.  

“Sarei Dio sulla terra” dice Rol, “E poi negando Dio a priori è già 
rinunciare a comprendere Dio e ciò che viene da Lui”59.  

Tutto quanto Le ho detto in questa lettera lo faccia conoscere: è un 
dovere verso il nostro Amico ma soprattutto verso le generazioni future.  
C’è chi raccoglie materiali su Rol e molto spesso e da ogni parte mi si 
chiede di lui. Un giorno forse i suoi esperimenti gioveranno alla scienza e 
sarà la scienza stessa a cercare quel materiale.  

Finalmente c’è una domanda da porsi: “Perché Rol per tutta la sua 
vita ha fatto queste cose senza trarne il minimo beneficio anzi logorandosi 
nel prodigarsi verso il prossimo?” 

Ho letto il testamento di Rol dove egli afferma di avere avuto in 
assoluto le prove dell’esistenza di Dio e di quell’immortalità cui si accede 
soltanto con l’elevazione dello spirito60. Riconosce inoltre di essere stato 

 
58 Da «Mesi or sono…» fino a qui, brano omesso nei due libri di Allegri, dove la 
vicenda Le Monde non viene riferita. 
59 In Rol l’incredibile (pp. 121-122) e Rol il mistero (p. 140) Allegri formula il 
brano così: «“Se potessi fare ciò che voglio, sarei Dio sulla terra”, dice Rol. 
Inoltre per lui sarebbe assurdo farsi esaminare da chi non crede in Dio. “Negare 
Dio a priori”, dice, “significa già rinunciare a comprenderlo e a comprendere ciò 
che viene da Lui”». 
60 Viene di nuovo ribadito quanto visto a p. 153 (e nota 15): soltanto con 
l’elevazione dello spirito si accede all’immortalità, il che significa che per chi 
non si sarà elevato essa non sarà raggiunta, né uno spirito (o un’anima) immortale 
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dotato di possibilità non comuni agli altri uomini e di aver fatto di tutto 
per illuminarli per il conseguimento di queste stesse possibilità. Dichiara 
che tutto ciò che Piero Angela ha scritto su di lui è falso e ne indica le 
ragioni61. 

Come vede ho scritto molto sull’argomento che La interessa. 
Eppure mi sembra di avere ancora tutto da dire. 

Gradisca, caro dottor Allegri, i miei migliori e più cordiali saluti.  
   Alfredo Gaito 
   
     Torino 1. 2. 85 
 
 
[Scritto a mano] 
 

Ci sono moltissime persone che potrebbero raccontare di Rol. Mi 
limito a darle questi nominativi indicatissimi a parlare di lui. 
 
Prof. dott. Luigi Giordano 
… 
Dott. Massimo Foa 
… 
Dr. Aldo Provera 
… 
Prof. Dott. Giovanni Guasta62 
… 

 
esisteva prima della nascita corporale sulla Terra, che rappresenta quindi l’inizio 
del percorso verso l’immortalità per chi ne sarà qualificato. 
61 Questa frase è omessa nei due libri di Allegri, dove invece viene aggiunto il 
brano seguente, sempre attribuito a Gaito: «“Per tutta la vita egli è stato un fedele 
servitore dei doni ricevuti. E lo ha fatto senza trarne mai alcun vantaggio. Rol è 
molto schivo”, conclude il dottor Gaito “e non approva che si parli di lui. Ma io 
penso che sia un dovere far conoscere la verità su questo personaggio. Un dovere 
soprattutto verso le nuove generazioni perché ritengo che in un futuro non molto 
lontano gli esperimenti di Rol gioveranno alla scienza per una maggiore 
comprensione dell’uomo”» (Rol l’incredibile (p. 122) e Rol il mistero (pp. 140-
141). 
62 Sono amici che frequentavano Rol a metà degli anni ‘80, alcuni già dagli anni 
‘70. Luigi Giordano, medico chirurgo; Massimo Foa, imprenditore e letterato; 
Aldo Provera, imprenditore che poi Rol avrebbe nominato co-esecutore 
testamentario; Giovanni Guasta, docente di clinica odontoiatrica. I primi tre li ho 
conosciuti, in particolare Aldo Provera, col quale, come già raccontavo ne Il 
simbolismo di Rol, facevo anche frequenti partite di golf quando entrambi 
eravamo soci del Circolo Golf Torino (“La Mandria”). Le loro testimonianze si 
trovano nei volumi precedenti, così come anche in altri libri su Rol. Gli indirizzi 
sono stati qui omessi. 
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L’articolo di Philippe Pons su Le Monde del 24-25 luglio 1983. Riporto 
qui la parte conclusiva dedicata a Rol, e di seguito la traduzione: 
 
«…l’attitude un peu souveraine du prince de la Turin secrète: Gustave 
Adolphe Rol. Personnage enigmatique, volontiers excentrique, peintre et à 
son heure antiquaire, grand collectioneur d’object ayant appartenu à 
Napoléon, c’est une sorte de Cagliostro de la haute société italienne dont 
les dons, qui défient les lois de la science, sont de renommée mondiale. 
Une comparaison avec le compte qui séduisit le Paris de Louis XV ne lui 
plaît qu’a moitié : “ Cagliostro avait des dons, mais c’etait un edventurier 
; du moins n’a-t-il fait de mal à personne ”, nous dit-il, nous recevant pour 
l’une de ses “ soirées expérimentales ” réservées à quelques privilégiés et 
qu’il distille aux plus grands noms, recevant des autres quelques trois 
cents lettres par jour. 
Ses expériences ravissaient Dino Buzzati et faisaient battre des mains 
Einstein. Elles fascinaient son ami Fellini, qui qualifie Rol de “ 
deconcertant ”. Le personnage de Rol n’a rien de sévère ni d’hermetique, 
mais au contraire il s’en dégage une joie rassurante et une vitalité peu 
commune pour un homme déjà âgé. “ Je ne crois pas à la magie ”, nous 
dit-il, “ mes expériences tiennent de l’esprit intelligent de l’homme. C’est-
à-dire à la force de la volonté afin de toucher à une autre dimension de la 
vie ”. C’est qu’il fit, ce soir-là, tient du prodige. Où finit le jeu? Où 
commence la verité? Imaginer une manipulation ou simplement la 
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suspecter satisfait la raison, mais il est parfois tentant de se laisser porter 
par le merveilleux – sinon de l’admettre. D’ailleurs Rol lui-même le dit: “ 
C’est trop grand, on ne peu pas y croire. ” ». 
 

* 
 
«… l’attitudine un po’ sovrana del principe della Torino segreta: Gustavo 
Adolfo Rol. Personaggio enigmatico, spesso eccentrico, pittore e un 
tempo antiquario, grande collezionista di oggetti appartenuti a Napoleone, 
è una sorta di Cagliostro dell’alta società italiana i cui doni, che sfidano le 
leggi della scienza, sono rinomati in tutto il mondo. Il paragone con il 
conte che sedusse la Parigi di Luigi XV gli piace solo a metà: “Cagliostro 
aveva dei doni, ma era un avventuriero; comunque non ha fatto del male 
a nessuno”, ci dice63, accogliendoci per una delle sue “serate 
sperimentali” riservate a pochi privilegiati e che distilla per i più grandi 
nomi, ricevendo da altri qualcosa come trecento lettere al giorno. 
I suoi esperimenti entusiasmarono Dino Buzzati e fecero battere le mani 
ad Einstein64. Affascinarono il suo amico Fellini, che definisce Rol 
“sconcertante”. In Rol non c’è nulla di severo o di ermetico, ma al 
contrario emana una gioia rassicurante e una vitalità poco comune per un 
uomo già anziano. “Non credo alla magia”, ci dice lui, “i miei esperimenti 
sono dovuti allo spirito intelligente dell’uomo. Vale a dire alla forza di 
volontà per accedere a un’altra dimensione della vita”. Ciò che fece, 
quella sera, ha del prodigioso. Dove finisce il gioco? Dove comincia la 
verità? Immaginare una manipolazione o semplicemente sospettarla 
soddisfa la ragione, ma a volte è forte la tentazione di lasciarsi trasportare 
dal meraviglioso – se non di ammetterlo. Del resto Rol stesso lo dice: “È 
qualcosa di troppo grande, non ci si può credere”». 
 

*** 
 
Come anticipato in una nota, riproduco anche un articolo di Nevio Boni 
che commenta proprio questo articolo di Pons. La cosa che emerge 
evidente è che Boni riasume quasi tutto quanto detto da Pons, ma 
omettendo completamente il protagonista principale del suo articolo, 

 
63 Il paragone superficiale con Cagliostro lo avrebbe fatto anche Tullio Regge nel 
1994 (cfr. vol. X, p. 63), e Silvan lo avrebbe ricordato a Porta a Porta nel 2003, 
ma puntualizzando, e la cosa è quasi sorprendente per chi non abbia il quadro 
generale del “caso Rol”, che «c’è una differenza sostanziale. Non è la stessa cosa: 
Cagliostro aveva una personalità abbastanza ambigua, mentre Rol… il suo 
fascino, il fascino di quest’uomo secondo me, anche se ho avuto soltanto il 
piacere di ascoltarlo per ore e ore al telefono, era quello della sua grande umiltà, 
questa virtù che tutti noi abbiamo sempre riconosciuto» (vol. IX, p. 220). 
64 Su questo, si veda più avanti, p. 260 e sgg.. 
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ovvero Rol. Trovo molto probabile che Boni dovette contattare Rol per 
chiedere cosa ne pensasse prima di scrivere il suo pezzo, e Rol dovette 
sicuramente stroncare l’articolo di Pons e chiedere a Boni di non citarlo 
minimamente.  
 

* 
 

Torino demoniaca lo dicono i francesi 
 

di Nevio Boni 
 

13/08/198365 
 
 

Occhiello-Sommario 
Il ruolo di città magica è stato riconosciuto da un recente articolo su «Le 
Monde»  
Un itinerario paranormale che incomincia dal «Signor Pontiglio, 
visionario» e prosegue con un «esercito» di cultori dell’esoterico sparsi 
per la città  
Un articolista obnubilato dalla demoniaca calura convinto che Torino, ad 
ogni costo, valesse una «messa nera» 
 
 
Che a Torino abbiano dimora demoni, e che lo stesso Satana qui abbia 
pestato il suo orrendo piede caprino, e che ancora, nella nostra città vivano 
e prolifichino streghe e fattucchiere, maghi, astrologi, cartomanti, 
chiromanti, veggenti o semplici fans dell’occulto, è noto. Ormai la magia 
di Torino, vertice di quel triangolo magico, appunto con Lione e Praga, è 
diventata appannaggio dei mass media; televisione e rotocalchi, cinema e 
quotidiani infatti hanno dato ampio spazio in questi ultimi tempi alle 
manifestazioni paranormali di questa città «industriale ma anomala per 
alcuni versi con il suo proliferare sotterraneo di misteri e incantesimi». 
L’avallo definitivo66 a questa peculiarità di metropoli «magica per 
eccellenza», di «città segreta occultista e satanista», lo ha però avuto dal 
giornale francese «Le Monde».  
Il celebre foglio infatti recentemente è uscito con un titolo che fa 
rabbrividire: «Turin la démoniaque».  
La fama dei suoi riti celebrati da «sacerdoti bugianen» ha dunque varcato 
le montagne, e i colti cugini transalpini non si sono lasciati sfuggire 

 
65 Stampa Sera, 13/08/1983, p. 19. Corsivi dell’autore. 
66 Naturalmente, non è certo un superficiale giornalista francese a poter dare un 
«avallo definitivo», ammesso che qualcuno possa darlo. 
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l’occasione (complice forse anche la penuria di notizie in un mese 
incendiato dal sole e non dallo zolfo), stilando una specie di mappa (fatti e 
personaggi), che in qualche modo hanno a che fare col mistero. 
Ripercorriamo insieme quanto ha scritto Le Monde e vediamo un po’ 
dove il prestigioso collega ha colto le sue «visioni» entrando da par suo 
nel pentacolo di Gianduia.  
L’inizio dell’articolo è sconcertante: per introdurci nel clima di suspense 
come pretende il tema, parla subito del signor Pontiglio, che gli dichiara 
ineffabile: «Se qualcuno mi avesse detto dieci anni fa ciò che vedo oggi, 
l’avrei preso per pazzo. Da quando sono cominciate le mie apparizioni, 
sono andato da uno psichiatra che mi ha definito normale».  
Beh, dobbiamo osservare, con beneplacito del signor Pontiglio che quanto 
accade a lui non rientra proprio del tutto nella norma. Dovete sapere che 
Pontiglio vede sui muri i volti dei morti.  
Durante un nostro peregrinare come cronisti di fatti inspiegabili, di 
innocue persone «normali», che hanno visioni, ne abbiamo sentite a 
decine. Una per tutte: un pensionato, ex direttore di banca, (persona 
quanto mai attendibile), che in un linguaggio appropriato ci aveva 
informato che alle sei di ogni pomeriggio nel suo alloggio, avvertiva 
improvviso un ficcante profumo di viole e dalla sièpe di bosso del suo 
mini-giardino, vedeva salire pian piano un manto blu intenso e dentro il 
drappo c’era (bellissima e splendente) la Madonna.  
In famiglia tutti lo guardavano con quello sguardo di grande 
comprensione che si concede al nonno che in preda a raptus senile ruba la 
marmellata. Anche lui – come il nostro Pontiglio con i morti – affermava 
che la Madonna «ci sta vicino» e «ci protegge».  
Perché non credergli?  
L’articolista de Le Monde per far capire meglio ai suoi lettori l’italica 
mentalità che starebbe all’origine della nostra «possessione» per l’occulto, 
cita il malocchio o meglio quella fotografia in cui l’ex Presidente della 
repubblica, Giovanni Leone, davanti al lettino di ospedale in cui giaceva 
un malato di colera, aveva, a mò di scongiuro, impostato le dita della 
mano in quel gesto diabolico ma carico di controeffetto come le corna. 
Non fa testo. Anche noi abbiamo letto in una cronaca, che il generale De 
Gaulle, in un suo viaggio in Canada, dopo un tremendo discorso alla 
comunità francese che aveva fatto impallidire i diplomatici, si sarebbe 
portato le mani su quegli attributi che gli uomini della destra francese 
affermavano avesse di ferro.  
Il cronista de Le Monde parla anche di «sei-settemila torinesi» addetti a 
dialogare con i demoni che vivrebbero a Torino, e ne aggiunge poi tremila 
clandestini che lo «farebbero per arrotondare lo stipendio».  
D’accordo che da noi c’è l’inflazione, con la cassa integrazione pone un 
po’ tutti alla ricerca del secondo lavoro. Ma via! Che vi siano tremila 
strumenti di satana in giro per le strade non riusciamo a crederci. Perché 
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giovani donne bellissime bisognose di denaro si buttano a leggere la mano 
al vicino, o interpretare dietro pagamento i fondi del caffè (con quel che 
costa) o «fare i tarocchi» per raggranellare denaro?  
«Le Monde» cita anche Giuditta Dembeck [sic], la scrittrice che nel suo 
libro «Torino città magica» avrebbe detto che i cultori di riti esoterici a 
Torino sarebbero 50 mila.  
Insiste quindi nel dialogo con il professor Gianluigi Marianini, il 
demonologo, l’ex vincitore di Lascia e Raddoppia, che gli avrebbe 
confidato che «sono migliaia i torinesi che praticano le messe nere». Qui, 
al francese è di sicuro scappata la mano.  
Abbiamo parlato col mago-pittore di Giaveno Lorenzo Alessandri: «Ma 
quali messe nere a Torino? – dice con sicurezza – Hanno anche detto che 
io sarei un sacerdote di tali riti. Nulla di più falso. Ah, i giornalisti!». Già, 
i giornalisti e poi quelli francesi, anche se di «Le Monde»!  
Per spiegare che Torino è davvero città magica e del mistero, il diabolico 
cronista racconta la leggenda secondo la quale la città è stata costruita da 
antichi egizi che furono condannati a morte e messi su un battello alla 
deriva. Questo (per magia?), approdò sulle coste liguri e loro di qui si 
avviarono chissà perché in Piemonte e si stabilirono dove adesso c’è 
Torino.  
Il francese infila nell’articolo episodi che confermerebbero come a Torino 
alberghi il diavolo, la magia, l’occulto.  
Sapevate infatti che qui il filosofo Nietzsche impazzì? A dir la verità 
qualche segno della sua celebre follia l’aveva già dato. Forse a Parigi?  
E sapevate che Rousseau (inequivocabilmente di lingua francese), venne 
preso da un prurito esibizionista proprio in via Po e mostrò «son derrière» 
ai passanti torinesi scandalizzandoli?  
Per fortuna il nostro fa parlare anche lo scrittore Giampiero Bona che si 
limita a dire: «Fu qui a Torino, che nel diciannovesimo secolo nacque il 
movimento della scapigliatura e la metafisica di De Chirico». Segno 
anche questo di città demoniaca? No, di sicuro.  
Il diavolo, se c’è, da noi è nascosto bene, anche se qualche iniziato giura 
che nella notte di San Giovanni, un povero diàvolo col piede caprino 
scende da una casa sulla collina per andare nella magica piazza Vittorio ad 
appuntamenti masso-diabolici.  
Dove sta insomma la verità su questa nostra Torino satanica e misteriosa? 
Difficile dire. L’articolista di Le Monde però, forse un po’ obnubilato dal 
demone della calura, ha visto di tutto e forse per lui Torino valeva bene 
una Messa Nera. 
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Dedica di Vittorio Valletta a Rol del 1951 (cfr. p. 162 nota 47) 
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 



Lettere e dediche di Mirella Delfini 
 
 
Tra le lettere a Rol conservate all’Archivio Storico del Comune di Torino 
vi sono anche quelle della giornalista e scrittrice Mirella Delfini, che lo 
aveva conosciuto negli anni ‘60 e aveva scritto di lui soprattutto nel 2019 
in articoli di cui ho riportato gli estratti più significativi nel vol. III, pp. 
23-28. In precedenza, nel 2016, aveva sinteticamente raccontato: 
 

«Ho conosciuto bene Rol e non ho dubbi: era una persona 
straordinaria, ho avuto prove di cui non posso dubitare. Quando 
ho perso il mio compagno, lui che non l’aveva conosciuto l’ha 
visto accanto a me e siccome non riuscivo a crederci me l’ha 
descritto con assoluta precisione. Ha visto perfino la strana 
camicia cinese che a volte indossava in casa! Ho alcune lettere di 
Rol e ho incorniciato un breve scritto in cui commenta i miei 
lavori. È appeso sopra la scrivania e mi infonde coraggio. Ha 
sbagliato una cosa sola: la data della mia morte. Sto vivendo più 
di quel che aveva detto, ma forse Lassù hanno cambiato il mio 
futuro per lasciarmi finire “La Scienza giorno per giorno”»1. 

 
Nel 2011 aveva dedicato a Rol un capitolo del suo libro Andrà tutto bene, 
col titolo Il mio amico Rol e l’incredibile2, da cui cito un estratto: 
 

«Ho preso un treno e sono andata a Torino dal mio amico Gustavo 
Rol. Avevano scritto di lui in molti, ma la frase più giusta era 
quella di Inardi: “Rol, da solo, è un’antologia di capacità 
paranormali”. Sì, ma era anche uno studioso, un biologo sia pure 
dilettante, un laureato in giurisprudenza. Non faceva lo spiritista, 
però era di casa con l’incredibile. Aveva perso Elna da poco, sua 
moglie, e mi capiva.  
Rol era... non so come definirlo: un veggente, un sensitivo? 
Discusso da molti, amato da moltissimi. Quando riusciva a 
mettersi in sintonia con quello che lui chiamava ‘lo spirito 
intelligente’, Rol sapeva tutto. Quel giorno ha preso un quadretto 
della Madonna e me l’ha dato (ce l’ho sempre)3. Ha detto ‘Ti 

 
1 Vol. III, p. 23. Mirella era nata il 24 marzo 1925, è morta il 17 luglio 2023, a 98 
anni. Nel 2017 fornì una interpretazione di questo errore, si veda più avanti a p. 
222. 
2 Titolo che in parte riprese nel 2017 per un altro capitolo su Rol in un nuovo 
libro che però non terminò. Quel capitolo inedito lo pubblico a p. 211. 
3 Questi fatti sono raccontati più estesamente negli articoli del 2019. L’incontro di 
cui parla Delfini avvenne nel novembre 1989. Di quello stesso quadretto della 
Madonna (col bambino Gesù) Rol ha regalato copie ad amici, familiari e 



 180                                      L’Uomo dell’Impossibile VIII 

convincerà che loro ci sono ancora, che Giorgio è lì accanto a te.’ 
Poi ha aggiunto che avrei dovuto aspettare parecchi anni prima di 
raggiungerli e ha detto ‘ma tu non hai paura, e poi lo sai che non 
si muore. Viviamo tante vite, da questa si passa a un’altra’. 
‘Forse’, ho risposto, ma non ero molto convinta, o meglio, l’idea 
non mi sorrideva: ricominciare tutto da capo quando uno ha 
faticato come un mulo e oramai spera di avercela fatta?4  

 
conoscenti (io ne ho due, uno lo aveva regalato a mia mamma e un altro a mia 
nonna). Per un approfondimento, cfr. il vol. III, pp. 27-28, 136, e soprattutto nota 
a I-123, pp. 347-351 e tav. II e III. 
4 Troviamo qui un ricorrente fraintendimento di certe affermazioni di Rol, che 
quasi sempre il testimone non indaga. Questo perché, in quel momento o anche in 
seguito 1) è “distratto” da cose che lo interessano maggiormente, come gli 
esperimenti, la personalità di Rol, la soluzione dei propri problemi personali, la 
consolazione di sapere che persone amate, decedute, sopravvivano da qualche 
parte; 2) è timido nel fare domande; 3) le domande che vorrebbe fare sono 
comunque fin troppe, e se ne fa qualcuna è su cose di cui Rol non ha parlato, o 
sulla natura degli esperimenti (è infatti importante giudicarli autentici, perché se 
non lo fossero, come credere solo alle parole?); le cose che invece Rol ha detto 
parzialmente – come qui il caso delle «tante vite» – non vengono indagate e ci si 
accontenta di quanto ascoltato, credendo di avere capito, associando 
automaticamente l’affermazione per esempio alla reincarnazione. È proprio il 
caso di dire che siamo a un livello exoterico, ovvero di superficie. Rol del resto 
non amava entrare in dettagli subito (e neanche in seguito, se la persona non era 
pronta o meritevole, o, in generale, “qualificata”) e lasciava che certe idee o 
impressioni venissero assimilate per poi, eventualmente in una occasione 
successiva, passare a un livello più profondo di spiegazione (esoterico). In altri 
casi ha fatto allusioni a vite passate del testimone, o a se stesso che aveva vissuto 
in passato. Ma sono allusioni che contengono solo una parte di verità, e questa 
verità non è comunque la reincarnazione. Il massimo che Rol si è spinto a 
rivelare, allo stato attuale delle fonti disponibili, è questo: «l’anima la troviamo 
poi dopo parecchie, svariate vite... in altri luoghi, vite di perfezionamento»; «se io 
fossi un Iniziato avrei soltanto un desiderio, quello di non esserlo... perché vorrei 
essere come tutti gli altri, passare a un’altra vita, a una vita di perfezionamento» 
(Il simbolismo di Rol, pp. 501-502). Questa vita di perfezionamento non è di 
nuovo sulla Terra, ma in «in altri luoghi»: infatti «il corpo si rigenera in un’altra 
vita, ma, questa volta, non più Terrena» (infra, p. 285), «in una dimensione senza 
tempo, meravigliosa» (vol. X, p. 55), il che deve essere inteso, per quanto possa 
apparire generico, nella dimensione dello Spirito. Avevo già riportato la 
trascrizione da una registrazione della voce di Rol dal mio archivio dove dice che 
«con lo spirito ricostruirò il mio corpo, come lo vorrò, perfetto» (vol. V, p. 290, 
nota 52), di cui do trascrizione integrale più avanti a p. 352, insieme a quella di 
un’altra registrazione dove Rol dice rivolto al dott. Alfredo Gaito: «Dio ti ha 
creato volontariamente, la scintilla creatrice è il tuo spirito, che è stato unito al tuo 
corpo, il tuo spirito ha creato il corpo. Nella morte le stesse facoltà di questo 
spirito sono tali che rigenerano il proprio corpo. Cristo è resuscitato in virtù di 
questo spirito. Quindi il corpo fisico, quello che tocco, si ricostituisce, viene a 
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Però bisogna che torni indietro di qualche anno, quando Giorgio 
c’era ancora. Un giorno Rol m’aveva telefonato da Torino, Insetto 
sarai tu era appena uscito: ‘Sai, ieri sera ci siamo riuniti con i 
soliti amici per mandare energie alle persone malate, come 
facciamo spesso, e visto che tutti loro sono entusiasti del tuo libro, 
le abbiamo mandate anche a te per aiutarti nel lavoro. Ora mi devi 
dire se quello che è accaduto ha un senso, per te: s’è presentata 
un’entità, ha detto d’essere stato il tuo fidanzato quando eri 
ragazza: Si può dire che sono morto in guerra – ha spiegato – ma 
purtroppo avevo preso una via sbagliata, di violenza e di odio. 
Però nella grande sventura di morire così giovane ho avuto il 
bene di poter capire e trasformarmi. Ha raccontato d’esserti 
rimasto vicino per tutti questi anni, sapendo che sei... quella che 
sei, insomma. È vero, questo? Hai avuto un fidanzato morto 
giovane? E che cosa significa si può dire che sono morto in 
guerra?’  
Cominciavo a sudare, e piano piano dalla poltrona scivolavo in 
terra, quasi in ginocchio. Lui non sapeva niente di Gino, e come 
poteva a quarant’anni dalla sua morte riferirmi una cosa simile? Il 
significato della frase ‘oscura’ invece lo intuivo, quella morte era 
rimasta inspiegabile. Ora però mi inoltravo in una dimensione 
sconosciuta, da cui m’ero tenuta ostinatamente lontana per tutta la 
vita, soprattutto perché mia madre, teosofa, ne parlava tanto. Ma 
io, pensavo ora col cuore in gola, come potevo negare che 
esistesse, sapendone così poco?  
Secondo un’inchiesta di Time il settanta per cento degli scienziati 
crede che esista qualcosa oltre la vita. Magari non il Dio della 
Bibbia, ma l’Intelligenza Cosmica. Nirmala Gopal, la signora che 
avevo conosciuto in India, diceva che tra il pensiero di Budda e le 
scoperte di Einstein non c’è molta differenza. Nella famosa 
equazione E=mc2, la c che sta per celeritas, velocità in latino, è il 
fattore di conversione: tramuta l’energia in materia e il segno = 
dice ‘viceversa’. Dunque la materia è tutta movimento, la massa si 
tramuta in energia e l’energia in massa, costruendo infinite realtà. 
“È stata la fisica dei quanti – spiegava lo scienziato danese Niels 

 
vivere di nuovo. Solo che la patria di questo corpo non è più limitata, è 
nell’infinito, nell’eternità. Eternità e infinito è la stessa identica cosa». Che cosa 
poi significhi effettivamente che la patria di questo corpo è nell’infinito non pare 
davvero facile a raffiguraselo. Anche perché Rol parla del nostro stesso corpo, 
“fisico” ricostituito. Sta parlando simbolicamente? Sta, direbbero gli scettici, 
farneticando o sottoscrivendo una fantasiosa teoria cristiana? Di certo, questo è il 
tpo di argomento che può essere affrontato solo con una conoscenza e analisi 
approfondite della storia e scienza delle religioni (e, naturalmente, del loro 
esoterismo). 
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Bohr – a farmi capire che nulla è come sembra e che se una cosa 
non è abbastanza folle bisogna diffidarne...”  
Così era di nuovo la fisica, ossia una scienza, a farmi supporre che 
può esistere qualcosa di simile a quel che chiamano paranormale e 
che magari è normale, ma sconosciuto: m’ha aperto una porta al di 
là della quale può darsi che ci sia ben altro. Quando la materia 
diventa energia, forse l’energia combacia con lo spirito, e allora 
perché i viventi di ieri che ora sono pura energia non dovrebbero 
comunicare con persone capaci di sentirli? Una volta ci 
apparivano nei sogni, ora parlano nei registratori, sul video, sui 
computer. Oggi lo dico in poche parole, però mi ci è voluto 
parecchio tempo per arrivarci. Eppure Rémy Chauvin, il biologo 
francese che ha avuto il coraggio di ammettere – e scrivere – “Io 
credo”, avrebbe dovuto convincermi. Quante volte ho letto il suo 
libro Dio delle formiche, Dio delle stelle. Ho fatto una recensione 
di quel libro sulla pagina scientifica dell’Unità, e Chauvin era 
impressionato, non riusciva a credere che la sinistra italiana 
potesse aprire uno spiraglio a Dio. Lui si è occupato di molti 
animali, ma soprattutto di api, di termiti e di formiche, ossia degli 
insetti sociali. A volte, dice, chino sui formicai per seguire il 
lavoro di quegli esserini, gli è sembrato di intravedere come opera 
la natura: dalla confusione, come per caso, arriva a un ordine 
coerente. “È così – si chiede – che un giorno nacque la vita?”  
Nel libro Chauvin riassume anni di stupore. Ha cercato a lungo 
una teoria capace di ricomporre e spiegare le informazioni che 
l’universo – quel lembo che ha potuto osservare – gli lancia di 
continuo. “Chiaro che esiste un piano e se esiste dovremmo 
ammettere che esiste anche l’Architetto, qualcuno che produce 
incessantemente coscienza e intelligenza, le sole cose che contino: 
il Dio che le religioni situano al di là delle stelle è più vicino e 
accessibile di quanto non si pensi, e forse è in noi.”  
Lui l’ha intravisto osservando le formiche»5.  

 
L’importanza delle lettere di Delfini che qui pubblico è duplice: da un 
lato lo sono in se stesse, per le cose che afferma e il rapporto che aveva 
con Rol, completando quanto ha scritto nel libro e negli articoli6. 
Dall’altro, perché anch’esse testimoniano contro Piero Angela – e quindi 
se fossimo in tribunale avrebbero un certo valore in un caso di 
diffamazione  – dato che ad esempio Delfini nella prima lettera scrive: 
 

 
5 Delfini, M., Andrà tutto bene, Abel Books, Civitavecchia, 2011. 
6 Ho comunque omesso parti troppo personali o riguardanti fatti privati di altre 
persone. 
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«desidero soprattutto chiederle scusa perchè – poco interessata ai 
libri sul paranormale ecc. – avevo sì e no sfogliato quello di Piero 
Angela e non avevo badato a ciò che le era stato fatto, ossia un 
gravissimo torto». 

 
A dirlo non è però semplicemente una “estimatrice” di Rol, una sua 
amica o la persona “credula” di turno, come gli scettici vedono più o 
meno chiunque parli positivamente di Rol. È invece, in primo luogo, una 
divulgatrice scientifica, in secondo luogo una giornalista con solida 
esperienza, anche internazionale, alle spalle e in terzo luogo… un’amica 
di Piero Angela! 
Non so quando questa amicizia sia cominciata, certo è che quando nel 
2019 scrisse i suoi articoli, la sua opinione positiva su Rol era rimasta 
invariata, non influenzata da eventuali ulteriori obiezioni scettiche da 
parte dello stesso Angela. Non è dato sapere che cosa lei e Angela si 
dissero di preciso riguardo a Rol. Dalle dichiarazioni pubbliche di 
entrambi si capisce come tra i due non ci sia stato accordo e che ciascuno 
sia rimasto sulle sue posizioni. Ciò che Delfini mi confermò direttamente 
per iscritto nel maggio 2019:  
 

«[Rol ed io] Eravamo veri amici e so bene quel che pensava e 
diceva il collega Piero Angela col quale ho discusso tante volte, 
ma ognuno è rimasto della sua opinione. Gustavo mi era 
affezionato e credo d’essere una delle poche persone che lui 
cercava – anzi è stato lui a trovarmi, all’inizio – e siamo rimasti 
amici fino alla fine».  

 
Certo è sconcertante che Angela non abbia mai riferito – non almeno che 
io sappia – che Rol e Delfini si conoscessero e quale fosse l’opinione 
della scrittrice. O meglio, non tanto sconcertante quando si aggiunga 
questo elemento agli altri, nel quadro generale di omissioni e malafede 
del giornalista su Rol. Anche questo elemento cioè è coerente con questa 
ipotesi7. 

 
7 Amica di Piero Angela fu anche un’altra testimone di Rol, Carla Perotti, che nel 
2013 pubblicò un libro su di lui, dove scrive: «La scienza era a quel tempo sorda 
a tutto ciò che non si poteva toccare o almeno vedere al microscopio, era 
asserragliata nel proprio recinto di pregiudizi, e Rol era un precursore che 
qualcuno scambiava per un visionario. Ricordo quanto mi arrabbiai quando andò 
a visitarlo Piero Angela. Ero amica di Piero, dopo la guerra fummo tra i primi a 
organizzare delle jamsession, si tenevano nel piccolo alloggio di via San 
Francesco d’Assisi in cui mia madre ed io avevamo trovato rifugio dopo lo 
sfollamento. Eppure né lui né Tullio Regge, che pure furono testimoni dei suoi 
esperimenti, seppero prendere in esame un materiale così prezioso per tradurlo in 
un linguaggio che tutti avrebbero potuto intendere. C’era una specie di 
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Prima di arrivare alle lettere, riporto un profilo biografico di Mirella 
Delfini e la prefazione di Piero Angela a un suo libro. 
 

* 
 

Profilo biografico di Mirella Delfini8 
 
 
«Mirella Delfini, già inviata speciale anche nelle zone calde del mondo, si 
è da tempo convertita all’ecologia e all’etologia, ed è specializzata in 
bionica, ossia in tecnologie ispirate alle invenzioni della natura. Ha ideato 
e condotto in Italia e all’estero fortunate trasmissioni radiofoniche di 
divulgazione scientifica, ha lavorato per i quotidiani Il Giorno, Paese 
Sera, L’Unità; per i settimanali Oggi, Rotosei, Tempo, Famiglia Cristiana 
e Il Giornalino delle Edizioni Paoline con cui ha pubblicato il libro 
Brevetti Rubati alla Natura. Negli anni ‘90 ha tenuto una rubrica fissa che 
era di Primo Levi sul mensile Airone (…). Per i tipi di Mondadori sono 
usciti Insetto sarai tu (tre edizioni, l’ultima negli Oscar) e la prima 
edizione di Senti chi parla. Con F. Muzzio ha pubblicato La vita segreta 
dei piccoli abitanti del mare (Premio Estense 2000), La vita segreta dei 
ragni e La vita segreta degli insetti geniali, che in realtà era la quarta 
edizione di Insetto sarai tu. Gli Editori Riuniti University Press le hanno 
poi intitolato una collana chiamata appunto ‘Delfini’, ristampando 
Insetto sarai tu, Mollusco sarà lei! (nuova edizione ampliata della Vita 
segreta dei piccoli abitanti del mare), La vita segreta dei ragni e l’ultimo, 
recentissimo, Dal Big Bang all’Homo Stupidus Stupidus presentato a 
Superquark da Piero Angela e su La Stampa da Giorgio Dell’Arti. Ha 
collaborato al Ligabue Magazine e ha scritto ogni mese su La macchina 
del tempo fino alla chiusura. Ora [2011] dirige un trimestrale per 
giovanissimi, “Bambino” sarai tu!” che cerca di insegnare ai piccoli 
l’amore per gli animali e il rispetto per il pianeta prima che sia troppo 
tardi per tutti». 
 
 
 

 
ostinazione in loro, un rifiuto totale del mistero e della trascendenza. Soltanto 
Regge seppe quanto meno mantenere un atteggiamento di neutralità, ma l’eccesso 
di prudenza e di codardia intellettuale rese sterile l’incontro con gli scienziati e 
deluse profondamente Gustavo» (Perotti, C., Gustavo Rol. Il mio primo maestro, 
Psiche, Torino, 2013, pp. 93). L’«atteggiamento di neutralità» Regge lo mantenne 
solo fintanto che Rol era in vita, come dimostra la sua lettera a La Stampa del 
1986 (cfr. vol. X, p. 56), e Perotti probabilmente non conosceva cosa Regge disse 
e scrisse dopo la morte di Rol, mostrandosi gradualmente sempre più scettico. 
8 da: Delfini, M., Andrà tutto bene, cit. 
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Nel vol. III, pp. 346-347, aggiungevo: 
«Piero Angela ha presentato (insieme a Fulco Pratesi) nel settembre 1992 
a Roma il suo libro Senti chi parla, e ha scritto prefazioni a Vegetale sarai 
tu! Interviste con le piante (2013) e a La scienza giorno per giorno (1861-
2015)(2016). Del libro Insetto sarai tu (1986) che era molto piaciuto a 
Rol, Angela le avevo detto: «È un libro tam-tam, chi l’ha letto lo fa subito 
leggere a un altro. Io lo tengo sul comodino» (Delfini, M., Andrà tutto 
bene, Abel Books, Civitavecchia, 2011). Un altro che non è dato sapere se 
sia rimasto scettico oppure no e che Delfini conosceva bene era Ettore 
della Giovanna (cfr. vol. I, IV-4; VIII-1h)». 
 

* 
 

Prefazione di Piero Angela  
al libro di Mirella Delfini “La scienza giorno per giorno” 

(estratto)9 
 
 
«(…) Se si guarda la linea dello sviluppo umano, ci si rende conto che è 
proprio nella seconda metà dell’Ottocento che la curva comincia a salire 
sempre più rapidamente e poi a impennarsi. È infatti il momento in cui 
l’accelerazione delle scoperte e delle invenzioni raggiunge la massa 
critica. È un pullulare di inventori che sfruttano le nuove conoscenze e che 
a loro volta forniscono nuovi strumenti agli scienziati per le loro ricerche. 
Dal canto loro gli imprenditori capiscono il potenziale delle nuove 
macchine che non solo moltiplicano l’efficienza, ma producono energia. 
Tutto quello che si era accumulato da Galileo in poi, e che già premeva 
alle porte, in particolare con le grandi scoperte e le prime macchine del 
Settecento, conosce a questo punto un’accelerazione inarrestabile10.  
(…) Il racconto di Mirella Delfini comincia proprio nel 1861 (…) e segue 
passo passo questa prorompente cavalcata di scoperte e invenzioni che si 
susseguono fino a oggi. (…). Mirella ci accompagna lungo tutto questo 
percorso descrivendo, come una cronista al seguito, quello che succede, 
anno dopo anno, in tutti i campi della scienza e della tecnologia. È come 

 
9 Edizioni Clichy, Firenze, 2017, pp. 5-8. La prima edizione è del 2016. 
10 Quest’ultima frase gli storici del futuro la applicheranno anche allo studio degli 
stati di coscienza e alle possibilità attualmente definite “paranormali”, ancora non 
comprese e non dimostrate inequivocabilmente, ma la cui comprensione e 
“riproduzione” avrà a un certo punto «un’accelerazione inarrestabile» grazie a, si 
potrebbe quasi dire parafrasando Angela, «tutto quello che si era accumulato dal 
Galileo in poi (ma anche prima), e che già premeva alle porte, in particolare con 
le grandi scoperte del mesmerismo del Settecento», con gli studi della ricerca 
psichica nell’Ottocento e Novecento, con l’analisi comparata della storia delle 
religioni e con personaggi di eccezione come G.A. Rol. 
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un mosaico che si forma, tessera dopo tessera, per comporre pian piano 
un’immagine d’insieme, quella che vediamo oggi. Sono 150 anni 
incredibili che cambiano completamente la società. (…). 
Il libro è la storia delle conoscenze e delle invenzioni che hanno permesso 
tutto questo. Ed è una storia raccontata con quella chiarezza ed eleganza 
che contraddistinguono tutte le opere di Mirella Delfini. Si sente, a ogni 
riga, il piacere di coinvolgere il lettore, di averlo a fianco e di condividere 
con lui questo lungo viaggio scoprendo man mano i personaggi, famosi o 
poco conosciuti, che sono stati protagonisti di questa grande avventura.  
Un libro che può anche essere consultato come un’enciclopedia 
“compact”, per ritrovare scoperte e invenzioni ricollocate nel loro 
contesto. E soprattutto raccontate in modo molto piacevole, non come un 
arido elenco di fatti e di dati, ma come una collana di ritratti ricchi di 
storie e di aneddoti, che rendono vivi e umani questi personaggi 
monumentali.  
Vorrei aggiungere una cosa straordinaria: l’autrice, che al lettore appare 
così fresca e giovane, è una novantenne! Un esempio bellissimo di come 
la mente non abbia età». 
 

*** 
 

Le lettere e le dediche a Rol 
 

Roma 29 ott. ‘90  
Caro Gustavo Adolfo Rol, 
 
com’è difficile cominciare una lettera in cui si cerca di spiegare, in poche 
parole, quello che non si cerca e quello che invece si vorrebbe esprimere. 
Abbia solo un momento di pazienza, ci riuscirò.  
Noi ci siamo visti due volte. La prima, tanti anni fa (nel ‘64 o 65?) al 
Salone della Tecnica, la seconda a casa sua. Lei mi aveva gentilmente 
permesso di farle una visita, forse sollecitato dal dottor Quaglia Senta, 
mio medico e un po’ anche amico, e ricordava con straordinaria precisione 
la data del nostro incontro precedente (cosa che mi ha molto colpita e non 
certo perchè pensavo di essere stata notata come donna carina, anche se 
un po’ lo ero!).  
La sera in cui sono venuta da Lei, fra l’altro, mi ha detto una cosa 
bellissima, che ogni tanto mi ha confortata: ha detto che avevo una piccola 
aura dorata. 
Anni dopo, in momenti di particolare confusione, ho tentato di cercare il 
suo aiuto, e una volta le ho telefonato, ma lei mi ha risposto che non si 
ricordava di me. Mi perdoni, ma non l’ho creduto: una persona che aveva 
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dimostrato di possedere una memoria a mio parere prodigiosa non poteva 
non ricordare. E poi sono certa che lei sa sempre con chi sta parlando11. 
Ho immaginato che lei volesse lasciare che io sbrogliassi i miei problemi 
da sola, e facessi una strada. Così non l’ho cercata più. 
Le scrivo solo oggi, ma senza volere niente, o almeno non in modo 
consapevole. Anzi desidero soprattutto chiederle scusa perchè – poco 
interessata ai libri sul paranormale ecc. – avevo sì e no sfogliato quello di 
Piero Angela e non avevo badato a ciò che le era stato fatto, ossia un 
gravissimo torto.  
Conto di scrivergli, e non importa se è passato tanto tempo12. La verità è 
sempre utile, anche se arriva in tempi lunghi. Io, purtroppo, l’ho saputo 
solo oggi, leggendo, e anche questo con ritardo, il libro di Renzo Allegri. 
Così misurato, così onesto13. 
Le scrivo anche per dirle che le voglio bene, che le sono grata per tutto 
l’aiuto che ha dato alle persone sofferenti (il dolore degli altri è il mio 
strazio quotidiano), e per essere passato in questo mondo con tanta 
intelligente carità, cercando di sollevare lo spirito di chi l’ha capito verso 
le altezze che senza saperlo o crederlo l’uomo può raggiungere.  
Oramai gli anni pesano, tra poco ce ne andremo, e volevo dirle queste 
cose prima che sia troppo tardi. So che ha perso sua moglie, (o almeno 

 
11 La spiegazione per cui Rol, talvolta, non sa ha due ragioni complementari e a 
seconda dei casi può essere vera l’una o l’altra: 1) si tratta di scelta intenzionale: 
fare finta di non sapere, per ragioni che vanno analizzate caso per caso; 2) oppure 
si tratta di “distrazione”, nel senso che Rol non sta prestando attenzione alla 
situazione corrente e/o a quello che una persona gli sta dicendo; è cioè immerso 
in altri pensieri (o persino “da un’altra parte”) e quindi non mette a fuoco. Poi 
magari, poco dopo o in seguito, la messa a fuoco arriva e corrisponde al cambio 
di fase da coscienza comune a coscienza sublime, ed è lì che Rol sa tutto (e si è 
visto più sopra che Delfini scriveva, giustamente: «Quando riusciva a mettersi in 
sintonia con quello che lui chiamava ‘lo spirito intelligente’, Rol sapeva tutto»; 
per raggiungere tale sintonia occorre appunto lo stato di coscienza sublime, che 
sotto un certo aspetto è come se venisse a coincidere con spirito intelligente). 
Anche sui rarissimi errori di previsione in cui è incorso (forse lo 0,5% del totale), 
una valutazione superficiale non è possibile e ogni caso dovrebbe essere valutato 
con precisione e molto dopo la previsione che non si è avverata, per comprendere 
quali sviluppi ci siano stati. Non si può neanche escludere, comunque, l’aspetto 
“ho voluto strafare”: molto raramente è accaduto, negli esperimenti con le carte, 
che Rol si sentisse troppo fiducioso nella loro riuscita (la desse cioè per scontata), 
abbassasse di conseguenza il livello di attenzione, o di messa a fuoco – ricadendo 
quindi nella coscienza comune – e sbagliasse un esperimento, che poi magari 
riprovava e aveva esito positivo, oppure poteva dire che “non era serata” e 
sospendeva la seduta. È appunto in uno di questi rari casi che, in una registrazione 
del mio archivio, Rol dice: “ho voluto strafare”. 
12 Non è dato sapere se poi gli scrisse. 
13 Certo, considerando che gran parte del suo contenuto, anche se “mescolato” e 
con qualche ritocco, è stato scritto da Rol! 
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così mi hanno detto) e posso capire il suo dolore perchè ho perso anch’io 
il mio compagno (era Giorgio Signorini, capo dei servizi esteri di 
Repubblica, forse l’ha visto su qualche giornale) il 26 di settembre di un 
anno fa. Vivo in un profondo sconforto, o meglio in una profonda 
sofferenza, e sempre più mi distacco da questa vita, anche se forse non è 
giusto e se dovrei, invece, aiutare altri, e continuare a lavorare. Ho lasciato 
il giornalismo e mi occupo di divulgazione scientifica, di zoologia in 
modo particolare. Le mando un mio libretto, lo legga. A lei, con i suoi 
studi di biologia, apparirà ingenuo, ma a chi ne sa poco o nulla serve come 
finestra allegra sul mondo degli invertebrati14.  
Medito sulla sua lettera a Jemolo, cercando di capire. Vorrei tanto 
identificarmi col mio “spirito intelligente”, per aiutare e aiutarmi, per 
intravvedere quella meta (che ora mi sembra impossibile) “in cui 
l’umanità sarà liberata da ogni male”.  
Quando Cristo guariva i malati diceva “Padre, ti ringrazio perchè mi hai 
esaudito”. Mi ha colpito che anche lei sia grato e commosso ogni volta 
che vede lo spirito realizzare quei fenomeni che chiamiamo miracoli. In 
realtà Cristo voleva tanto che gli uomini seguissero il suo esempio. Lei lo 
ha fatto, no?  
Per questo oso appena chiederle se prima di andare altrove, dove sono già 
tanti nostri cari, non sarebbe possibile incontrarci qui. 
Se non lo è ora, può darsi che lo sia fra un po’? E perché, se lo sarà fra un 
po’, non potrebbe esserlo ora? Io verrei per una volta a Torino. Chissà, 
forse lei potrebbe controllare a che punto è la mia aura. O dirmi che 
oramai altri colori dolorosi l’hanno invasa. 
Non so il suo numero di telefono, e comunque non avrei, forse, avuto il 
coraggio di disturbarla, anche se so che lei può bloccare chi non vuole, per 
qualche motivo, accogliere sia pure attraverso il filo. Guardo i suoi occhi 
nella fotografia del libro di Allegri15, e penso che mi infondano coraggio. 
Grazie anche di questo.  

La saluto con calda gratitudine e con amore in Dio    
Mirella Delfini 

 
14 Il «libretto» era Insetto sarai tu, che gli avrebbe mandato poco tempo dopo, 
come si evince dalla data dell’8 novembre 1990 apposta sulla dedica (che 
pubblico a p. 190). Trovo significativo che Delfini, che aveva studiato prima alla 
Facoltà di Biologia di Milano e poi aveva approfondito la disciplina da 
autodidatta per scrivere i suoi libri – e che quindi era competente in materia – 
attribuisca chiaramente a Rol una competenza quantomeno analoga, giudizio che 
doveva essere emerso al seguito di conversazioni avute con lui, e non certo per, o 
solo per, il fatto che Rol affermasse di avere una laurea in biologia clinico-medica 
(ottenuta a Parigi), cosa che al momento non è ancora stato possibile confermare, 
mancando i particolari (cfr. per es. vol. VI, p. 139, nota 7). 
15 È una delle pose classiche di Rol, scattata da Norberto Zini e pubblicata sulla 
copertina di Rol l’incredibile (in precedenza su Gente, cfr. vol. VI, p. 349). 
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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«A Gustavo Adolfo Rol con amore e gratitudine · Mirella Delfini» 
 

Dedica del 08/11/1990 all’inizio del libro Insetto sarai tu (ed. 1989) 
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 

 
 
 
 
 

 



 Lettere e dediche di Mirella Delfini                                      191 

7 luglio ‘91 
Capalbio 

 
Carissimo Rol, 
 

grazie per la meravigliosa telefonata di oggi, e per avermi fatto 
sentire che Giorgio è davvero tanto vicino a me.  
E grazie soprattutto perché mi fa sentire che tutto è giusto e chiaro davanti 
a questo Padre che ci ha creati per andare verso la luce. 

Le scrivo subito perché voglio dirle di usare, quando ha dolori 
reumatici, l’EAU DE PHILAE, una specie di colonia che qualche 
farmacia omeopatica dovrebbe avere. Io ci metto dentro mezza bottiglina 
di tintura di Arnica, e trovo che fa tanto bene. Era questo che volevo dirle, 
oggi: non suggerirle una medicina omeopatica, perché capisco che è più 
comodo farsi curare dagli allopatici. Comunque la usi per farci dei 
massaggi. Vedrà.  

Come sento la mancanza, a volte, del nostro caro Quaglia-Senta! 
L’ha sentito, qualche volta, dal luogo dove andremo? Tra qualche giorno 
la chiamerò e me lo dirà. (…) Sto scrivendo tanto. Faccio le interviste 
immaginarie agli animali per Airone, una rivista naturalistica, e per il 
Giornalino di Famiglia Cristiana. È da ridere, ma sono collaboratrice, 
nello stesso tempo, della pagina scientifica dell’Unità.  
Sto maturando, nella mia testa, una lettera a Piero Angela. Stanotte ho 
pregato perché Dio lo illumini!  
A volte, pregando, mi sento come un gigante con le braccia aperte a 
implorare luce sul mondo.  
È Cristo che ci usa, se noi rispondiamo – So che non c’è nulla di mio se 
non la buona volontà di amare tutti e tutto e di portare altri a questa luce e 
a questo amore infinito.  

Che lei sia benedetto. 
Grazie, un abbraccio 

   Mirella Delfini 
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14 luglio 199116 
 
Carissimo Rol, 
 
dopo avere scritto tanto per obbligo, mi sembra di non trovare più parole 
per il mio piacere di comunicare con lei. È tardi, quasi mezzanotte, per 
fortuna oggi, domenica 14 luglio, il caldo ha ceduto un po’. Immagino che 
Torino sia invivibile, e spero che lei si trovi in qualche luogo verde e 
fresco, con una luce d’oro al tramonto. Tutto il fiume di pensieri – 
passato, presente, e il futuro di luce che ci aspetta – immagino fluisca da 
lei sul mondo circostante, sempre come una consolazione diffusa, un 
amore saldo e quieto che si oppone a tanto malessere. Lei ha detto che 
questo è un mondo solo, come perso nella materia non abitata – possibile, 
tanti tanti mondi vuoti?17 – e io sento lo smarrimento della Terra, legata a 
un braccio di una galassia a spirale (una mia passione, la spirale 
logaritmica che aumenta in progressione geometrica) in una periferia che 
è come sporca e male abitata. Gli uomini sono così infelici, mi guardo 
intorno e scopro che sono tutti eroici, anche quando non sembrano 
accorgersene. Faticano, arrancano nel caldo e nella vuotaggine, ma ci 
mettono – anche quando sbagliano – tutta la loro buona volontà.  

 
16 La lettera è senza data, tuttavia all’interno l’autrice dice che è il 14 luglio, e al 
fondo menziona «un mio libro che sta per uscire. È intitolato “Brevetti rubati alla 
natura”», un libretto che uscì come supplemento alla rivista Il Giornalino, n. 29 
del 17/07/1991, e che Delfini manderà a Rol in ottobre, come si vedrà più avanti. 
17 Un passaggio molto importante: conferma anche a 14 anni di distanza 
l’opinione di Rol che «non ce n’è che uno [di] pianeta… abitat[o] da umani», 
ovvero abitato da una specie intelligente come quella umana, come da lui 
affermato nel 1977 durante una conversazione tra amici registrata, parte del mio 
archivio, e che pubblicai nel 2015 in un video (youtu.be/-z-vLcyJepc) che è poi 
stato oggetto di numerose polemiche, da parte di chi, non potendo accettare 
questa posizione di Rol voleva “interpretare” ciò che invece era chiaro sin da 
subito per chi avesse ascoltato senza pregiudizi. In seguito, sono poi venute 
conferme esplicite: Rosanna Greco: «a domanda diretta mi rispose che gli 
extraterrestri non esistono»; Emanuela Minosse: in merito all’ipotesi «di 
eventuali alieni o abitanti di altri mondi che cercavano un contatto con noi… Rol 
escluse a priori questa possibilità dicendo che non esistevano altri pianeti abitati 
da essere senzienti come noi»; Barbara Tutino Elter: «a me più di una volta 
Gustavo disse chiaramente che gli extraterrestri non esistono, di questo sono 
certa, e addirittura mi disse che la Vita, come la conosciamo noi, si è sviluppata 
solo qui», sulla Terra. Cfr. vol. III, pp. 160-161 e 421-422; vol. IV p. 67 n. 17; e 
vol. VII, p. 318 n. 27. Direi che ormai, con la conferma indiretta di Delfini, non 
sussiste più alcun dubbio residuo sul fatto che per Rol la Terra è l’unico pianeta 
abitato, che non ci sono altre civiltà nell’universo e persino che la vita come la 
conosciamo si è sviluppata solo qui. La Terra è un mondo solo, «come perso nella 
materia non abitata». 
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Mi chiedevo come mai Dio ci abbia fatto capire che solo Lui è la 
nostra forza, se poi ci ha anche costretti a esercitare la forza personale che 
è così scarsa. Poi mi sono risposta che forse da noi vuole solo la buona 
volontà. E allora, forse, tutti si salveranno. Mio caro amico Gustavo 
Adolfo Rol, io devo dirle quanto quanto male mi fa continuamente il 
pensiero che qualcuno possa andare perduto. Spero che non sia così18, 
offro sempre me stessa, poi mi sembra una forma di orgoglio. E tu, mi 
dico, pensi di non avere bisogno di aiuto? Allora, per fortuna, vengono 
queste tetre e lunghe giornate di lavoro che mi sembra ottuso (lo offro 
ugualmente), ma siccome non sfioro più sensazioni meravigliose come 
quella di sentirsi un gigante a braccia aperte sulla Terra per difenderla con 
tutti i suoi piccoli sofferenti dentro, non mi sento in nessun modo utile né 
privilegiata neppure in grazia della fede, e piango con loro.  

Come sono arrivata tardi alle cose che contano. Quanto tempo ho 
perduto. Non sapevo nemmeno che si dovesse amare Dio. Credevo che al 
più lo si dovesse rispettare e pregare, e se ci si riusciva, adorare. Ma 
adorare era già troppo. E ora non sento più possibile l’adorazione, perché 
è come se Dio volesse solo essere amato come un papà. Dentro di lui ci 
deve essere anche il mio papà, con tutti quelli che se ne sono andati.  

La prego di perdonarmi: la sua telefonata avrebbe dovuto 
consolarmi e farmi sentire anche la presenza di Giorgio, e in realtà l’ha 
fatto, ma poi giorni e giorni di articoli scritti sopra le forze mi hanno come 
addormentata di nuovo alla voce delle presenze esterne, o meglio fuori 
della mia realtà quotidiana. Non prego molto, sono accecata dalle parole 
che inseguo, dalla valanga di consegne di articoli. Tutti insieme, a causa 
dell’estate, e non per colpa mia: vogliono tutto per l’autunno. Va bene 
così, ma era caldo fino a ieri (e il caldo tornerà) e io sono un po’ 
sopraffatta.  
Mi perdoni perchè parlo di me. Ma lei esiste, e questo mi consola, e so che 
lei sa tante cose. Chissà che non me ne insegni qualcuna, a settembre. 
Prima, settembre mi atterriva. È il mese della morte di Giorgio, due anni 
fa. Ora lo penso con più dolcezza, perché so che quando la vedrò lei mi 
aprirà un po’ di cielo.  
Non ho paura per me, ho messo la mia vita nelle mani di Dio, gli dico 
ogni giorno di guidarla. Ma non sopporto il dolore degli altri (…)19.  

 
18 Mi chiedo se in questa riflessione dubbiosa non vi sia un indiretto riferimento a 
una possibile conversazione avuta con Rol su chi fosse “qualificato” alla 
sopravvivenza ultraterrena, e che un passaggio di una intervista a Rol del 1978 
metteva in luce, quando Roberto Gervaso gli chiedeva: «La morte è davvero la 
fine di tutto?» e Rol: «Davvero, non per tutti» (Rol: «I miracoli? Ci credo e ne 
vedo, Corriere della Sera, 31/12/1978, p. 8; riprodotto nel vol. I, pp. 9-17). 
19 Ometto qui fatti privati che del resto non sono rilevanti in questa sede. 
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Ma tutte queste cose non gliele dico per affliggerla, solo perchè stasera ho 
bisogno di parlare con qualcuno pieno di luce e di intelligenza. Con 
qualcuno che può attingere forza dalla fonte.  
Che Dio la benedica ogni momento  

Con affetto 
       Mirella Delfini 

 
P.S. Le manderò un mio libro che sta per uscire. È intitolato “Brevetti 
rubati alla natura”. 
 

 
 

(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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È questo il libro che Mirella Delfini aveva promesso di mandare a Rol nel post 
scriptum della lettera precedente. È datato 7 ottobre 1991: «Al carissimo 
meraviglioso Rol in un pomeriggio d’autunno in cui, grazie a lui, ho sentito meno 
la mia solitudine · Mirella Delfini» (foto © Franco Rol – Archivio Storico del 
Comune di Torino) 
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Roma, 20 • 10 • 91 
 
Carissimo Rol, 
 

grazie di tutto: di avermi mandata a Lione, di aver curato il mio 
occhio, ma soprattutto di avermi ridato fiducia in me stessa. Ho la 
sensazione di poter lavorare meglio, di essere più forte. Mi sento protetta e 
“pensata” da te, e non è cosa da poco. Vorrei tanto rivederti presto. Quella 
sera, la sera della mia partenza, certo tu avevi una seduta, ed era triste per 
me non poterci essere. Ma sentivo che era triste anche per te, e che se 
avessi potuto fare diversamente l’avresti fatto.  

Non importa, so che ci sarà un tempo anche per me, e che ci 
rivedremo presto, e che grazie a te non mi verrà meno la forza di vivere. 
Perché se una persona con il tuo cervello straordinario può volermi bene, 
vuol dire che esisto, capisci? E poi so che Dio mi ama – 

Ti prego di leggere le interviste immaginarie che ti ho lasciato, e 
con l’articolo di Airone sui miei amati protozoi radiolari20. Vedrai che le 
interviste immaginarie ti divertiranno, e ci troverai dentro quelle verità 
sull’uomo che ti sono piaciute in Insetto sarai tu. Ora mi preparo a 
Mollusco sarà lei! E spero che venga “benedetto” dal mio amore 
sconfinato per tutti gli esseri della Terra. Sempre più amore. Perciò non 
temere pericoli per la mia vita futura. Sono una col cuore puro sì21, ma 
non me lo lascio portare via se non dall’assoluta bellezza dell’intelligenza 
di cui Dio ci ha circondati, nonostante gli assedi delle forze del male. Chi 
può portare via un amante del Signore quando lei si affida del tutto a lui? 

Dì a Catterina e a Enza22 che le ricordo con affetto. E a te un 
grande abbraccio. Se non trovi il mio libro a Torino (ma la libreria deve 
procurartelo, ce ne sono ancora 2 mila copie disponibili) fammelo sapere. 
Te ne manderò un paio di copie. 

       
 Mirella 
 

 
20 Organismi unicellulari eucarioti che vivono in mare. Le interviste dovevano 
essere quelle degli articoli scritti per Airone tra giugno e ottobre 1991. 
21 Giudizio che potrebbe averle dato Rol. 
22 Catterina Ferrari, la farmacista che negli anni ‘90 sarà sempre accanto a Rol; ed 
Enza Ferro, psichiatra di Novara, che – scrive Remo Lugli –, «negli ultimi anni 
aveva frequenti contatti con Rol, non solo per amicizia, ma anche perché spesso 
riusciva ad avere da lui delle indicazioni utili per alleviare penose situazioni 
familiari derivanti dalla malattia dei pazienti. “Sempre mi sapeva dare un buon 
consiglio” racconta, “ma spesso, quando io incominciavo a spiegargli un 
problema, lui conosceva il seguito, oppure aveva intuizioni che permettevano a 
me di agire in modo di evitare più gravi conseguenze» (Gustavo Rol. Una vita di 
prodigi, 2008, p. 149). Si veda anche l’episodio da lei raccontato a Lugli, sia nella 
fonte citata che nel vol. I, I-26. 
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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3 nov. 91 
Capalbio 

 
Carissimo Rol 
 
spero tanto che non mi dimentichiate, tu, Catterina, Enza. Vorrei essere 
più vicina per vedervi più spesso, per sentire il calore dell’affetto in 
questo lungo e duro tempo che sto vivendo. Ti mando questo articolo, 
scritto più di due anni fa, per farti vedere come, in fondo, fosse già vicina 
l’idea dell’universo23. Ora l’universo bisogna farlo trovare anche nei 
molluschi, ma forse sarebbe più bello dire “in una conchiglia”. 

Sento di doverti ringraziare per quello che hai fatto in tutta la tua 
vita a favore degli altri. Vorrei che Dio mi avesse dato un simile dono. 
Dev’essere vero che bisogna cercare prima Dio e che poi verrà anche il 
resto, e per “il resto” intendo quello che ci serve in questa vita. (…) 
Oggi mi rimetto a lavorare sodo. È l’unica maniera per soffrire un po’ 
meno e per sentire un po’ meno la solitudine.  
Vi abbraccio tutti con grande affetto e speranza. (…). 

Mirella 
 

23 Alla lettera è allegato un articolo dell’autrice del 31/05/1989 dal titolo 
L’universo riflesso nelle ali di farfalla, che è quello pubblicato su L’Unità che 
avrebbe poi menzionato nel suo libro Andrà tutto bene, come abbiamo visto 
sopra, e che recensisce il libro del biologo francese Remy Chauvin, Dio delle 
stelle, Dio delle formiche (edito in Italia due anni dopo l’articolo). L’occhiello 
riassume: «Dall’osservazione delle stranezze e meraviglie della natura al tentativo 
di rintracciare un “mistico” progetto unitario». Delfini  riferisce che l’autore 
menziona tra le altre l’ipotesi «che la materia sia stata preparata apposta per 
formare esseri viventi. Come se esistesse, chissà dove, un Piano Generale, in base 
al quale la vita riesce a svilupparsi quasi dovunque»; Delfini cita poi alcuni 
esempi fatti da Chauvin di luoghi dove la vita è emersa nonostante l’habitat ostile 
(fondali presso le Galapagos, Polo Sud) e dove potrebbe trovarsi oltre la Terra, ad 
esempio su Marte: «il biologo non si meraviglierebbe se giù nell’enorme canyon 
marziano, profondo tre chilometri, si scoprissero un giorno dei licheni come 
sull’Everest»; quindi Delfini conclude: «Se esiste il progetto, dice, il Piano 
Generale, non dovremmo ammettere che esista anche l’Ingegnere? A poco a poco 
Chauvin ha incominciato a credere in una qualche finalità della natura, ed 
essendo uno scienziato ritiene che la scienza debba continuare ad aprire dei 
cassetti per trovare il progetto. L’Ingegnere, che lavora incessantemente a 
produrre coscienza e intelligenza, le sole cose che contino, l’Ideatore che le 
vecchie religioni hanno sempre situato al di là delle stelle, forse è più vicino e 
accessibile di quanto non si pensi. Chauvin l’ha intravisto osservando le 
formiche» (queste righe sono poi state in parte riprese, come visto in precedenza, 
in Andrà tutto bene). Penso che l’articolo fosse piaciuto a Rol, del resto le 
ricerche di Chauvin si situano in un ambito della biologia che personalmente 
considero fondamentale, e che spero di illustrare quanto prima. Suo anche 
l’interessante I superdotati (1975). 
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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11 dicembre 91 
Roma 

 
Carissimo Rol, 
 

ti immagino da qualche parte in riviera, dove nonostante il freddo 
dev’esserci una luce straordinaria, e mi auguro che il freddo ceda un po’ e 
ti consenta qualche passeggiata. (…) 
Ho cominciato il libro nuovo, ma faccio molta fatica. Devo essere un po’ 
arrugginita. Basta lavorare, e la ruggine cadrà. Vorrei raccontarti un 
pensiero bello che ho avuto su di te, giorni fa, riascoltando un pezzo 
dell’Andrea Chenier, una delle mie opere preferite. C’è un punto in cui 
Gérard ricorda com’era quando ha accolto, tra i primi, l’onda nascente 
della Rivoluzione… “Com’era irradiato di gloria il mio cammino…  
La coscienza, nei cuori, ridestar delle genti / raccogliere le lacrime dei 
vinti e sofferenti / fare del mondo un Pantheon / gli uomini in dìi mutare / 
e in un sol bacio e abbraccio / tutte le genti amare…” 

Ascoltandolo ho pensato che quei versi si addicevano a te. Anche 
tu avresti voluto fare questo, risvegliare il Dio che dorme in noi tutti, 
cancellare lacrime e sconfitte facendoci capire che il cielo è immenso, che 
ci aspetta e che siamo in realtà, tutti uno, e quest’Uno è Dio. Purtroppo 
qui le forze del male ci fanno guerra, ma tu molte volte, a differenza dei 
rivoluzionari, quella guerra l’hai vinta e hai ridato pace a tanta gente.  
Bene, ora ti lascio, assicurandoti il mio affetto costante, e anche le mie 
preghiere perchè tu stia bene e viva a lungo. Sarà anche un po’ egoismo, 
ma ci spero per tutti noi che ti vogliamo bene e abbiamo bisogno che tu 
sia qui, su questa terra, noi di là come il mio Giorgio, che non sento molto 
vicino certo per la mia incapacità di captare la sua presenza.  
 

Ti abbraccio con Catterina, e buon  
Natale e buon anno, a presto 

         
Mirella 
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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Settembre 1992: Fulco Pratesi, Mirella Delfini e Piero Angela, con in mano il 
libro di Delfini Senti chi parla, alla presentazione tenutasi all’Orto Botanico di 
Roma (foto per gentile concessione, tratta da Andrà tutto bene di M. Delfini, 
Abelbooks, 2011 - www.abelbooks.net). 
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Dedica del 30 settembre 1992 sul libro Senti chi parla: «Il tuo “genio” personale 
ti manda questo nuovo libro sperando che tu gli voglia bene quanto ne vuoi a 
Insetto sarai tu · A presto · Mirella» (foto © Franco Rol – Archivio Storico del 
Comune di Torino). 
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1 Febbraio, 93 
 
Carissimo Rol, 
 

Sono dovuta venire a Capalbio per prendere qualche scritto di 
Giorgio. A Roma non ne avevo. Spero che tu stia benino. Ho trovato una 
medicina per la tua sciatica. Quando te la posso portare? Ciao,  

un abbraccio 
Mirella 

 
 

 
 

(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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Mirella Delfini con Piero Angela a una presentazione del suo libro Andrà tutto 
bene, il 3 dicembre 2014 al Museo Nazionale dell’Alto Medioevo, Roma. 
(dal sito del fotografo Giancarlo Mancori, www.giancarlomancori.it) 
 
Angela tiene in mano il libro, dove si trova il capitolo Il mio amico Rol e 
l’incredibile… 
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Mirella Delfini in un’altra foto che ho ritenuto riprodurre (sempre per gentile 
concessione, da Andrà tutto bene, Abelbooks, 2011) perché l’autrice è insieme ad 
Ettore della Giovanna (ad Istanbul) anche lui tra coloro che conobbero Rol. 
 



Il mio amico Rol 
 

Uno scritto inedito di Mirella Delfini 
 

20171 
 

 
Scusate, ogni tanto è come se mi sdoppiassi. Forse lui vedeva i miei 
pensieri venuti dal passato che gli facevano, se erano giusti, scorrere 
dentro i lampi di un’altra vita. Allora, forse, sentiva di doverla cambiare 
come un vestito lacero e insanguinato. Ma se sbagliavo e lui invece dentro 
di sè rideva dei miei pensieri scombinati? Eppure dovevo parlare. 
Non sapevo ancora molto di lui in quel tempo, sapevo solo che aveva 
poteri strani – lui li chiamava ‘possibilità’ – e riusciva a parlare con i 
morti. Ma non ci sono morti, nessuno muore, diceva, e cercava di farmelo 
capire, ma non era facile.  
Una volta, forse dopo qualche mese – non ricordo bene – essendo in 
anticipo sull’ora dell’appuntamento, m’ero fermata lì in Via Silvio 
Pellico, vicino al numero 31 dove lui ha abitato per sessant’anni, ad 
aspettare l’ora fissata, passeggiando lentamente sotto le ampie finestre del 
piano più basso, dalle belle imposte verdi. E la portinaia della casa vicina 
m’ha detto: “Deve andare dal Dottor Rol, vero? Venga qui, si sieda, fuori 
pioviggina” e poi nella guardiola m’ha raccontato un mucchio di cose 
strane, di persone famose che andavano a trovare “il Dottore” e venivano 
anche di lontano solo per conoscerlo. Poi ha concluso “Speriamo che non 
muoia mai, sapesse quanta gente aiuta ... c’è chi vive solo grazie al dottor 
Rol. Ha dei poteri straordinari, lei lo sa di certo, se va da lui.”  
Raccontò che riusciva a tenere in vita i malati gravi, a far stare in piedi i 
disabili e che i parenti tremavano all’idea che prima o poi non ci fosse più. 
Nel libro di Remo Lugli, un giornalista che trascorreva in casa Rol molte 
serate e che io avevo conosciuto, si legge che via Silvio Pellico 31 

 
1 Si tratta della continuazione degli 8 articoli pubblicati in rete dalla stessa Delfini 
nel 2019, su monpourquoi.com (se ne possono leggere le riproduzioni nel vol. III, 
pp. 23-28; 99; 214-215; 252-253, e relative note). L’articolo numero 8 terminava 
con la frase: «[Rol ]voleva che l’umanità cambiasse, riuscisse finalmente a unirsi, 
a stare in pace: voleva gli Stati Uniti del Mondo». La frase seguente, senza 
separazione di capitolo, cominciava con l’attacco dello scritto che presento qui: 
«Scusate, ogni tanto…», ecc.. Sulla base di quanto afferma a un certo punto (p. 
216) ho potuto stabilire che il presente scritto, e forse anche le parti precedenti, è 
del 2017. Devo ringraziare un amico di Delfini, il fotografo Giancarlo Mancori, 
che me lo ha fatto avere, dopo che lo avevo contattato per chiedergli se potevo 
riprodurre nel mio libro la foto che ho pubblicato a p. 209. Mancori mi mandò 
anche questo documento, che Delfini aveva scritto al computer e gli aveva 
inviato. 
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“suonava a molti come una meta sognata, ma irraggiungibile, una strada 
da favola. Fra gli ammiratori, se uno un giorno poteva annunciare di 
essere stato accolto da Rol in casa, veniva guardato come una rarità, una 
persona baciata dalla fortuna e immediatamente subissata di domande.” È 
successo anche a me, qualcuno addirittura non credeva che io l’avessi 
visto più volte, che fossi diventata sua amica, che mi telefonasse (questo 
poi!) e m’avesse addirittura scritto alcune lettere.  
“Il giorno che Lui muore piangerà un mucchio di gente (la portinaia della 
casa accanto metteva la L maiuscola anche nella voce).” Scuoteva il capo, 
poi ripartiva. E quel bambino con la vespa? Lo sa della vespa?”  
No, non sapevo niente della vespa, così ha cominciato a raccontare la 
storia: era accaduta nel parco del Valentino, dall’altra parte della strada. 
C’era un bambino piccolissimo in una carrozzina e una vespa, no anzi 
doveva essere un calabrone, che gli ronzava sopra, troppo vicino. Poteva 
pungerlo, perché il piccolo agitava un po’ le braccine e forse l’insetto si 
spaventava. “Pensi se lo pungeva in un occhio ... l’avrebbe sicuramente 
accecato, o quasi. Lui si è mosso verso la carrozzina che sembrava 
abbandonata perché la cameriera s’era seduta su una panchina per riposare 
un momento e non s’era accorta di quel pericolo volante, poi s’è fermato lì 
accanto... Ha fissato il calabrone, o la vespa, non so, e quella è uscita 
subito dalla carrozzina cadendo in terra.”  
Chissà se era morta, diceva la portinaia, ma io non riuscivo neanche a 
pensarlo: Rol aveva un tale rispetto per la vita, anche per quella degli 
insetti, che non l’avrebbe mai uccisa, ne sono sicura. Infatti ha detto 
subito “no, questo non doveva accadere” e infatti con un frullo d’ali s’è 
rialzata, o rialzato ed è volato via2. 
Sono passati anni, da quei giorni. E io ora ne ho 92, uno più di quanti ne 
aveva lui quando ha lasciato questo mondo, e forse non avrò neanche il 

 
2 Per Delfini, che amava gli animali e aveva scritto tra gli altri Insetto sarai tu! di 
cui parla nelle pagine seguenti, l’episodio era chiaramente molto interessante e 
significativo. Evidentemente non ne conosceva la versione più nota, raccontata da 
Fellini molte volte sin dal 1964 in una intervista a Planète e che non finiva come 
Delfini sperava: «Una volta eravamo nel parco del Valentino, e a qualche dozzina 
di metri da noi c’era un bimbetto in culla. La sua nurse si era addormentata. Ad 
un certo momento indicai a Rol, con apprensione, un calabrone che si avvicinava 
al bambino, e forse stava per pungerlo. Gli bastò un gesto delle mani per 
fulminare l’insetto da quella distanza. A ripensarci, mi viene ancora oggi la pelle 
d’oca» (dalla versione italiana pubblicata su Pianeta del dicembre 1964-gennaio 
1965, cfr. vol. V, p. 67; in quella francese si specificava che il calabrone era 
nero). Su come giudicare questa azione di Rol ne ho in parte già parlato nel vol. 
V, p. 133 nota 6, alla quale rimando; mi limito qui a ricordare che «i santi 
agiscono in maniera diversa a seconda delle situazioni: pur amando tutte le 
creature, arrivano a cacciar via o perfino a uccidere gli animali che causano stenti 
o sofferenza all’uomo» (Bormolini, G., I santi e gli animali, Libreria Editrice 
Fiorentina, Firenze, 2014, p. 231). Cfr. anche vol. IV, p. 145 nota 36. 
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tempo per rileggere quel che scrivo, chissà, ma credo che sarò contenta di 
andare in quell’Altro Luogo e sono certa di incontrarlo ancora. Però mi fa 
piacere d’aver capito che è necessario compensare con azioni giuste gli 
errori commessi durante una vita sbagliata. 
Io penso, comunque, che Dio, o la Coscienza Cosmica, come lo chiamo a 
volte, non sia sempre intento a punirci. Non deve essere quello il suo 
passatempo preferito. Forse vuole solo che riusciamo a capire, gli basta.  
 

43. 
 
Nella storia che sto scrivendo i lettori non troveranno cronache ‘vissute’ 
in prima persona delle sue famosissime serate con i ‘giochi’ di carte per 
cui è stato accusato – da chi ha preferito non capirlo – d’essere solo un 
illusionista e di fare il prestigiatore. Incantando così gli amici, i 
conoscenti, i personaggi famosi magari venuti di lontano per conoscerlo.  
I suoi amici, come Remo ed Else Lugli, il dottor Quaglia Senta, Maria 
Luisa e Gigi Giordano, Catterina Ferrari, Federico Fellini e tanti altri però 
mi hanno raccontato molte cose e conoscendoli come persone lucide, 
oneste e intelligenti, non posso avere dubbi su quello che dicono e che in 
parte riuscirò a riferire anch’io, insieme con le mie esperienze personali. 
In più ci sono alcuni bellissimi libri scritti da alcuni di loro 
sull’argomento. È importante parlarne un po’, perché in quelle occasioni 
lui dava prove evidenti, ogni volta, di avere dei poteri soprannaturali. Lo 
dicono tutti coloro che hanno assistito anche soltanto a qualche incontro, 
restando sbalorditi di fronte a quelli che lui chiamava semplicemente 
“esperimenti” o le sue  “possibilità”.  
Io purtroppo vivevo lontano, a Roma, e se andavo a Torino era per poco, 
quindi passavo la sera dagli amici che mi ospitavano, così l’ho sempre 
visto di pomeriggio, quando non c’era nessuno. Posso aggiungere che tra 
noi s’era stabilito un legame particolare, inspiegabile, come se ci fossimo 
già conosciuti prima, molto prima, in altri tempi e altri luoghi, ma più me 
ne convincevo, meno sentivo di poterne parlare: se Rol, ufficialmente, 
negava la reincarnazione, dovevo evitare l’argomento anche se in realtà – 
e io credo che fosse così – quel legame, quelle impressioni, probabilmente 
li sentiva anche lui, altrimenti non si sarebbe mostrato così ansioso e 
felice delle mie visite.  
Un giorno m’ha chiesto come mai avessi scritto quel libro sugli insetti. 
Era un capolavoro, secondo lui, ma come mai avevo pensato a loro e 
avevo messo al libro quel titolo polemico, “Insetto sarai tu!”. Gli ho 
risposto che studiandoli bene avevo capito che sono più furbi di noi, che 
sanno un mucchio di cose e ognuna delle loro famiglie ha raggiunto 
un’organizzazione che noi non raggiungeremo mai. Non facciamo che 

 
3 La parte che precedeva, inlcusi parte degli articoli pubblicati nel 2019, era 
costituita da 3 capitoli. Qui inizia il 4º, in tutto sono 6, rimasto però incompiuto. 
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cercare di imitarli, di rubargli le idee, ma non sempre ci riusciamo. Rol 
annuiva, sfogliava le pagine del volumetto e si fermava qua e là. Io non 
sapevo dove si fermava, ma parlavo e parlavo. Gli dicevo che ero amica 
del grande biologo francese Rémy Chauvin il quale con i suoi libri 
m’aveva affascinata e m’aveva fatto sentire l’intelligenza anche in quegli 
esserini dal minuscolo cervello. “Per me – dicevo – l’intelligenza non è 
solo nel cervello, è in tutte le cellule. Ed è molta di più di quel che 
immaginiamo.”    
“Abbiamo imparato a volare dalle libellule: infatti loro mettono una 
sacchetta di emolinfa sulla punta delle loro ali per renderle stabili ... E la 
carta non è un’invenzione delle vespe? La campana da palombaro ce l’ha 
suggerita il ragno Argironeta ... Le termiti, poi, costruiscono i loro 
‘palazzi’ con i lati ampi esposti a est e ovest e quelli più stretti a sud e a 
nord, insomma “condizionano le abitazioni”... Altri conoscono perfino la 
geometria e la matematica! Giulio Cesare, lo racconta lui stesso nel De 
Bello Gallico, all’assedio di Alesia s’è ispirato a un insettuccio, il 
Mirmeleon, per certe trappole a scivolo. Così impediva ai prigionieri di 
fuggire e ai nemici di entrare.”  
Quando si tratta della piccola gente non mi ferma più nessuno, posso 
parlare per ore, e Rol mi ascoltava divertito. A un certo punto m’ha 
chiesto qual era il personaggio che m’aveva colpito di più. “La vespa  
Cerceris”, ho detto. Il suo “caso” alla fine dell’Ottocento aveva occupato 
tante persone, e i due patriarchi dell’entomologia, Jean-Henri Fabre e 
Leon Dufour erano lì lì per sfidarsi a duello, si fa per dire ... 
La vespa Cerceris, vegetariana, mette al mondo dei figli che da larve sono 
carnivori (così deve lasciargli un bella provvista di carne). Le vittime 
prescelte sono certi coleotteri dai bagliori d’oro, di rame, di pietre 
preziose. Le trova, le colpisce con lo stiletto avvelenato, ma non le deve 
uccidere così sceglie quelle che hanno i centri nervosi più vicini. E con un 
paio di stilettate le addormenta per il tempo necessario a far da pasto. Gli 
entomologi erano sicuri che le uccidessero, Dufour l’avrebbe giurato, 
invece Fabre fece mille prove finché capì perché la vespa sceglieva insetti 
con i centri nervosi vicini: così le vittime non avevano il tempo di 
ribellarsi tutto si svolgeva con incredibile rapidità.  
Sbalorditivo, dissero alcuni. Impossibile, disssero altri. Lo scontro 
continuò anche dopo Fabre e Dufour, divenne guerra aperta e pretesto per 
insulti d’ogni genere. Nel dibattito entrarono i biologi e perfino un 
filosofo, Henri Bergson. Poi un altro, Rudolf Steiner, decise di spostare 
con un delicato intervento chirurgico i centri nervosi nel corpo di un grillo 
e dimostrò che la vespa li trovava lo stesso. La diatriba continua ancora ...  
Il professor Giorgio Celli – che è morto, ho aggiunto e subito Rol ha detto 
“non muore nessuno: lui ti sta a sentire come me”  
“Allora Giorgio se mi stai a sentire – ed è probabile perché eravamo amici 
– vedrai che ho capito bene quel che avevi detto tu: nel caso della 
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Cerceris siamo di fronte a una sequenza straordinaria di ‘come se’. Infatti 
la vespa si comporta ‘come se’ conoscesse l’anatomia delle vittime (dove 
sono i gangli nervosi), ‘come se’ conoscesse gli effetti del veleno, ‘come 
se’ fosse al corrente dei fenomeni putrefattivi che intende evitare. 
Insomma ‘come se’ avesse frequentato  con profitto parecchi corsi 
universitari.” 
L’enigma rimane insoluto. O l’insetto possiede un detector per noi ancora 
inimmaginabile, oppure – come diceva Fabre – ‘il suo istinto ha le risorse 
di una scienza sublime’. Ma forse è la stessa cosa. 
“Gli animali – disse Rol, forse per farmi piacere – ne sanno tante più di 
noi.”  
Si sentiva che era affascinato ... Diceva sempre che tutte le cose hanno 
uno spirito, ma l’uomo ha “lo spirito intelligente”. Era una sua idea fissa, 
e Remo Lugli – credo sia stato lui – è riuscito a farglielo dire in un 
registratore, cosa difficile perché Rol i registratori li detestava e quando ne 
vedeva saltare fuori uno mentre parlava, ammutoliva. E quando l’avrà 
fatto, questo discorso? Non lo so, la bobina m’è arrivata dopo la sua morte 
e non so chi me l’ha mandata4. 
Forse col tempo avrà cambiato idea, pensavo. E a quel discorsino 
registrato che ora trascrivo speravo che aggiungesse anche gli animali... 
Sennò quando lo rivedo – magari di là – ci litigo. (…)5. 
Bel discorso, però non è così semplice da capire per tutti, vero? E poi 
dell’intelligenza animale non parla affatto6, invece più passa il tempo e 
più sprofondo per lavoro o per puro interesse nella conoscenza dei nostri 
compagni di pianeta, anche di quelli minuscoli che sembrano solo alucce e 
ronzìo, più mi rendo conto di come la loro capacità di sentire rasenti 
l’intelligenza. A volte è come se fossero dotati di uno spirito capace di 
trapassare la realtà apparente e arrivare al centro della verità, sentendo 
anche l’insufficiena dei nostri pensieri. 
 

5. 
 

Dopo un po’ di tempo mi ha spedito a Roma un biglietto che è ancora qui, 
dopo venticinque anni, sopra la mia scrivania, e chi viene lo legge subito, 
sia pure a fatica perché la sua grafia non è facile da decifrare. Quasi tutti 
dicono ridendo che quel biglietto di sicuro mi tiene su, mi fa da caffé sport 
quando sono stanca e devo scrivere lo stesso. Eccolo, vedete voi: 

 
4 Venne inizialmente pubblicata come audiocassetta nelle prime due edizioni del 
libro di Lugli, quindi in CD nella terza del 2008. 
5 Delfini poi citava il testo trascritto da Lugli, che non riproduco, rimando o al 
vol. IV, p. 38, o direttamente a Lugli, Gustavo Rol. Una vita di prodigi, 3a ed. 
2008, p. 27. 
6 Ne parla però in altre occasioni, dedicherò un approfondimento in uno studio 
fururo. 
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Devo tradurlo? Dice: “All’adorata Mirella Delfini che giudico, per i suoi 
lavori, un autentico genio. Soprattutto perché, per coloro che sanno 
leggerla, Dio viene rivelato.”  
Poi le sue iniziali e la data, 14.1.92”  
 
M’ha scritto altre lettere, nella seconda parlava del nuovo libro che stavo 
preparando, questa volta sugli animali del mare, intitolato Mollusco sarà 
lei (usavo il ‘lei’ perché con gli animali che vivono nell’acqua c’è meno 
confidenza) e che tra i miei libri d’allora è quello che preferisco. Anche 
perché, quand’è uscito, ha entusiasmato Valentino Braitenberg, 
cofondatore e direttore, anni fa, dell’Istituto Max Plank di cibernetica 
biologica di Tubinga. Il professore, sulla IV di copertina, ha affermato che 
“tutti i libri di biologia, di zoologia e di botanica dovrebbero essere scritti 
così, con l’umorismo di certi indimenticabili scrittori inglesi del 
Settecento” ... E lui di scienza se ne intendeva, mentre io che amo perfino 
la fisica quantistica sono proprio felice quando posso far ridere i lettori 
anche con quella. Sembra che con il libro di due anni fa, “La Scienza 
giorno per giorno”7, ci sia davvero riuscita. In questi giorni, invece, sono 
addirittura emozionata per la particella Xi appena balzata fuori dall’LHC8. 
La cercavano da tanto, i fisici ... forse è davvero quel collante elettrico che 
tiene insieme ogni cosa, forse l’universo, per questo meraviglioso e falso 
teatro che hanno allestito per farci vivere la nostra esperienza umana. Ma 
potrebbe anche non essere nulla di importante ... 
La seconda lettera di Rol non era come la prima, era piena di dubbi, 
diceva che il mio sarebbe stato un lavoro difficile perché in realtà gli 
esseri umani più o meno sono tutti molluschi, ma per me è stato un 

 
7 Pubblicato nel 2016, ma come si evince dalla frase seguente, intendeva il 
periodo in cui era stato scritto, il 2015. 
8 È questa frase che permette di datare con una certa precisione lo scritto di 
Delfini, e questo passaggio nello specifico al luglio 2017, si veda ad es. l’articolo 
del 7 luglio: Scoperta al Cern la particella Xi, inseguita da anni (su: ansa.it). 
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lavoraccio anche decifrare la lettera. È lunga, ma ne stamperò una parte 
così vedrò se i lettori saranno più bravi di me che ho faticato tanto a 
capirla. Questa volta però la ‘traduzione’ non ce la metto, vediamo come 
se la cavano9.  
 
Me ne ha mandata poi una molto commovente10: un messaggio di mia 
madre dall’Aldilà, ma purtroppo la grafia era sempre la sua, perciò è stata 
un’impresa leggerla. Eppure ... eppure Rol sarebbe stato capacissimo di 
‘passarmela’ con la grafia di mia madre. Lo so perché a Catterina Ferrari 
(non è un errore, la farmacista che lo assisteva negli ultimi nove anni si 
chiama proprio Catterina con due ‘t’) ha ‘passato’ una lettera con la grafia 
del figlio Andrea che era stato investito e ucciso qualche anno prima (poi 
ha perso anche l’altro, Carlo, nello stesso modo) e la poveretta me la 
leggeva tra le lacrime.  
Credo che non dimenticherò mai quel giorno. Catterina mi accompagnava 
in macchina alla stazione e intanto mi raccontava dei due figli morti e 
della sua disperazione, così profonda che aveva deciso di suicidarsi anche 
se non l’aveva detto a nessuno, ma Rol l’aveva capito e l’aveva presa per 
un braccio dicendo: “se fa quello che ha in mente i suoi figli non li vedrà 
più”. Lei stava andando a gettarsi “a Po” come si dice là, o nella Dora, 
non so bene e poi a Torino i fiumi abbondano, ma Rol le ha messo in 
mano quella lettera. Ci siamo fermate, voleva farmela leggere, così l’ha 
tirata fuori dalla borsa – credo che portasse quel foglietto sempre con sé – 
e l’ha aperta per farmela vedere, dicendo che era proprio la grafia di 
Andrea, il figlio maggiore. Sono passati tanti anni, ma ricordo ancora 
quelle righe piene di amore e di consolazione che leggevo stupefatta 
mentre la pioggia rigava il parabrezza e sembrava rigare di lacrime anche 
la lettera che tenevo in mano. 
Stavo partendo, ma oramai non avevo più dubbi: Rol era l’uomo più 
straordinario e più compassionevole che avessi mai conosciuto, e ora 
sapevo che sarei sempre tornata a cercare aiuto da lui. La morte di Giorgio 
non mi sembrava più una tragedia irrimediabile, ma un doloroso distacco 
provvisorio da accettare. Rol m’aveva avvisata: “vedrai, te lo dirà anche 
lui”. Certo, me lo spiegherà quando sarò di là anch’io, stavo per 
rispondergli, ma poi non è andata così, anche se non immaginavo quel che 
sarebbe successo.  
Ed ecco la storia incredibile, ma così vera che ne sarò sempre grata al 
Signore Iddio. È un regalo che m’è arrivato sette mesi dopo, in un paese 
che si chiama Veroli. Permettemi di prendermi un po’ di tempo per 

 
9 In questo punto è stato lasciato uno spazio, con la dicitura «parte della lettera 
mollusco», che però purtroppo non è stata acclusa, né in originale né in 
trascrizione. Al momento non è stato possibile reperirla, sempre che non sia 
andata persa. 
10 Anche questa al momento è irreperibile. 
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raccontare come mai ero là, in casa di quell’amica, Milena, una donna 
anziana, un personaggio dall’aspetto comune, malvestita, sbiadita, 
probabilmente santa. Credo che a Rol sarebbe piaciuta molto, lui vedeva 
la realtà delle persone molto al di là della loro apparenza. Era nata in 
Crimea nel 1904 a Poti, anzi ‘a Caucaso’, come diceva lei nel suo italiano 
impreciso, e dopo la rivoluzione era cresciuta nel regime sovietico 
studiando medicina a Tiblis. Quando l’ho incontrata aveva più di 65 anni. 
Era a Roma da tempo e faceva da assistente a un altro medico russo più 
anziano, il dottor Sondans, uno studioso di medicina che non sapeva una 
parola d’italiano, ma tanto non parlava mai e faceva le diagnosi solo 
studiando le unghie dei pazienti, dalle quali ricavava tutti i dati che gli 
servivano. E guariva la gente.   
Lei era laureata in medicina e aveva lavorato nell’ospedale di Tiblis 
finché a Stalin era venuto in mente di cacciare via gli oriundi italiani, però 
il pasticcio che riguarda i parenti di Milena non l’ho mai capito. So che 
l’oriundo era suo padre, il quale si chiamava Pavoni ed era console inglese 
– ma perché poi inglese? – a Poti, una cittadina sulla riva orientale del 
Mar Nero, a pochi chilometri da Gori dov’era nato Stalin, ossia Josif 
Vissarionovich Djugasvili, la cui fama di giovane teppista s’era subito 
sparsa nei paesi vicini. Di lui Milena non si sarebbe fidata, ma forse era 
stato Lenin, morto solo nel 1924, ad affascinarla con la sua visione 
dell’umanità che sembrava quella di Gérard nell’Andrea Chenier: ‘... fare 
del mondo un panthéon / gli uomini in dii mutare / e in un sol bacio e 
abbraccio / tutte le genti amare’. Lo capivo bene perché per un po’ ero 
cascata anch’io nel comunismo, tra le risate ironiche di mio padre.  
Fino a sedici, diciassette anni, Milena aveva creduto che Dio non 
esistesse, che la fede fosse l’oppio dei popoli, eccetera, poi in Italia era 
stata colpita da certi fatti e mentre lavorava all’ospedale “Bambin Gesù” 
di Roma aveva cominciato a sospettare di nuovo che Dio ci fosse. Dico di 
nuovo perché quand’era piccola gliene aveva parlato una zia dandolo per 
certo, però era morta troppo presto per spiegarglielo meglio. A quel tempo 
Milena non aveva neanche undici anni e non volle accettare la morte della 
zia: non le sembrava in sintonia con le cose che lei aveva detto a proposito 
del Padre Eterno.  
Riesco a immaginare il corteo funebre, così come l’ha descritto, ma non 
so se era estate o inverno: vedo solo una fila di persone vestite di nero e 
piangenti che camminano portando una bara, e al posto del coperchio 
secondo il loro uso c’è una lastra di vetro, in modo che tutti possano 
vedere ancora il caro estinto. Milena stava aggrappata al bordo 
continuando a guardarla e intanto pregava con violenza infantile quel Dio 
sconosciuto, indignata per il sopruso, però era sicura che grazie alle sue 
preghiere avrebbe visto da un momento all’altro gli occhi della zia aprirsi 
con lo sguardo smarrito di una che non sa bene dove si trovi. La fede, 
secondo quel che aveva capito lei, doveva fare prodigi. Credere in modo 
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assoluto cambiava qualunque cosa e Milena di fede ne aveva, infatti 
camminava verso il cimitero convinta che non ci sarebbero mai arrivati 
perché la zia sarebbe tornata a casa con loro a piedi, ridendo dello scherzo 
che le aveva fatto il Signore. Allora Milena avrebbe chiesto scusa a Dio, 
però non tanto, perché in fondo era colpevole di avere costretto i parenti a 
piangere. La zia purtroppo è rimasta morta e Milena per un po’ ha 
continuato a credere in Dio lo stesso. Poi le bandiere rosse l’hanno 
travolta.  
Arrivata in Italia però ha dovuto prendere una seconda laurea, perché 
quella sovietica agli italiani di Mussolini non piaceva. Ora l’Italia le 
sembrava un paradiso, ricordava come un incubo che quando era uscita 
dall’illusione comunista aveva vissuto nel terrore. Alcuni amici 
scomparivano all’improvviso e lei continuava a lavorare in ospedale senza 
domandare perché.  
Raccontava di avere avuto orde di malati o feriti nelle corsie di Tiblis 
dove mancava tutto, perfino le garze, e dove si rifugiavano anche tante 
persone spaventate. Lo raccontava a mezza voce perfino quand’era oramai 
in Italia, con la paura negli occhi, perché diceva che se nell’URSS 
avessero saputo che parlava male di loro si sarebbero vendicati. Spiegava 
che loro venivano sempre a sapere tutto, anche di lontano. Ricordava con 
angoscia i suoi malati là all’ospedale, e soprattutto certe infezioni ‘aperte’ 
che si curavano solo ingabbiando mosche e mettendole a partorire larve 
proprio lì sulle ferite. I medicinali e i disinfettanti mancavano, ma c’erano 
le larve che mangiavano il pus e così i malati finivano per trovarsi risanati.  
A Roma, quand’era stata assunta al “Bambin Gesù”, s’era affezionata a un 
bimbo che si avviava a morire, così aveva chiesto la grazia della sua 
guarigione e l’aveva ottenuta, restando piuttosto sbalordita. Era la prima 
volta che pregava dopo tanti anni. Pregava perché una suora le aveva detto 
che bisognava fare così, ma non pensava d’essere esaudita. Invece è 
accaduto e ora che conosceva quel grimaldello lo usava sempre nei casi 
difficili, ma siccome erano difficili quasi tutti rompeva le scatole al 
Padreterno e ai santi di continuo. Per esempio a una signora che da undici 
anni cercava di avere un figlio e non ci riusciva, aveva fatto dire per trenta 
giorni una preghiera speciale a san Giuseppe – il ‘Sacro Manto’ – e la 
signora era rimasta incinta: il bambino era nato proprio il 19 marzo, festa 
di san Giuseppe. Beh, queste cose mi lasciavano confusa, mi veniva anche 
un po’ da ridere, ma Milena le considerava normali e io osavo appena 
sorridere. Forse, mi chiedevo, per ottenere quei ‘miracoli’ bisogna essere 
senza peccati, tipo quelli che possono scagliare la prima pietra?  
Mi viene in mente un famoso psicologo americano, Harold Fink, che ogni 
anno cominciava il corso tirando fuori una bottiglia di latte dalla borsa e la 
sbatteva dentro il lavandino mandandola in pezzi. Poi si voltava agli 
allievi e chiedeva: ‘Siete capaci di rimetterla insieme? E di riversarci 
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dentro il latte che è andato giù nel tubo di scarico?’ – ‘Noo!’ rispondevano 
loro. ‘E allora avanti. Al diavolo il passato e niente sensi di colpa.’  
Giusto, ma non fa per me che non ho la mania dei sensi di colpa, però – se 
posso esprimermi così – sono ‘colpevole di alibi’. Trovo sempre gli alibi 
per non autopunirmi, cosa che tutti i terrestri fanno, ma senza alibi mi 
sentirei ancora più in colpa perché ogni volta rido. Mamma quand’ero 
piccola mi diceva “risus abundat in ore stultorum”, ma io trovo sempre 
da ridere quasi in tutto.   
Ora però ritorno al filo del discorso legato a Rol. Veroli è un posto non 
lontano da Roma, dove Milena possedeva una casetta e quella volta aveva 
insistito perché l’accompagnassi. Lassù c’erano alcuni suoi malati e io 
avevo detto sì, ti accompagno, però m’ero portata dietro il pc per lavorare. 
Avevo anche il registratorino perché un esperto di “dialoghi con l’Aldilà”, 
l’ingegner Mancini Spinucci, m’aveva convinta che prima o poi “loro” 
avrebbero mandato un messaggio. Tanto valeva lasciargli una porta 
aperta. 
Stavo scrivendo. Il registratore era acceso e giù in cortile dei ragazzi 
giocavano facendo chiasso, Milena era uscita. Quando ho fatto girare il 
nastro all’indietro e l’ho riascoltato si sentivano gli strilli allegri e i rumori 
dei giochi, ma a un certo punto il chiasso è sparito di botto, sostituito da 
un silenzio totale che m’è sembrato di velluto nero. Poi la voce di Giorgio 
ha detto “grazie, grazie” e m’ha chiamata col buffo nomignolo che usava 
sempre quando eravamo soli, “Piccolint”. Ha detto: “La dipartita 
dell’uomo (notate che non l’ha chiamata morte) non è brutta, anzi è bella. 
Io non ho sofferto per niente ... Soffrire è una lezione per l’uomo”. Poi ha 
aggiunto: “ti sono accanto tutte le volte che mi pensi…” 
Ero senza fiato. Quando me n’è tornato un po’ ho chiesto: “Ci 
ritroveremo?” Allora m’ha dato la buffa risposta che mi dava sempre 
quando gli chiedevo “A che ora torni, dal giornale?” Lui diceva un’ora, 
ma non era mai quella, così lo prendevo in giro chiedendo “di preciso?” e 
Giorgio confermava “di preciso”. Anche ora alla mia domanda “ci 
ritroveremo?” ha risposto “di preciso”11. 
L’ho sentito non so quante volte, quel nastrino, ma non riuscivo a crederci 
del tutto e mi facevo mille domande assurde, per esempio “sono io che 
l’ho inciso con la forza della mia angoscia?”  

 
11 Si veda per un confronto e le eventuali riflessioni del caso, l’importante 
episodio raccontato da Chiara Barbieri (1-VI-32 e 32bis) alla quale Rol, in vita, nel 
1989, aveva detto una certa frase, indicandole di leggere una parola di una riga di 
una pagina del libro che lei aveva nella sua borsa, e dieci anni dopo, quando Rol 
era già morto, le era apparso vestito nello stesso modo e dicendole l’esatta 
identica frase, che la sollecitava a leggere in un altro libro che aveva in mano, 
dandole la risposta precisa di cui aveva bisogno, come precisa era stata quella 
precedente. 
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Un pensiero folle, con molti altri altrettanto insensati, così appena tornata 
a Roma ho portato il registratore con la ‘sua’ voce a casa di due amici 
carissimi che in quegli anni erano stati spesso con noi, Ezio Zurli e Gloria 
Viviani. Ezio aveva un po’ di aggeggi – cuffie, altoparlanti, eccetera – e 
potevamo ascoltare anche meglio quelle parole. Gloria è quasi svenuta, 
ricordo il suo viso improvvisamente tutto rosso e sudato, con gli occhi 
sbarrati: ‘Ma Ezio, lo senti? È la voce di Giorgio, non c’è dubbio…’ Sì, 
era la sua voce, e in più mi chiamava col nomignolo che conoscevamo 
solo noi.  
   

6. 
 
 Quando l’ho detto a Rol m’ha risposto: “Ora sarai più tranquilla” – “Sì, 
ma quanti anni ci vorranno?” E lì, sulla data della mia morte, è accaduta 
una cosa assurda, inspiegabile, che m’ha fatto dubitare delle ‘possibilità’ 
di Rol, considerate assolute almeno da mezzo mondo conosciuto.  
“Tu vivrai fino a 76 anni”, ha detto. In quel momento ne avevo circa 50 e 
ora ne ho compiuti 9212. Come mai ha sbagliato? Per più di vent’anni ho 
atteso quella data, sicura che sarebbe stato il termine e poi avrei ritrovato 
Giorgio che pazientemente m’aspettava. Rol non sbagliava mai.  
Possibile che sulla mia ‘fine servizio’ abbia visto così male? Mi sono 
chiesta se magari non abbiano cambiato idea Lassù per qualche strano 
motivo, ma è improbabile e non coincide con la mia convinzione che Loro 
non fanno mai sbagli, che tutto è preordinato. Insomma o ci si crede o non 
ci si crede e io ci credo veramente. Così metto la data sbagliata fra le tante 
cose di questa esistenza che non ho capito. E non l’ho mai raccontata a 
Piero Angela, anche se ci conosciamo da una vita. La troverà in questo 
libro se vorrà leggerlo13, ma lui – l’esponente più famoso del Cicap, 
(Comitato italiano per le affermazioni sulle pseudoscienze) che è contro 
qualunque accenno di paranormale – non lo leggerà di sicuro. Che le cose 
non stiano proprio come vuole il Cicap lo verrà a sapere quando anche lui 
andrà dall’altra parte, speriamo il più tardi possibile perché il suo lavoro 
qui è tanto utile, tanto confortante e non importa se non crede in certi fatti 
che – diciamolo pure – sono piuttosto incredibili. Però c’é una cosa che 
vorrei chiedergli ed è come ha fatto a dare del prestigiatore a uno che non 
toccava quasi mai le carte (le faceva sempre toccare da qualcun altro dei 
presenti). 
Insomma, una ragione per questa data sbagliata ci dev’essere, ma non la 
trovo. Qualcuno m’ha detto: “T’avrà voluto tranquillizzare allontanando 
dai tuoi pensieri lo spettro della morte”, ma il fatto è che quello spettro io 

 
12 Compiuti il 24 marzo 2017. Anche questa frase conferma la collocazione 
cronologica dello scritto. 
13 Quindi non si trattava solo di articoli sciolti, ma proprio di un nuovo libro, non 
terminato. 
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non lo temo per niente, anzi sono sicura che siamo nati per fare una breve 
sosta qua e andare poi a stare molto meglio altrove, sempre che uno non 
abbia fatto troppi danni in questo tratto di esistenza. E allora perché ha 
sbagliato la data? Lui in quel periodo aveva circa ottant’anni, io poco 
meno di cinquanta: era nato a Torino il 20 giugno del 1903, ma era in 
ottima forma, col cervello più che lucido e ne dimostrava una ventina in 
meno. Di sicuro non si è sbagliato né confuso. 
L’unica ipotesi che posso fare è questa: si rendeva conto che se m’avesse 
detto “dovrai aspettare ancora circa mezzo secolo prima di raggiungere 
Giorgio” mi sarebbe venuto un accidente e la mia disperazione sarebbe 
andata alle stelle. Non vedo altri motivi, dal momento che il futuro era 
così chiaro nella sua mente. Ne aveva sempre dato prove a tutti, e 
continuava a darne. In più io ero convinta che Rol fosse incapace di 
mentire perché era un vero credente, però l’ottavo comandamento – ‘non 
dire falsa testimonianza’ – secondo sua sorella Maria per lui non 
rappresentava proprio una legge ... ma si sa come sono i rapporti tra 
fratelli, per mantenere la pace in famiglia mica si può dire sempre la 
verità, tutta la verità e nient’altro che la verità come in tribunale. 
Comunque aspetterò d’essere di là anch’io per saperlo ... ma allora, grazie 
al cielo, delle date non me ne importerà più nulla. 
Insomma, io sono qui ancora anche se ho tanta voglia di andarmene, 
specialmente ora che dall’altra parte la compagnia si fa sempre più 
numerosa, amichevole e c’è perfino Rol che è capace di darci una mano 
anche in quel luogo così misterioso. 
Nei pensieri di Rol, raccolti da Catterina Ferrari nel libro “Io sono la 
grondaia” (il titolo è la definizione che Rol dava di se stesso, affermando 
che lui non era niente, che si limitava a raccogliere “tutto”) i più bei doni 
di Dio sono l’Amore e la Morte14. Forse aveva ragione.  
Il 27 gennaio del 1990, quando ha perduto la sua amata moglie Elna, si 
trovò in mano un foglio, con un meraviglioso commento proprio sulla 
morte. Lo copio dal libro, conforterà molte persone: 
“Se tu conoscessi il mistero immenso del Cielo ove ora vivo, se tu potessi 
vedere e sentire quello che io vedo e sento in questi orizzonti senza fine e 
in questa luce che tutto investe e penetra, Tu non piangeresti se mi ami. 
Mi è rimasto l’affetto per te, una tenerezza che non ho mai conosciuta.  
Sono felice di averti incontrato nel tempo, anche se allora tutto era 
fuggente e limitato. 
Ora, l’amore che mi stringe profondamente a te è gioia pura e senza 
tramonto. 

 
14  A p. 208, ed. 2000. 
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Nei tuoi momenti di sconforto e di solitudine pensa a questi meraviglioso 
luoghi dove non esiste morte e dove, nuovamente uniti, ci disseteremo 
insieme alla fonte inesauribile dell’Amore e della Felicità”15. 
Rol non era davvero egoista: appena si è accorto che queste parole erano 
consolatrici, la prima cosa che ha fatto è stata mandarne una copia a 
Giulietta, che aveva appena perso Federico, aggiungendo una frase che 
avrà scaldato il cuore di lei, non solo, ma l’avrà spinta a cercare gli 
appunti per il famoso film: Il viaggio di G Mastorna, mai realizzato, col 
finale che Rol gli aveva suggerito. E le dice: 
“Sono certo che attraverso l’esaltazione dello Spirito saprei comunicare 
con Federico e lui, a sua volta, troverebbe il regista adatto al quale 
trasmettere quanto è necessario per la realizzazione di quel finale. 
Non si stupisca di tutto quanto ho scritto, ma era un dovere che dovevo 
compiere.     Gustavo Rol16 
 
Eppure un giorno qualcuno farà quel film. Con tante cavolate che escono 
è mai possibile che un film di Fellini non trovi la via per avere un 
successo strepitoso? Quando c’era Rol e Federico era morto si 
raccomandava a Giulietta, ma ora che sono tutti di là non vorranno darsi 
da fare per “Il viaggio di G. Mastorna”? Con l’aggiunta, poi, del finale 
inventato da Rol?17 
Rol è stato anche un divinatore, racconta in un articolo Dino Buzzati sul 
Corriere della Sera del 2 agosto 64. André Sella che aveva comperato il 
grande hobby della sua famiglia, si trova a sfuggire per miracolo alla 
morte perché Rol gli dice che Giorgio Cini ha la morte molto vicina18. 
 

 
15 A pp. 185-185, id. Nel 2008 avevo mostrato ne Il simbolismo di Rol (p. 186 e 
sgg., 3a ed. 2012) che si trattava di una poesia del padre gesuita Giacomo Perico. 
16 La lettera venne pubblicata su La Stampa il 24/11/1993, p. 18, col titolo Cara 
Giulietta, salva Mastorna. 
17 Ho trattato il “caso Mastorna” in profondità in Fellini & Rol. 
18 Delfini qui iniziava a citare l’articolo di Buzzati, riproducendone una parte ma 
senza terminarlo, interrompendo lo scritto. Lo si può leggere integrale, con tutti 
gli approfondimenti collegati, nell’appendice I (L’incidente aereo di Giorgio Cini 
– 1949) del vol. II. 
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Siamo entrati nel mondo dei mercanti dell’occulto. E sin dall’inizio ho 
precisato che, con l’intenzione di smascherare truffe, trucchi, impostori e 
fanatici, ho inteso anche e forse soprattutto rendere un servizio a coloro 
che di occultismo si occupano seriamente, senza scendere a compromessi, 
senza vendere o comprare la magia, senza coinvolgere in giochi pericolosi 
persone che potrebbero esserne danneggiate. Accanto al fanatico che finge 
di vedere la Madonna, non possiamo porre Padre Pio da Pietralcina e la 
sua esperienza mistica e umana. Accanto alle false massonerie, non 
possiamo mettere la tradizione e la coerenza iniziatica del Grande Oriente 
d’Italia. Accanto a certi fanatici che dicono di entrare nei dischi volanti, di 
girare per le galassie, di parlare con i capi delle flotte interstellari, non 
possiamo mettere i seri ricercatori dei fenomeni UFO. Accanto ai 
sedicenti guaritori con formulette ed esorcismi di bassa magia, non 
possiamo mettere i veri guaritori, che hanno dato prova delle loro 
innegabili qualità. Accanto ai rosicruciani che viaggiano col corpo astrale 
seguendo le regole del decadentismo protestante, non possiamo mettere 
gli studiosi della autentica tradizione rosicruciana.  
Questo libro, nel condannare un certo mondo, cerca di salvaguardarne un 
altro. Perché esistono persone che a certi studi, a certe pratiche e a certe 
esperienze hanno dedicato la loro vita. Con risultati notevoli. Ma queste 
persone non hanno mai fatto commercio della loro conoscenza e si sono 
attenute alla regola di colui che sa: tacere. La principale delle norme 
pitagoriche.  
Su queste persone, dunque, ho taciuto anch’io. Ho citato solo alcuni casi, 
perché ne sono stato autorizzato e soprattutto perché ho omesso di citare 
nomi e località. Nomi di persone che, entrando in un certo mondo, 
immergendovisi con tutte se stesse, hanno scelto la via giusta: quella della 
conoscenza. Che non permette la speculazione professionistica ma non 
ammette nemmeno l’altro grave pericolo, il dilettantismo. Professionisti e 
dilettanti dell’occultismo meritano la stessa condanna. I secondi, spesso, 
sono più pericolosi dei primi, anche se agiscono in buona fede. 
Il mondo dell’occulto rileva personaggi singolari, le cui doti supernormali 
continuano a sbalordire e a non trovare nessuna spiegazione di carattere 
scientifico. La parapsicologia si limita a catalogarli, controllando la 

 
1 Armenia Editore, Milano, pp. 297-299; 314-319. 
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mancanza di frodi, ma se si illude di poter andare più avanti, sbaglia. Così 
come lo spiritismo ebbe come unico valore il merito di avere interessato 
l’opinione pubblica e problemi meno materialistici, esaurendo in questo 
compito ogni altra possibilità, anche la parapsicologia di oggi non può 
aggiungere altri meriti al proprio lavoro: l’interesse dimostrato dai 
parapsicologi per i fenomeni supemormali, desta l’attenzione su di essi e 
forse anche su cose più profonde. La parapsicologia non potrà mai fare un 
solo passo in più.  
Ho sorvolato in questo libro sul fenomeno dello spiritismo, perché lo 
ritengo dannoso in qualunque forma e, come noto, la sua storia è costellata 
di frodi. Due delle stesse sorelle Fox ammisero di aver usato soltanto 
trucchi nelle loro sedute, salvo ritrattare, ma troppo tardi. Di quasi tutti gli 
spiritisti e i medium che si sono sottoposti a controlli seri, sono stati 
svelati i trucchi superficiali, da illusionisti. Gli apporti erano nascosti in 
qualche risvolto dell’abito, certi effetti luminosi si ottenevano con 
sostanze fosforescenti, le trance erano delle commedie. In molti credono 
in buona fede nello spiritismo. Ma anche se qualcosa di vero ci fosse nelle 
sedute, questa forma di attività, oltre a procurare danni incalcolabili nella 
psiche e nel sistema nervoso di chi vi viene coinvolto, lascia sempre il 
tempo che trova e non fa che aumentare la confusione attorno al già 
complesso mondo dell’occulto. Il quale ha invece soprattutto bisogno di 
chiarezza. Per lo spiritismo, vale la risposta che diede Oscar Wilde, 
quando apparve, nel corso di una seduta, evocato a Londra da alcuni 
individui: “Credete davvero, signori, che il grande Oscar Wilde si 
scomodi e accorra, per il semplice fatto che un bottegaio, un farmacista o 
un avvocato di provincia lo chiamano in modo tanto strampalato e poco 
estetico?”. Una battuta tipica di Oscar Wilde, obietteranno gli spiritisti. 
Quindi era veramente lui. Per me, chiunque fosse, è importante ciò che ha 
detto. 
Per lo spiritismo, è molto più di una sentenza2. 
Ci sono delle persone, dicevo, che hanno dei cosiddetti poteri 
extrasensoriali. I casi sono moltissimi, tra quelli degni di credito, per la 
serietà dei protagonisti, per la severità dei controlli dei testimoni. 
Soprattutto per la mancanza di qualunque tipo di speculazione attorno a 
questi poteri. Sono note le facoltà di smaterializzazione attribuite a un 
rinomato professionista torinese, che si serve delle carte per i suoi 
esperimenti3. Personaggio piuttosto restio, evita di esibirsi e se concede 

 
2 Pienamente d’accordo. 
3 Si tratta naturalmente di Rol, come è chiaro anche dal seguito. Penso che il 
giudizio dell’autore, in un libro come questo, sia piuttosto significativo. Non è 
dato capire se Pier Carpi conobbe Rol oppure no, e comunque se nel momento in 
cui scriveva lo aveva conosciuto. La sua certezza di giudizio fa pensare di sì, per 
quanto possa averne anche solo sentito parlare da altri testimoni diretti attendibili 
ed essersi basato sulle descrizioni disponibili fino ad allora. 



 226                                      L’Uomo dell’Impossibile VIII 

qualche dimostrazione, la fa per pochi amici qualificati. Con le carte può 
fare qualunque cosa, arrivando persino alle profezie e alle combinazioni 
cabbalistiche. Cito un esempio tra i più semplici, ma non certo tra i meno 
sconcertanti. L’uomo fa scegliere, da un mazzo integro e portato da altri, 
una carta. Non la guarda, naturalmente, ma prega chi l’ha scelta di tenerla 
ben stretta sul petto e di non guardarla dopo, mentre lui provvede a 
distanza alla sua smaterializzazione. La carta, che era per esempio il sette 
di cuori, si trasforma in pochi attimi nel re di quadri. Illusione? In ogni 
caso questa persona non ha nulla a che fare con i giochi di prestigio. 
Quando qualcuno, ed è accaduto a un famoso regista4 e a un noto 
giornalista5, ha voluto guardare la carta che teneva in mano, malgrado il 
suggerimento ricevuto di non farlo, ha assistito all’incredibile: la figura 
della carta cambiava colore, si trasformava, la materia si amalgamava per 
poi ricomporsi6. Non ci sono dubbi sulle facoltà supernormali di questo 
personaggio, che non va certamente confuso con coloro che con le carte 
fanno mille giochetti. Potrei scrivere un libro appositamente per 
smascherare tutti i trucchi che si possono fare con le carte, dando 
l’illusione di arrivare alla telepatia, alla telecinesi, alla smaterializzazione 
e ad altri fenomeni, che si riducono invece a volgari giochetti di prestigio. 
(…) 
Non so se ho raggiunto qualcuno degli scopi che mi ero prefisso iniziando 
a scrivere questo libro. Ho voluto smascherare un certo mondo, per dire 

 
4 Federico Fellini (cfr. 2-XXXVI-4 e sgg.; o vol. V, pp. 78-79). 
5 Potrebbe riferirsi a Enrico Gianeri (cfr. 2-XXXVI-2 e sgg.; o vol. IV, p. 121), 
anche se tra i giornalisti era accaduto, anteriormente al 1973, anche a Fasolo 
(1951), Talamonti (1962) e Lugli (1972), oltreché a Cassoli e De Boni (1967). 
6 In merito a questo tipo di esperimento Alfredo Ferraro in un articolo del 1995 
aveva commentato: «va riconosciuto che, ciò che fanno abili illusionisti a teatro e 
alla televisione, pare non possa aver limite. Ma dei limiti è possibile trovarli 
anche da parte di chi non è del mestiere. Io, per esempio, sono sicuro che, se 
scelgo una carta da un mazzo che ho portato personalmente, me la tengo ben 
stretta in mano, e mentre è nelle mie mani, essa carta cambia “completamente”, 
sono sicuro che non esista al mondo professionista della prestidigitazione che 
possa farlo. E che ciò possa accadere ne sono certo, perché con Rol m’è successo. 
Sopra ho scritto “completamente” appunto fra virgolette, perché se il 
cambiamento concerne anche il dorso della carta e, per esempio, una donna di 
cuori diventa un due di picche, gli elementi mutati sono tanti, per cui non si può 
nemmeno fare appello all’allucinazione» (Ferraro, A., Rol, Geller e Scalia, ‘Il 
Giornale dei Misteri’, n. 288, 1995, pp. 13-14). Mi paiono considerazioni 
ragionevoli e logiche. Riguardo invece al fenomeno del «fremito» percepito in un 
mazzo, Ferraro, che non sapeva che anche altri lo avevano testimoniato, era 
disposto invece a considerare l’ipotesi allucinatoria (si veda il vol. IX, p. 100 nota 
31). E questo è capitato anche ad altri testimoni che non sapevano che altri 
avevano testimoniato le stesse cose. Molte testimonianze si sono purtroppo perse 
a causa di queste convinzioni. 
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anche che ne esiste un altro che non ha bisogno di maschere, fatto di 
silenzi e spesso di sofferenze. Una delle quali è proprio l’esistenza 
dell’esercito degli speculatori, dei fanatici, degli impostori e degli 
imbroglioni. Distinguere è sempre difficile. Ma le persone serie, come 
abbiamo visto, hanno la saggezza di non consentire confusioni, perché 
non entrano nella mischia, tacciono, studiano, agiscono. Non pongono 
etichette sulle loro bottiglie pregiate, il cui contenuto è riservato a pochi. 
La mia condanna contro i mercanti dell’occulto è precisa. Essa raggiunge 
tutti coloro che della magia e delle sue sfumature fanno una professione, 
con qualunque scopo si muovano. È una condanna che non viene da un 
dogmatico e tanto meno da un intollerante. È insieme un invito ai 
dilettanti dell’occulto, a desistere dai fanatismi, dalle ricerche inutili, dalla 
morbosità e dal gusto del sensazionale che li spinge verso un certo mondo, 
che è sempre, sempre pericoloso. È un invito ai cosiddetti clienti o 
appassionati, a rifuggire contemporaneamente dai professionisti e dai 
dilettanti. A evitare di essere coinvolti in qualunque modo nella grande 
confusione occultistica che sta crescendo, alimentata da una cattiva 
stampa, da una pessima editoria, dalla faciloneria di troppi superficiali, 
ogni qualvolta ci si avvicina ad argomenti come questi.  
La condanna è ancora più dura nei confronti dei settari di qualunque 
specie. Da coloro, e sono quasi tutti, che dicono di lavorare per il bene 
dell’umanità, in nome di antichi ideali rosicruciana o per ordine di 
superiori sconosciuti e invisibili, siano essi maestri trapassati, santoni 
indiani, capi di flotte extraterrestri.  
La condanna è rivolta anche a tutti coloro che speculano sul misticismo o 
il senso religioso degli uomini. I falsi visionari o i profeti dell’ultimo 
momento.  
L’uomo ha bisogno della fede, ma deve combattere i suoi fanatici. Chi 
vede Madonne, santi o arcangeli, tra gli alberi della sua campagna o alla 
guida di un disco volante, è pericoloso perché toglie credito a quei 
miracoli autentici che la religione possiede. E giustamente la Chiesa deve 
mantenere la fermezza sempre usata in queste occasioni, la diffidenza 
giusta, la serenità cristiana che ha portato a smascherare milioni di 
impostori, ma anche alla rivelazione di grandi miracoli oggi ufficialmente 
riconosciuti. Anche la Chiesa ha sbagliato, obietterà qualcuno. È arrivata a 
uccidere i suoi santi. Un discorso facile, che un’analisi storica e filosofica 
distrugge con poche battute. Per mio conto, il discorso è ancora più 
profondo, perché prevede, anche nella lotta, la verità da ambedue le parti, 
la verità della vittima e del carnefice, in quell’abbraccio d’amore che è la 
redenzione voluta dal Cristo e da Cristo sofferta. Cristo non si è fatto 
uomo solo per redimere i peccati e gli errori del passato. Viveva già nel 
futuro. E se qualche piaga si è aggiunta al suo corpo martoriato, questa 
piaga era pur sempre, anche nell’errore, nata dall’amore. Dall’amore in 
senso cristiano. Chiedere ai giudici della Santa Inquisizione, nel momento 
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in cui agivano, di rinunciare alla tortura, alla condanna, al rogo, era 
semplicemente chiedere a un cristiano di rinunciare alla fede. Se 
l’avessero fatto, avrebbero sbagliato7. E i santi, per essere tali spesso 
hanno bisogno di carnefici. Con la certezza di poter sempre dire: 
“Signore, perdona loro, perché non sanno quello che fanno”.  
Un discorso religioso, fatto da chi come me non è né clericale né settario, 
era indispensabile, a conclusione di un libro dedicato a un mondo folle e 
sbagliato, falso e confuso, che affonda le sue radici nella ricerca spirituale 
dell’uomo.  
Perché è un sottile ma tenace desiderio di ricerca spirituale, di sete 
autentica, che spinge milioni di uomini a cercare nei meandri 
dell’occultismo, nei suoi profeti e nelle sue marionette, la risposta alle tre 
domande iniziatiche di sempre, quelle che l’uomo si pone e alle quali può 
rispondere solo chi arriva alla conoscenza: chi sono, da dove vengo, dove 
vado? Ai molti che si muovono non spinti dalla curiosità o dalla 
morbosità, ma per un’intima ricerca spirituale, è difficile indicare la 
strada, quando questa deve essere in chiave esoterica. È una questione di 
scelta personale, di incontri, di inserimenti. Con i tanti ostacoli che sulla 
via iniziatica pone la manovra antica della controiniziazione. Se il nostro è 
il tempo dei falsi profeti al basso livello di mercanti dell’occulto, lo è 
ancora di più in quelle discipline tradizionali, nelle quali le deviazioni, i 
personalismi, le infiltrazioni sinistre abbondano. È facile lasciarsi sedurre, 
ma ogni parola può nascondere il tranello. Mentre ancora più pericolosa è 
l’indubbia buonafede di certi maestri e di certi iniziati che con la 
tradizione non hanno nulla a che fare, ma si illudono, disperdono, 
impoveriscono. Le delusioni sulla via iniziatica possono portare a reazioni 
persino antispirituali. E chi non è chiamato nel modo giusto – con quel 
qualcosa che si percepisce dentro di noi e che non è descrivibile – tanto 
vale che desista. Perché quella non è la sua strada.  
Ho già detto, per i molti che cercano nella via della spiritualità, che la 
Chiesa Cattolica ha tutto per soddisfare le ansie di questa ricerca8. E 
parlando di Padre Pio di Pietralcina, ne ho dato l’esempio più chiaro: egli, 
che pur era arrivato al massimo della conoscenza, è rimasto nella Chiesa. 
In quella stessa Chiesa che lo aveva perseguitato. A coloro che sono di 

 
7 Non mi pare un argomento valido, sia perché nel comportamento e 
nell’insegnamento di Gesù, “ultimo grado di giudizio”, non si ravvisano 
giustificazioni per l’operato dell’Inquisizione; sia perché allora, tutti coloro che 
sono imbevuti di una qualunque ideologia, religiosa, politica, ecc., sarebbero di 
default giustificati dalla loro «fede» a fare qualunque cosa, foss’anche la più 
raccapricciante. Non c’è dubbio che le ideologie, e certe religioni più di altre, 
abbiano prodotto oltre a grandi pensatori o mistici, anche un gran numero di 
suggestionati, tra i quali ci sono sì martiri, santi ed eroi, ma anche criminali, 
stupratori e terroristi. 
8 Era questa anche la posizione (prevalente e in parte exoterica) di Rol. 
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gusti più complicati e più difficili, che vogliono assolutamente, e subito, la 
via esoterica, vorrei ricordare ciò che disse l’incontestabile maestro René 
Guénon, il massimo esponente contemporaneo dell’esoterismo e della 
tradizione. Guénon affermò che per seguire una via esoterica, è necessario 
anche praticare un culto exoterico. Non lo disse soltanto, perché, giunto al 
culmine della conoscenza, aderì all’Islam e fu musulmano osservante sino 
alla fine dei propri giorni. Senza smettere di essere l’iniziato, diciamo 
pure il grande iniziato, che sappiamo. Anzi. Guénon scelse la religione 
che preferiva, dall’alto di una conoscenza impareggiabile9. Per noi che a 
questa conoscenza non siamo arrivati, non ci sono possibilità ragionevoli 
di scelta, se non quella della fede in cui siamo nati, quella della nostra 
terra, del nostro sangue, quella alla quale apparteniamo sempre, malgrado 
noi stessi10.  

 
9 Fece ciò che riteneva più adatto a sé e all’epoca in cui viveva. Era un vestito che 
gli piaceva. Fa piacere constatare che Pier Carpi riconoscesse la preparazione e  
competenza di un autore fondamentale come Guénon. 
10 Questo discorso però, anche «per noi che a questa conoscenza non siamo 
arrivati»  poteva valere forse ancora fino a quegli anni, ma si era già a un limite 
cronologico: a partire dagli anni ‘50 e soprattutto dagli anni ‘60, l’aumento 
consistente della possibilità di conoscere altre tradizioni, sia tramite viaggi che 
grazie alla pubblicazione in tutto il mondo e in molte lingue di testi sia 
tradizionali che di autori contemporanei competenti, ha permesso l’accesso a un 
corpus dottrinale ed esperienziale impensabile in precedenza. Nel 2023, mezzo 
secolo da quando Pier Carpi scriveva, l’idea che «non ci sono possibilità 
ragionevoli di scelta, se non quella della fede in cui siamo nati» è ormai 
anacronistica e non più valida. Che piaccia o meno l’analogia, oggi le religioni o 
vie spirituali sono di fatto “prodotti in offerta” che si possono valutare 
criticamente e comparare con altri “prodotti”. In passato invece, per la maggior 
parte delle persone, il prodotto era uno solo, come uno solo era il venditore 
(anche se poi iniziarono a comparirne di più, pur vendendo sempre lo stesso 
prodotto, magari solo di colore diverso) e di quello ci si doveva accontentare, 
senza essere in grado di formulare dei giudizi, né, quando in grado di formularli e 
volendolo, potendolo fare più di tanto a causa del monopolio e del carattere 
inquisitorio dei vari scribi e farisei. Si può diventare, con l’ausilio dei testi giusti, 
estremamente competenti in qualunque via, più ancora dei suoi rappresentanti 
ufficiali; si possono scorporare gli elementi culturali e contingenti da quelli 
universali e atemporali, ritrovando poi questi ultimi anche nelle altre tradizioni; ci 
si può recare in qualunque angolo del mondo in cerca di conferme concrete di ciò 
che si è letto e studiato; si possono imparare le lingue originali dei testi; ci si può 
confrontare con Maestri in maniera approfondita, avendo parametri sufficienti per 
giudicarne attendibilità e insegnamento ed essendo già preparati nella materia; si 
possono seguire esercizi pratici la cui efficacia si può valutare passo dopo passo. 
Nel 2023, le «possibilità ragionevoli di scelta» di tutte le tradizioni in alternativa 
o in aggiunta alla «fede in cui siamo nati» sono assai superiori a quelle della sola 
«fede in cui siamo nati». La traiettoria delle Vie spirituali è peraltro quella della 
convergenza, fino al giorno in cui si avrà una sola Via, con basi scientifiche. 
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Immagine e didascalia tratti da un articolo che riproduceva un estratto del libro di 
Pier Carpi, sulla rivista Scienza e Ignoto (n. 1, gennaio 1974, p. 71) diretta da Leo 
Talamonti.  



Inardi è stanco 
 

di Giuliano Ranieri 
 

16/01/19721 
 

Occhiello 
Il medico campione di «Rischiatutto» sta a guardare con malinconia il 
consueto spettacolo della curiosità del pubblico: lettere, telefonate, 
richieste d’ogni genere. E ci racconta che cosa si prova diventando 
«personaggio»  
 
 
Nel suo salotto il campione di Rischiatutto ritrova un po’ di tranquillità. Il 
telefono è in un’altra stanza; la moglie risponde rassegnata e paziente: 
«Mio marito sta riposando, non posso svegliarlo», «il dottore non è in 
casa, mi scusi ma ho da fare... ».  
Per Massimo Inardi, medico delle Ferrovie, l’esistenza quotidiana è 
completamente cambiata nel giro di 40 giorni: il suo solido sistema 
nervoso accusa forse l’usura di una fatica imprevista, quella del dopo-
gioco, quella della celebrità che s’è abbattuta come una valanga nella sua 
casa tranquilla, piena di libri e di dischi. Il dottore abita in un silenzioso e 
discreto quartiere di Bologna, fuori Porta Santo Stefano. Ma da quando 
egli è apparso per la prima volta a Rischiatutto anche il quartiere sembra 
aver cambiato aspetto. La gente viene a vedere la casa del «fenomeno»; 
attende che il «fenomeno» esca dal portone per conoscerlo.  
Tutto questo può finire all’improvviso, nel gioco. Basta un lapsus, ed 
anche la mente così organizzata e feconda del medico deve arrendersi. 
Può apparire un concorrente ancora più forte. La televisione può dire 
«basta», escogitando quesiti «insolubili». Ma tutto può anche continuare, 
chissà fino a quando. 
E quest’uomo abituato a sorvegliare la salute dei ferrovieri, a discutere di 
parapsicologia, ad ascoltare dischi di musica classica, a divorare libri di 
storia e di «vita vissuta», deve armarsi non soltanto contro Mike 
Bongiorno, ma, soprattutto, contro la morbosa curiosità che lo circonda e 
che certo gli ha avvelenato il candido e umano piacere della vittoria, della 
dimostrazione pubblica d’una cultura vera. Per il semplice gusto di 
giocare, aveva invano bussato alle porte di Lascia o raddoppia? E già due 
anni fa aveva chiesto di essere accolto fra i concorrenti del nuovo telequiz. 
Adesso è in ballo, ci resterà fin quando è stabilito. «Ma da professionista», 

 
1 Epoca, n. 1111, 16/01/1972, pp. 76-79. L’articolo oltre ad essere interessante in 
se stesso e per la biografia di Inardi, fornisce anche ottimi spunti di paragone per 
comprendere per quali ragioni, tra le molte, Rol rifuggisse decisamente i riflettori. 
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egli dice, «con quel decoro che devo mantenere non soltanto per me, ma 
per la mia categoria. Mi auguro che nel giorno del congedo, io possa 
lasciare un buon ricordo: ecco, una persona seria ha voluto provare a 
schiacciare i pulsanti di Rischiatutto, ha fatto la sua bella figura, adesso 
l’esperienza è conclusa».  
Massimo Inardi non è il personaggio che ha studiato bene una sola 
materia, che tenta l’avventura per ragranellare soldi e per fare parlare di 
sé. È una precisazione a cui tiene, ed è facile sottoscriverne il significato, 
dopo aver conosciuto lui e la sua famiglia. La moglie Graziella, dinamica 
«toscana di Livorno», che condivide i suoi gusti, che ama la musica e 
suona il piano. L’unico figlio, Giovanni, liceale di sedici anni, «con la 
stessa mente del padre e del nonno paterno». Una famiglia felice, che può 
concedersi una relativa agiatezza; un quadro domestico ben composito, 
dove la vita scorre senza scosse. Massimo Inardi non è un fenomeno. 
Rifiuta l’appellativo di enciclopedico, si indigna a sentire parlare di 
assurde «magie». È un uomo che ama la cultura, come tanti altri, e al 
quale la natura ha concesso un cervello con ingranaggi scattanti. Ci sono 
persone sapienti che ammutoliscono in pubblico. Lui no. È talmente 
«poco sicuro di sé» che «per ottenere 50 si prepara al livello di 100».  
Aveva voglia di provare i suoi mezzi, di sfidare se stesso. Nonostante gli 
affettuosi ammonimenti della moglie sui guai della popolarità, ha trovato 
il coraggio di apparire davanti alle telecamere. È naturale che abbia scelto 
la musica come materia principale, perché è nato in mezzo alla musica: la 
madre, prima pianista-accompagnatrice di famosi cantanti, poi insegnante 
al Conservatorio romano di Santa Cecilia, il padre appassionato 
musicologo. «A cinque anni», ricorda Inardi, «ero già in grado di 
riconoscere una sinfonia di Beethoven, mi affascinava Bach ... ». Eppure 
il destino non avrebbe permesso al fìglio unico della musicista Iolanda 
Puccetti e del dottore in chimica Inardi, di realizzare un certo sogno, 
diventando direttore d’orchestra.  
«Mio padre è morto quando avevo dieci anni, nell’esplosione di un reparto 
della Bombrini-Parodi Delfino a Colleferro. Lui tentò di soccorrere 
qualche collega: gli diedero due medaglie alla memoria. Ma io ero un 
orfano. Il capo del governo di allora mi assicurò un posto in collegio. 
Cominciava subito la realtà. Dovevo darmi da fare, scegliere una 
professione “sicura”. Contentissimo, adesso, di fare il medico, anche se i 
sogni non si possono distruggere. Amo tanto la musica e non ho mai avuto 
il tempo per imparare a suonare uno strumento». Ricordando avvenimenti 
lontani, Massimo Inardi suda, come suda quando è chiuso in cabina, 
davanti al tabellone che pone quesiti spesso futili, ma densi di 
trabocchetti. Se parla di musica è come un innamorato a cui avvampano le 
gote. Forse soltanto gli insoluti misteri della parapsicologia possono 
egualmente entusiasmarlo. «Ma della musica si può comprendere tutto, si 
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può ricevere tutto un mondo di spiritualità. La parapsicologia è ancora in 
fasce... »  
Nello studiolo accanto al salotto il telefono continua a suonare. «Questa 
storia dura da settimane», dice la signora Graziella. «Ci svegliano anche la 
notte. Magari sono ragazzine che vogliono conoscere il dottore; per lo più 
postulanti, o illusi che chiedono le cose più assurde. Sono fissati sul 
“mago”, vogliono consigli, previsioni, numeri da giocare al Lotto, 
schedine da compilare per il Totocalcio. Ma non basta: nella sola giornata 
di ieri sono giunte, qui a casa, 160 lettere. Molte di più vengono mandate 
a mio marito attraverso la RAI. In certi momenti si avrebbe voglia di 
fuggire... »  
Le lettere sono un campionario incredibile di stranezze. A parte le 
richieste di aiuti finanziari, specialmente dopo che il medico ha deciso di 
devolvere in beneficenza sette dei suoi milioni. «Un giorno, quando avrò 
tempo, quando tutto sarà passato», dice Massimo Inardi, «voglio studiarle 
tutte: è un’esperienza eccezionale nella mia vita.» Ne scorriamo qualcuna 
a caso. Ecco una poesia: «Sto attento e mi diverto / il Rischiatutto nel 
vedere / ascoltando il più esperto / della gente del sapere... / Le conceda 
Gesù molta / salute e gran felicità / per la fama sua sì colta / e la fraterna 
gran bontà ... ». Molte altre sono scritte in diversi dialetti, sempre da gente 
che inneggia al «gran dottore», che tutto può. Ma non mancano le 
minacce, le sottili cattiverie.  
Ci sono poi gli interventi di «chiaroveggenti» e di «maghi». Nelle loro 
missive (anche espressi e raccomandate con ricevuta di ritorno) si 
leggono consigli come questo, che trascriviamo testualmente: «Per evitare 
di essere invasato dai flussi malefici o da stregonamenti maligni – Lei 
affinché rimarrà in carica, non dovrà né aprire né leggere lettere in arrivo 
– eccettuate quelle di persone conosciute... La lettera può contenere una 
polvere maligna che lei non vede, che però annusandola le invade i sensi e 
la mente». E ancora: «Lei non dovrà accettare bevande offerte da persone 
sconosciute, e rifiuti a queste eventuali strette di mano, perché estratta 
dalla tasca può essere sporca da polvere maligna... ». E infine: «Faccia 
aprire e leggere le lettere da un suo familiare fuori dall’appartamento, 
agitando prima il foglio all’aria aperta, e dopo avere letto il contenuto, 
distruggere il foglio e la busta con il fuoco».  
Un piccolo mondo sconosciuto s’è aperto intorno alla famiglia del 
professionista, tutto casa e lavoro. Occorrerebbe una segretaria; il compito 
se lo assume la signora Graziella, aiutata dal figlio. E il gioco, con le sue 
esigenze, incalza. Bisogna essere a Milano già il martedì, per le prove con 
Mike Bongiorno, per i contatti con i nuovi concorrenti. Si arriva alla 
registrazione del mercoledì già stanchi, dopo aver riletto in fretta qualche 
libro in albergo. Ma le materie del tabellone, decise una settimana prima, 
offrono indicazioni estremamente vaghe. Vediamo, per esempio, le 
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ultime: Città del mondo; arte antica; le pin-up; i cattivi; le bandiere; le 
date storiche.  
«Che cosa vogliono dire?», si chiede il dottor Inardi. «Capirei 
un’indicazione su Dante, sui poeti crepuscolari, sulla rivoluzione francese, 
su qualsiasi argomento, insomma, che abbia almeno precisi contorni. 
Quindi, inutile parlare di organizzazione nel prepararsi: bisogna fidare 
sulla memoria e sulla cultura acquisita e digerita in anni e anni di studio, 
di passione vera per la carta stampata. E poi si deve contare sulla fortuna. 
Io, forse, la chiamo in un’altra maniera. Sono religioso, sono praticante. 
Vede, io non credo di saper recitare nemmeno davanti alle telecamere. 
Anzi mi sforzo di rimanere me stesso. Ma al momento della domanda 
finale, quando mi copro il volto con le mani, qualcuno potrà pensare ad 
una messa in scena: il dottore si concentra. Non è vero. Io prego, 
semplicemente.»  
In quella preghiera c’è il desiderio di comportansì con onore; c’è la 
speranza di acquistare un appartamento, un motoscafo per appagare la 
passione del mare, un organo elettronico da regalare alla moglie, una 
lunga crociera da fare con la famiglia nei Paesi della civiltà più antica. 
Sogni e propositi anch’essi da professionista. Che ha giocato per giocare, 
con coraggio e prudenza, e che adesso, di fronte alla realtà vuole 
amministrare il ricavato. Tutto fila a dovere nella mente del dottor Inardi, 
come quando incalzano i «rischi» e bisogna affrontarli con lucidità. Si 
vanno già diradando le nubi che avevano minacciato una burrasca per 
sciocchi pettegolezzi apparsi qua e là. Una famiglia salda finisce col 
superare questi piccoli choc ai quali non è avvezza. E poi c’è il rovescio 
bello della medaglia.  
«Questa mia popolarità», dice Massimo Inardi, «mi ha sconvolto, ma mi 
ha anche fatto conoscere meglio il prossimo. I miei ferrovieri, per 
esempio, quanto affetto hanno dimostrato. Adesso vogliono tutti farsi 
visitare da me. Mi mettono in imbarazzo. E poi, qualche collega che 
appena conoscevo ha detto delle cose giuste, forse cogliendo il vero 
significato di questa mia esperienza pubblica: hai portato un po’ di cultura 
in un gioco popolare, hai invogliato molti di noi a seguirlo. In parole 
povere hai svelato qualcosa di nuovo, una fetta d’Italia da mettere in 
evidenza, perché di Inardi sconosciuti ce ne sono tanti, dalla Sicilia al 
Veneto. Mi sembra di non aver fatto cose clamorose, insomma. Sono gli 
altri che lo credono. Intendiamoci: niente falsa modestia. La mia cultura 
tengo a difenderla».  
Se la ragionata avventura del dottor Inardi dovesse fermarsi al sesto 
round? Non cambierebbe nulla di importante: forse qualche sogno in 
meno da poter tramutare in certezza. Tuttavia il personaggio che si 
definisce «brutto, ma non antipatico», rimane nella storia minima del 
nostro costume come un protagonista. Soprattutto per la sua umanità 
d’antico stampo. 



Gabriele Milani, il reporter del «Corriere della Sera» 
 

di Ferruccio Pallavera 
 

24/02/20041 
 

Occhielli 
«Il Cittadino» a colloquio con le personalità che con il proprio operato 
fanno onore al Lodigiano e al Sudmilano 
I grandi reportage nella guerra dei sei giorni in Istraele, tra i guerriglieri 
eritrei e con la banda Mesina 
 

Ha immortalato con i suoi scatti la storia del Novecento 
A Graffignana, dopo aver girato mezzo mondo 

 
   
Gabriele Milani è nato a Pernumia, in provincia di Padova, il 23 ottobre 
1931. È figlio di un artigiano veneto e appartiene a una famiglia molto 
numerosa, composta da dieci figli. All’età di cinque anni si trasferisce con 
la famiglia a Milano.  
E a Milano, da residente del centro storico cittadino, respira gli anni 
tragici della seconda guerra mondiale: tre fratelli maggiori sotto le armi, i 
bombardamenti, le fughe precipitose nei rifugi antiaerei, l’acquisto del 
pane alla borsa nera. Abitando a pochi passi da corso Italia, ha modo di 
osservare con gli occhi da adolescente cosa significhi vivere nei pressi 
della caserma della Muti all’epoca della Repubblica di Salò, e poco 
distante da un Istituto di orfani trasformato in carcere nel quale sono 
rinchiusi i prigionieri politici. Raccoglie ad ogni passo, in pieno centro 
cittadino, i bossoli vuoti e i proiettili d’ottone delle mitragliatrici. Un 
passante gli strappa di mano un gingillo di ferro che aveva trasformato in 
giocattolo: era una bomba a mano, col manico di legno, inesplosa. Poi 
viene il 25 aprile 1945 ed è testimone dei fatti di sangue seguiti alla 
Liberazione di Milano. 
Ad attirarlo sono le prime macchine fotografiche. Appena può disporre 
diei soldi sufficienti ne acquista una e da lì ha inizio la sua vita da 
fotoreporter. È l’avvio di un’esistenza trasformata, grazie al suo intuito, al 
suo coraggio e alla sua intelligenza, in una grande epopea. 
Nel 1956 va a lavorare all’agenzia Publifoto di Milano. Nel 1962 è 
assunto al “Corriere della Sera”, dove è incaricato di costituire la prima 
equipe fotografica della redazione di via Solferino. Resta al “Corriere” per 
otto anni, occupandosi di servizi giornalistici che lo rendono famoso in 
tutta Italia.  

 
1 Il Cittadino, 24/02/2004, pp. 18-19. 
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Passa in pianta stabile alla “Domenica del Corriere”, per la quale sigla 
reportage entrati nella storia del giornalismo italiano. Resta alla 
“Domenica” fino a un anno prima della chiusura della storica testata. E 
per Milani giungono gli anni della pensione e del meritato riposo.  
Sposato da mezzo secolo – la ricorrenza è caduta pochi giorni fa – ha 
avuto due figli, i quali (come papà) sono stati assunti dal “Corriere della 
Sera”. Uno è prematuramente scomparso, l’altro è quel Luca Milani 
caporedattore della redazione grafica di “Sette” settimanale del 
“Corriere”, residente nella nostra terra, a Riozzo di Cerro al Lambro. Dal 
matrimonio dei figli sono nate due bambine, per le quali i due nonni 
stravvedono.  
Al termine della sua grande avventura di reporter – ora che Gabriele 
Milani fa il pensionato terribile in un paesino del Lodigiano – si può ben 
dire che la sua è stata una vita affascinante, tutta da raccontare, con spunti 
tanto avvincenti da essere trasportati in un libro e trasformati in copione 
da film.  
Parla con l’entusiasmo dei grandi comunicatori. I gesti disegnano 
l’avventura. Non smetteresti mai di ascoltarlo.  
Giornalista professionista, ha rinchiuso negli scatti della sua macchina 
fotografica le grandi personalità che hanno fatto la storia del mondo. 
Quintali di fotografie, presenti nell’archivio di casa, raccontano cosa è 
stato Gabriele Milani, fotografo gigante, testimone di metà del Novecento. 
Di tanti personaggi i cui nomi si rincorrono sui libri di storia conserva 
ricordi personali, a un tempo belli, esaltanti, struggenti. Episodi unici, 
caratterizzati dalla gioia e dal dolore, ma sempre traboccanti di umanità.  
Quell’umanità che lui, Milani, e la sua dolce signora ti trasmettono 
durante la lunga chiacchierata. È raro per il vecchio cronista tornare a casa 
dopo l’intervista con una marcia in più. Oltre al mazzo di fogli 
scarabocchiati durante il botta e risposta, soddisfatto metti piede in 
redazione: in una villetta di Graffignana, ai piedi delle colline, c’è un 
caminetto acceso.  
Quando Gabriele Milani ha iniziato a maneggiare la macchina 
fotografica? 
«Avevo poco più di vent’anni. Con i soldi risparmiati riuscii ad 
acquistarmi una Ferrania. Iniziai a girare per i paesi che stavano alla 
periferia di Milano. Immortalavo i funerali, le prime comunioni, le 
cresime. In quegli anni c’era la mania di far predisporre gli album 
fotografici per gli eventi di questo tipo. Io da dilettante scattavo le foto, 
me le sviluppavo da solo e incominciavo a guadagnare qualcosa. 
Finché...».  
Finché...  
«Ero a Milano, poco distante dalla stazione Centrale. Mi imbattei in un 
incidente stradale: un tram aveva investito un’automobile. A colpirmi non 
fu tanto la scena dell’incidente, quanto ciò che ne seguì. Arrivò un 
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ragazzo in sella a una vespa, sulla quale spiccava la scritta dell’agenzia 
Farabola. Il ragazzo con la sua macchina fotografica immortalò la scena 
dell’incidente, e poi ripartì a velocità elevata. Capii che quello sarebbe 
stato il mio lavoro futuro, che avrebbe dato una svolta alla mia vita».  
E allora? 
«Era il 1956. Mi presentai alla sede di Publifoto, offrendomi come 
fotografo. Publifoto forniva le sue immagini a “Il Giorno”, il grande 
quotidiano milanese che era appena stato fondato da Enrico Mattei. Il 
titolare di Publifoto, Vincenzo Carrese, mi rispose che di richieste di 
assunzione ne aveva a decine, e che non aveva bisogno di altri fotografi. 
Io gli dissi che non volevo soldi, volevo lavorare gratis, desideravo 
imparare».  
Bel colpo. 
«Mi assunsero senza stipendio, mi diedero in mano una scopa e mi dissero 
di tenere in ordine le camere oscure. Incominciarono a farmi sviluppare i 
rullini di tutti i fotografi di Publifoto. Lavorai con impegno, in attesa di 
una grande occasione, che finalmente si presentò». 
Quando? 
«In un pomeriggio d’ottobre del 1956 arrivò la notizia che stavano 
sparando sui tetti di Terrazzano, vicino a Rho. Uno squilibrato aveva 
sequestrato 97 bambini di una scuola elementare con le loro insegnanti. In 
sede non c’era nessuno. Non persi l’occasione. Buttai via la scopa, mi 
precipitai verso l’armadio delle macchine fotografiche, raccolsi la 
migliore con un potente e costosissimo obiettivo e mi precipitai sul posto. 
La scuola era nel cuore del paese, di fronte alla chiesa».  
E lei? 
«Mi piazzai sul balcone di un’abitazione puntando il mio “cannone” 
contro la finestra dalla quale urlava il pazzo. A un tratto una donna uscì 
dalla chiesa portando una croce e gridando a quello di lasciare i bambini, 
di uccidere lei. La polizia la prese e la portò via. Poi arrivò la sorella e 
chiamò: “Arturo, Arturo”. Quello facendosi scudo con maestre e bambini, 
mise fuori la testa e puntò la pistola verso la piazza. In quel momento 
scattai la mia prima fotografia. Quel giorno ripresi anche il cadavere 
dell’operaio che intrufolatosi nella scuola per salvare gli ostaggi, venne 
ammazzato per sbaglio dalla polizia. Poi finalmente li liberarono».  
Complimenti.  
«Nessun altra agenzia fotografica aveva quelle immagini. Publifoto le 
distribuì a tutti i quotidiani d’Italia, vendendole anche all’estero. Ne 
ricavò un guadagno considerevole. Quel servizio fotografico mi aprì 
finalmente la strada del futuro. Ce l’avevo fatta. Carrese mi chiamò e 
l’indomani mi assunse in pianta stabile. Stavolta con stipendio. Ero 
diventato un fotoreporter».  
Fino a quando restò a Publifoto? 
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«Per cinque anni, fino al 1961. In quegli anni al “Corriere della Sera” si 
accorsero finalmente che era arrivato il grande momento di svecchiare 
il giornale. “Il Giorno” pubblicava foto enormi, meravigliose, che 
conquistavano i lettori e facevano crescere le vendite. Il “Corriere” fino ad 
allora era rimasto un giornale vecchio, che non dava alcuna importanza 
alle immagini. Da via Solferino diedero una grande sterzata e decisero di 
crearsi un proprio staff di fotografi. Incaricarono di questo il capocronista, 
che era Di Bella e che tanti anni dopo sarebbe diventato direttore del 
“Corriere”».  
E Di Bella la contattò. 
«Di Bella chiamò me e un mio collega che lavoravamo a Publifoto. Con il 
nostro lavoro eravamo riusciti a farci conoscere anche al “Corriere”. Ci 
assunsero nel gennaio del 1962 e a me diedero l’incarico preciso di 
ingaggiare i fotografi più validi che c’erano sulla piazza di Milano per 
costituire il primo staff dei fotografi del “Corriere della Sera”. Chiamai al 
“Corriere” i colleghi migliori, e con quella impareggiabile equipe e con le 
nostre foto contribuimmo alla grande svolta del quotidiano di via 
Solferino».  
Congratulazioni.  
«Con Di Bella c’era un rapporto di enorme stima. Sapeva che mi piaceva 
quel lavoro, e mi chiamava per i servizi fotografici impossibili, quelli che 
neppure i colleghi più in gamba erano riusciti a portare a casa. Io avevo 
buone entrature con tutti. Andavo in questura a tutte le ore della notte, 
riuscivo a far tirare fuori di prigione gli arrestati, per fotografarli».  
E queste cataste di fotografie testimoniano le sue imprese. 
«È vero. Sono foto di nottate trascorse con le volanti della polizia a 
Milano, un viaggio nel cuore buio della città fatto di arresti, descritti dalla 
penna metafisica di Dino Buzzati, l’autore del “Deserto dei tartari”».  
Poi Milani incominciò a dedicarsi anche ai reportage fotografici 
all’estero.  
«Per la “Domenica dèl Corriere” mi infilai nelle viscere della terra, in 
Belgio, per documentare la vita che facevano i nostri italiani che 
lavoravano nelle miniere di carbone. Era gente che respirava polvere nera 
tutto il giorno e viveva come se fosse sempre notte, in gallerie con luci 
artificiali. Guardi questa foto: sono i figli dei nostri emigranti che giocano 
ai piedi di una montagna di polvere di carbone. Una bambina in primo 
piano tiene una bambola rotta senza capelli. Gli altri sono su uno spiazzo, 
sporchi e mal vestiti. Sembrano immagini di qualche campo nomadi e di 
qualche sperduto villaggio albanese di oggi. Invece sono la testimonianza 
di un’epoca finita con la chiusura delle miniere. Ma a quel tempo per fare 
le foto e scrivere il pezzo, io e il collega giornalista che mi accompagnava 
dovemmo travestirci da componenti di una delegazione di religiosi. Grazie 
a quello riuscimmo a entrare in miniera, io con la macchina fotografica 
nascosta sotto la tuta».  
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Il nome di Gabriele Milani fece il giro dell’Italia quando riuscì a 
riprendere il bandito Graziano Mesina nelle boscaglie della Sardegna. 
Centinaia di carabinieri e di poliziotti davano la caccia a Mesina da mesi 
e mesi. Milani arriva in Sardegna e scatta duecento foto a Mesina e alla 
sua banda. Che storia, ragazzi.  
«Ho impiegato un mese prima di riuscire ad incontrare Graziano Mesina. 
E se la vita del bandito, latitante e così ricercato, costituiva una grande 
avventura, fu per me un’avventura altrettanto grande riuscire a mettermi 
in contatto con lui».  
La raccontiamo? 
«Tutto venne orchestrato dal grande direttore della “Domenica del 
Corriere”, che era Vittorio Zucconi. Per arrivare a Graziano Mesina e alla 
sua banda io e il giornalista della “Domenica” – si chiamava Vittorio 
Lojacono – facemmo camarilla con Demurta, un giornalista dell’“Unione 
Sarda”. La polizia aveva capito che il nostro arrivo da Milano in Sardegna 
aveva come scopo quello di incontrarci con i banditi. A capo della polizia 
c’era una mia vecchia conoscenza». 
Chi? 
«Il dottor Nardone. Era stato vice-questore di Milano, dove si era distinto 
per il grande impegno nello sconfiggere le bande della malavita milanese. 
Avevo lavorato a lungo con Nardone all’epoca del “Corriere della Sera”. 
Lo conoscevo bene, ero stato più volte a casa sua, da amico, per 
fotografare i suoi bambini. Per le sue indubbie doti, Nardone venne 
trasferito in Sardegna con l’incarico speciale di condurre la lotta al 
banditismo. Quando mi incontrò in Sardegna mi parlò chiaro, senza peli 
sulla lingua».  
Ossia? 
«Mi disse di non fare pazzie e di non mettermi sulle tracce di Mesina. 
Ringhiando aggiunse che se avesse intercettato i banditi, avrebbe dato 
ordine ai suoi uomini di sparare, senza curarsi se con la banda di Mesina 
ci fossi anch’io. Gli risposi che con quelle parole la nostra amicizia 
rischiava di incrinarsi per sempre».  
Come finì? 
«Nardone sapeva che ero uno che non mollava la presa. Ci fece seguire 
giorno e notte da un’auto della polizia. Ma noi eravamo vecchi cronisti di 
nera, abituati a tutto. Fu un gioco da ragazzi costruire un piano con il 
quale seminare i poliziotti che erano stati incaricati di farci la guardia. 
Dove incontrò Mesina? 
«L’abbiamo incontrato a tarda sera, al primo piano di un cascinale sotto il 
quale erano ricoverate le capre, appena fuori dell’abitato di Nuoro. Mi 
colpì subito. Era un bel ragazzo. Aveva vent’anni. Era ricercato come 
assassino, lui raccontò che aveva difeso il fratello. Portava una pistola 
infilata nella cintola dei pantaloni. Ci fece trovare una tavola 
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apparecchiata e nel corso della cena raccontò ai due giornalisti la sua vita 
di latitante».  
Immagino che per voi non sia stata una cosa facile. 
«Mesìna pensava che io e i due giornalisti fossimo tre infiltrati della 
polizia. Nutrì alcuni sospetti soprattutto su di me, quando la banda accettò 
che io li seguissi sopra la montagna, cosa che non venne concessa ai miei 
due compagni».  
Come convinse Mesina a prenderla con sé e a farsi fotografare?  
«Dissi a Mesina: “Sono in Sardegna da un mese, sono venuto qui per 
fotografarti. Vengo con te”. Mesina mi rispose, asciutto: “Non se ne parla 
neppure”. Io gli indicai la pistola che portava infilata nei pantaloni e gli 
dissi: “Sparami alla gamba, feriscimi. Non posso tornare a Milano, dal 
mio direttore, dopo essere stato in Sardegna un mese intero, senza un 
servizio fotografico discreto. Devo trovare una giustificazione plausibile. 
Sparami alla gamba”. Questa mia determinazione lo impressionò. E 
accettò di farsi fotografare».  
Quanto tempo trascorse con Mesina e la sua banda di ricercati?  
«Quella prima notte, l’intero giorno successivo e buona parte della notte 
seguente».  
E allora?  
«E allora i banditi mi portarono con loro. Erano tutti incappucciati, 
fuorché Mesina. Camminammo per buona parte della notte, 
attraversammo una macchia e raggiungemmo la montagna. L’indomani, 
quando sorse il sole, Graziano Mesina accettò di farsi fotografare da me. 
Si fidò ciecamente. Aveva capito che non ero della polizia».  
Quando uscì il servizio giornalistico? 
«La “Domenica del Corriere” dedicò al nostro scoop l’intera prima 
pagina, nell’edizione del 2 aprile 1967, con il titolo “Nel covo del 
bandito”. Il giornale andò a ruba. Il fatto suscitò un grande scalpore. Con 
la mia macchina fotografica ero riuscito a riprendere un bandito super 
ricercato. Ero arrivato dove non erano arrivate le forze dell’ordine».  
Non ebbe qualche problema dalla magistratura? 
«Certamente. L’amministrazione del “Corriere della Sera” venne messa 
sotto sequestro. I magistrati cercavano la ricevuta di quanto avevamo 
versato a Mesina per il servizio fotografico. Quella ricevuta non era 
nell’archivio del “Corriere della Sera”. Ce l’avevo io. Ci fu anche un 
processo, con accuse di non poco conto per quanto avevamo compiuto. 
Minacciarono di mandarci in prigione. Ce la cavammo grazie all’avvocato 
che il “Corriere della Sera” ci mise al fianco. Era Corso Bovio, il più 
grande avvocato di Milano».  
Queste grandi fotografie che lei conserva tuttora, scattate a Mesina e alla 
sua banda, sono un ricordo storico. 
«Non ho solo quelle. Mesina mi lasciò anche un suo ricordo particolare: 
una proiettile sul quale scrisse la sua firma. Quel proiettile lo conservo 
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ancora, tra le mille memorie legate alla mia vita avventurosa. Ho un altro 
ricordo di quella vicenda. La polizia fece affiggere in tutta la Sardegna il 
manifesto con la fotografia di Graziano Mesina, dove si diceva che era 
ricercato e che sulla sua testa era stata messa una taglia di cinque milioni 
di lire. Utilizzarono una mia fotografia per quel manifesto. E io una copia 
originale del manifesto ce l’ho ancora».  
Il 1967 fu dunque per lei un anno rilevante, con questo scoop su Graziano 
Mesina. 
«Fu rilevante non solo per Mesina. Fu lo stesso anno in cui scoppiò la 
guerra dei sei giorni, tra Israele e gli stati arabi. Mi mandarono al fronte, 
fui l’unico fotoreporter italiano presente alle operazioni di guerra».  
Mi racconta qualcosa?  
«Nel 1967 il presidente dell’Egitto, Nasser, decretò la chiusura del golfo 
di Aqaba alle navi israeliane. Israele reagì passando all’attacco. Era il 5 
giugno 1967 e nel corso di una breve campagna militare, che passò alla 
storia come la “guerra dei sei giorni”, travolse gli eserciti egiziano e 
siriano, che abbandonarono agli ebrei il Sinai, Gaza, la Cisgiordania e la 
parte orientale di Gerusalemme. I siriani, sconfitti, si ritirarono dalle 
colline del Golan».  
E lei? 
«Io arrivai a Tel Aviv il primo giorno dello scoppio della guerra. Non 
c’erano voli che dall’Italia raggiungevano Israele, perché era scoppiata la 
guerra. Riuscii a raggiungere Tel Aviv in maniera avventurosa, casuale. 
Salii su un aereo della compagnia di bandiera israeliana che aveva fatto 
scalo in Italia. Era un grande aereo di linea, ma senza passeggeri. A bordo 
c’eravamo solo io, i piloti, le hostess e un giornalista del “Giorno”». 
Perché non c’erano passeggeri?  
«Perché sull’aereo caricarono solo armi. Tutte le poltroncine riservate ai 
passeggeri erano occupate da casse di armi. Era evidentemente la maniera 
con cui il governo italiano sosteneva lo Stato d’Israele nella guerra appena 
scoppiata contro i Paesi arabi. Non appena giunto a Tel Aviv raccontai ai 
giornalisti italiani la storia delle armi, ma la notizia non venne mai 
pubblicata da nessuno. La censura era pesantissima». 
Che giornalisti c’erano con lei?  
«C’erano Benedetti per la “Domenica del Corriere” e Cavallari per il 
“Corriere della Sera”». 
Cavallari chi? Il futuro direttore del “Corriere”? 
«Esattamente. Proprio lui. E Cavallari mi disse: “Fai attenzione, ieri due 
fotografi sono saltati su una mina e ci hanno rimesso le penne”». 
Che ricordi ha della guerra dei sei giorni? 
«Gli israeliani si portavano appresso giornalisti e fotografi, ma non li 
volevano con loro al fronte. Ci facevano vedere l’indomani quanto restava 
delle operazioni di guerra del giorno precedente. Ma io non potevo 
rimanere inattivo e limitarmi a fotografare le buche aperte dai colpi di 



 242                                      L’Uomo dell’Impossibile VIII 

cannone sparati il giorno prima. Volevo andare in prima linea, dove la 
guerra era in corso». 
E ci riuscì? 
«Con un gruppo di giornalisti noleggiai, in modo collettivo, un grande 
taxi, sul quale salì anche un ufficiale israeliano e con quello arrivammo 
vicini alle operazioni di guerra. Ma io volevo andare più avanti, dove si 
sparava. Riuscii, con l’autostop, ad allontanarmi dal gruppo. Arrivai a una 
boscaglia piena di buche in ognuna delle quali c’era un soldato israeliano 
armato. Mi vennero incontro festosi e incominciammo a parlare. 
Improvvisamente sentii un sibilo, tutti di colpo sparirono e si buttarono 
nelle buche. Io rimasi lì da solo, in piedi, come un pippa».  
Perché? 
«Perché dai cannoni dell’altro fronte era partito un colpo. Feci appena in 
tempo a gettarmi in una buca quando la cannonata scoppiò vicinissima, 
coprendomi di schegge. Mi salvai per miracolo. Quello fu il mio 
battesimo del fuoco nella guerra dei sei giorni».  
Come fini?  
«Seguendo l’esercito israeliano arrivai sul Golan, fino a un laghetto 
formato dalle sorgenti del fiume Giordano. In una caverna gli israeliani 
trovarono un siriano ferito. Lo legarono, bendato, a un gancio dietro a un 
carro armato. Ricordo che lo fotografai. Usavano quel siriano per 
conoscere dove stavano i campi minati. Entrammo in Siria, scattai 
centinaia di foto. Erano le uniche foto di guerra di un reporter italiano al 
seguito dell’esercito di Moshe Dayan».  
Eccezionale.  
«Il problema era farle uscire da Israele, quelle fotografie. Dal punto di 
vista della difesa della propria immagine, gli israeliani sono sempre stata 
brutta gente. Non volevano che fotografassi neppure i loro feriti. Vigeva 
una censura terribile. Sapevo che il giorno in cui mi sarei presentato 
all’aeroporto mi avrebbero sequestrato tutti i rullini. Riuscii a eludere la 
loro censura grazie a un pilota dell’Alitalia. Lo contattai e gli consegnai 
un grosso plico “fuorisacco” del “Corriere della Sera”. Gli dissi di portarlo 
in Italia e di farlo pervenire alla redazione. Il pilota non venne perquisito e 
le mie foto finirono sul “Corriere” e sulla “Domenica”».  
Lei come reporter ha lavorato molto anche in Africa, vero?  
«Ricordo i grandi reportage scattati in Biafra, sul finire del 1969. La 
“Domenica del Corriere” uscì con una mia foto, a tutta pagina, il 27 
gennaio 1970, con il titolo “Il mondo in ansia per il Biafra”. Con me c’era 
il giornalista Vittorio Franchini. Ricordo ancora oggi i visi dei bambini 
macilenti, distrutti dalla fame e dalla miseria. I loro occhi non me li 
dimenticherò mai più». 
Non era rischioso? 
«Per il servizio sul Biafra riuscimmo ad imbarcarci sull’ultimo aereo 
mercenario. Avremmo potuto lasciarci la pelle, il giornalista ed io. Il 
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brutto è che neppure di quella guerra abbiamo mai scritto la verità. Sui 
giornali leggevi che tutto era legato agli scontri tribali. In realtà si trattava 
degli interessi delle multinazionali, e al petrolio del Biafra».  
Fu in quell’occasione che la diedero per disperso?  
«No, fu quando mi mandarono a fare un servizio tra i guerriglieri eritrei». 
Anche questa me la deve raccontare. 
«Erano le prime settimane del 1971. Eravamo andati a fare un servizio 
sulle iniziative che la Fao stava conducendo in Africa. Ma il nostro 
intendimento era quello di infiltrarci tra i guerriglieri dell’Eritrea. 
Partimmo da Beirut, dove c’era un loro ufficio politico, ma non ci fecero 
passare. Allora andammo in Sudan, a Khartoum, e di là entrammo in 
Eritrea clandestinamente».  
E poi?  
«E poi ci unimmo ai guerriglieri e vivemmo con loro un mese. Ci 
spostavamo quotidianamente. Camminammo a piedi per 800 chilometri. 
Un’avventura indescrivibile. In Italia non avevano più nostre notizie. Dal 
5 febbraio 1971 io e il giornalista Vittorio Lojacono non ci facemmo più 
vivi con nessuno. Legga questi ritagli di giornale del 1971: vede cosa 
titolano? “Timori per il fotografo Milani disperso in Eritrea”. A casa, mia 
moglie e i miei fratelli si erano ormai preparati al peggio. Mia moglie 
visse per un po’ nel terrore. Poi, finalmente, il 19 febbraio l’agenzia 
Associated Press diramò la notizia che eravamo stati fatti prigionieri dalle 
autorità etiopiche».  
Come andò a finire?  
«Con un ampio servizio fotografico a colori, apparso sulla “Domenica del 
Corriere”, compresa la copertina a tutta pagina. Lo conservo ancora. La 
“Domenica” il 23 marzo 1971 uscì con il grande titolo “L’Eritrea in 
rivolta. I nostri inviati raccontano la loro avventura”».  
Non ha mai preso parte a concorsi fotografici? 
«Sì, qualche volta, al Circolo della Stampa di Milano, quando indissero il 
“Premio fotoreporter”. Una volta la mostra delle mie foto venne 
inaugurata da Amintore Fanfani, che era presidente del consiglio. Un’altra 
volta risultai vincitore e a premiarmi ci fu Sophia Loren. Un’altra volta 
ancora presi parte al concorso con il servizio fotografico scattato alla 
banda di Graziano Mesina: era l’avvenimento che mi aveva reso famoso 
in tutta Italia, ma quel gesto non risultò gradito e venne inteso come una 
sfida lanciata alle forze dell’ordine. Le mie fotografie sparirono dalla 
mostra».  
La sua macchina fotografica ha immortalato decine di personaggi 
spiccati. Ne vogliamo ricordare qualcuno?  
«Mi ricordo che tutti gli anni giungeva in Italia dalla Germania, per un 
periodo di vacanze sul lago, il grande Konrad Adenauer, che dal 1949 al 
1963 ricoprì ininterrottamente la carica di cancelliere della Repubblica 
federale tedesca. Sostavo giorni interi fuori dal cancello della sua villa per 
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poterlo riprendere. Alla fine ci conoscemmo di persona, imparammo a 
stimarci. E Adenauer mi fece entrare nella villa, mi permise di fotografare 
la sua vita privata, scattai molte fotografie anche alla figlia. Diventammo 
amici».  
Altri ricordi?  
«Ricordo i servizi fotografici con Ranieri di Monaco, ripreso assieme alla 
moglie Grace Kelly. O le foto con le quali immortalai il grande regista del 
giallo Alfred Hitchcock». 
Facendo la vita di redazione al “Corriere della Sera” avrà anche 
conosciuto qualche giornalista diventato celebre... 
«Ricordo di aver lavorato accompagnando con le mie immagini gli articoli 
di giornalisti come Dino Buzzati, Mario Cervi, Tommaso Besozzi, Egisto 
Corradi e Roberto Gervaso. Incontravo Indro Montanelli, che teneva sulla 
“Domenica” una rubrica intitolata “Le stanze di Montanelli”.  
Ricordo le fotografie scattate al poeta Eugenio Montale, abitava in via 
Solferino, era già anziano, uria persona veramente squisita».  
Questi suoi ricordi costituiscono qualcosa di unico. 
«In questi giorni si parla di Tony Renis quale organizzatore del Festival di 
San Remo. Ho conosciuto Tony Renis quando era un cantante alle prime 
armi. Con lui ho fatto tante pazzie, è una persona simpaticissima, ha 
frequentato molte volte la nostra abitazione»..  
Lei ha lasciato “La Domenica del Corriere” con una punta di amarezza... 
«Avevo capito che il giornale aveva la sorte segnata. Erano gli anni 
maledetti, quelli della P2. I colleghi mi stimavano, sapevano che ero una 
persona schietta, attaccata al mio lavoro. Mi elessero nel Comitato di 
redazione dei periodici che facevano capo al “Corriere”. In via Solferino 
c’era molto marciume, i direttori che si alternavano alla “Domenica” 
erano figure non esaltanti, anche se qualcuno si è poi riciclato e oggi 
pretende di impartire lezioni di etica giornalistica. La “Domenica del 
Corriere” cessò le pubblicazioni il 12 ottobre 1989, dopo novant’anni di 
storia gloriosa. Io me ne andai un anno prima, di mia spontanea volontà. 
Avevo compreso come stavano le cose. I colleghi non volevano crederci».  
La sua vita di reporter meriterebbe un libro di memorie. 
«Il mio lavoro mi piaceva da morire. Lo amavo alla follia. Quel lavoro era 
la mia vita».  
Lei non si è mai risparmiato. 
«Lo riconosco. Conducevo una vita impossibile. Ero in giro giorno e 
notte. Mi capitava di tornare a casa dall’estero, e non facevo in tempo a 
svuotare la valigia che subito ricevevo una telefonata con la quale mi 
dicevano di riprendere l’aereo e di catapultarmi dall’altra parte del mondo. 
Mai a casa. Ricordo le serate trascorse in questura anche alla vigilia di 
Natale. Ho avuto la grande fortuna di sposare una donna che ha sempre 
capito il mio lavoro e l’attaccamento che avevo per esso. Mia moglie è 
una grande donna».  
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Com’è finito Gabriele Milani ad abitare nel Lodigiano? E perché proprio 
a Graffignana e non sul lago?  
«Abitavamo nell’hinterland metropolitano, in una villa di San Giuliano 
Milanese. Eravamo alla ricerca di un’abitazione più immersa nel verde. 
Era nostra intenzione comprare casa a San Colombano al Lambro, perché 
ci piacevano le colline. Ma tredici anni fa a San Colombano non abbiamo 
trovato ciò che volevamo. Ci hanno indirizzati a Graffignana e ci hanno 
mostrato un appezzamento di terreno da lottizzare. Ci è piaciuto, e a 
Graffignana abbiamo costruito la nostra casa».  
Un bel salto di qualità: per un reporter abituato ad essere in prima linea, 
nei Paesi di frontiera, fìnire nel mondo di Graffignana...  
«A Graffignana ci troviamo molto bene. C’è tanta brava gente. Vi 
abbiamo scoperto un’umanità che credevevamo perduta».  
Mi hanno detto che una giovane studentessa universitaria lodigiana sta 
ultimando una tesi di laurea su Gabriele Milani. È vero?  
«È vero, ma non parliamone. Non voglio mettermi sul piedestallo». 
 
E allora arrivederci, vecchio fotoreporter, pazzo giramondo, lei che ha 
immortalato re e principi, banditi e prostitute, attrici e scrittori. Pensarla 
seduto, finalmente tranquillo, vicino al fuoco attizzato nel camino, rende 
quasi irreale questa mia intervista.  
 
 

*** 
 
 
 
 

 
 
Biglietto da visita di Maurizio Costanzo a Gabriele Milani, dove lo ringrazia per 
il servizio fotografico su Rol. (© Archivio Franco Rol) 
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Pagina da un articolo di Michele Brambilla sul settimanale “Sette” del Corriere 
della Sera (Mistero Rol, Sette, n. 17, 27/04/2000, pp. 132-144). Milani concesse 
per l’articolo alcune delle sue foto inedite, mai pubblicate prima. Si trattava di 
uno scoop, anche se 22 anni dopo che erano state scattate. Molte sono ancora 
inedite e le pubblicherò dove e quando sarà opportuno. Altre della stessa serie le 
ho pubblicate in miei volumi precedenti (ad esempio voll. 1/2 tav. XXIV e Il 
simbolismo di Rol, tav. XXVII). Nella pagina seguente riporto l’articolo relativo 
del riquadro e la didascalia delle foto. 
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Niente clic, per favore 
 

di Luisa Pronzato 
 

27/04/20002 
 
 
Riservato. Quasi sgradevole. Ai fotografi diceva: «Non fate i furbi: 
sappiate che, se anche scattate di nascosto, le vostro foto non riusciranno 
mai. Chi lo ha fatto, si è trovato in mano rullini bruciati»3. 
Solo Gabriele Milani, reporter della Domenica del Corriere, ha potuto 
fissare con l’obiettivo quanto avveniva in quei salotti inviolabili4.  
«Dopo mesi che gli lasciavamo messaggi, ci chiamò, disposto a vederci5. 
Ma a casa sua non volle rilasciare interviste. Ci mandò in case di amici 

 
2 Sette, n. 17, p. 135. 
3 Si veda per esempio la testimonianza di Ottavia Caracciolo Di Sanvito (3-XLI-
33). Probabilmente ci sono anche altri episodi di anni precedenti (penso in 
particolare ai ‘50 e ‘60) che sono rimasti sconosciuti. Sull’“allergia” di Rol 
all’essere fotografato si veda il mio scritto del 2006 Le fotografie di Gustavo 
Adolfo Rol, vol. III, pp. 333-338. Allergia analoga era quella all’essere registrato, 
per questo si veda Fellini & Rol, 2022, pp. 158-162.  
4 Infatti né Remo Lugli nel 1972-1973 o in seguito, né Norberto Zini nel 1977, 
avevano fotografato Rol durante gli esperimenti, limitandosi ai “ritratti”, alla 
casa, ai suoi amici, ai dipinti o ad oggetti e fogli degli esperimenti. 
5 Non credo che Milani abbia detto esattamente così, ovvero che fossero «mesi» 
che gli lasciavano messaggi, e a meno che non fosse una dichiarazione 
approssimativa o un lapsus, va considerato un errore della giornalista, che deve 
aver capito male. A me infatti Milani disse di averlo cercato «per un mese». Ecco 
tutto ciò che mi disse al riguardo (era il 2001, purtroppo avevo annotato solo 
l’essenziale e non feci molte domande, cosa che iniziai a fare con i testimoni con 
più meticolosità solo negli anni successivi, comprendendone l’importanza): «Ero 
stato incaricato da Maurizio Costanzo, l’allora direttore della Domenica del 
Corriere, di contattare Rol. L’ho cercato per un mese ma lui non si faceva 
trovare. Il mattino del rapimento di Aldo Moro, il 16 marzo 1978, Rol telefonò in 
redazione, ma era semivuota perchè tutti i cronisti erano fuori per quel caso. Io 
invece c’ero e parlai con lui molto a lungo, quasi un’ora. Gli dissi che volevano 
fare un servizio su di lui, ma Rol rispose che non voleva nessuna foto e che non 
amava i giornalisti, anche a seguito di quanto era accaduto con Piero Angela. Io 
gli dissi che il mio mestiere era di fare il fotografo e difficilmente la direzione 
avrebbe speso soldi per mandarmi da lui senza potere fare foto. Rol mi rispose 
che se io non fossi andato, non avrebbe accettato che l’altro giornalista (Luigi 
Bazzoli) fosse andato da solo. O tutti e due o niente. Allora andammo da Rol, ma 
Bazzoli non potè fare l’intervista. Rol gli consigliò invece di andare a trovare 
questo e quell’amico per farsi raccontare da loro le loro esperienze con lui». 
«Sono andato da Rol cinque o sei volte e ho fatto delle fotografie di nascosto 
senza che se ne accorgesse. Quando poi decisi di mostrargliele durante una serata 
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che ci parlarono di lui. E solo la sera Rol ci raggiunse. Ci fece qualche 
“scherzetto” con i mazzi di carte. E io rubai qualche foto. Ma quando, la 
volta dopo, gliele mostrai, lui le strappò senza guardarle. Fu solo al terzo 
incontro, dopo che gli dissi quanto mi aveva fatto male quel gesto, che mi 
diede il permesso di fotografarlo. Ma con discrezione»6.  
Ci furono diversi incontri in cui Rol mostrò le sue diverse anime: burbero 
e affascinante, severo ma semplice.  
«Si divertiva a incastrare nello scialle della padrona di casa le caramelle di 
un vassoio che stava lontano da lui. O a far apparire su un foglio i quadri 
dei maestri dell’arte. Ma il suo vero talento, Rol lo metteva al servizio 
della gente in una clinica, dove è stato visto estrarre i calcoli poggiando le 
mani sui fianchi di un paziente che doveva essere operato quel giorno». 
 

* 
 

Didascalia delle foto 
«le immagini, rarissime, scattate durante gli esperimenti di Rol. Siamo in 
un salotto torinese e Rol si diverte a mostrare la sue eccezionali capacità 
nei giochi con i mazzi di carte. Nella seconda foto dall’alto, il sensitivo si 
copre il volto per sfuggire all’obiettivo indiscreto del fotografo»7.  
 

 
con altre persone, lui le strappò senza vederle. In un altro momento ero solo con 
lui e gli ho detto che volevo comportarmi in modo onesto e che ero addolorato 
che il mio lavoro fosse andato così in fumo. Da quel momento mi permise di fare 
tutte le foto che volevo». All’epoca non pensai di chiederglielo, ma con «andato 
in fumo» penso che Milani si riferisse solo alle stampe delle foto, non ai negativi 
(non penso proprio che fossero questi che mostrò a Rol e del resto l’idea di 
strappare si applica più alla stampa) che invece sono rimasti. 
Noto che Milani aveva menzionato Angela che ancora non aveva iniziato la sua 
trasmissione televisiva né pubblicato il suo libro. Ciò vorrebbe dire che Rol fosse 
deluso da lui prima ancora di vedere il risultato televisivo e cartaceo della sua 
indagine critica. 
6 Le foto quindi dove Rol compare al tavolo mentre fa gli esperimenti sono quelle 
del terzo incontro, a casa di Giorgio Visca e Domenica (Nuccia) Visca Schierano. 
Milani però ha fotografato Rol anche durante il giorno – credo prima del terzo 
incontro (all’epoca non pensai di chiederglielo) – sia a casa sua che di fronte 
all’entrata di Via Silvio Pellico, ed anche nella pasticceria Pisapia di Via Madama 
Cristina, dove si era fatto accompagnare da Nuccia Visca. 
7 Di approssimativo, in questa descrizione, c’è quanto segue: 1) scrivere che Rol 
«si diverte» sminuisce l’importanza di quello che sta mostrando. Sì, qualche volta 
si “divertiva” anche, ma è eventualmente una conseguenza secondaria ed 
accessoria; 2) non erano «giochi»; 3) non era appena un «sensitivo». 



L’incontro con Einstein 
 
 
 
 
 
  
 
 
 

 
 
Ingrandimento dall’articolo-intervista di Roberto Gervaso a Rol (Rol: «I 
miracoli? Ci credo e ne vedo») pubblicato sul Corriere della Sera il 31 
dicembre 1978, p. 8 (trascrizione completa nel vol. I, pp. 9-17).  
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Tratto dal volume di Luciana Frassati L’impronta di Rol (Daniela Piazza Editore, 
Torino, 1996, p. 25).  
In alto il distico di Frassati dal titolo: “San Giuseppe Cottolengo”: 
Una mano tesa 
ha coperto di luce l’Universo. 
Così commentato da Rol (1987): 
 
    Benissimo 
Mi ricorda le parole  
di A. Einstein  

“La luce è l’ombra di Dio” 
La mano materiale dell’uomo  
proietta un’ombra nera. 
Dio, che è spirito, materializzandosi  
proietterebbe luce. 
Molto istintivamente, con quella  
mano tesa che copre l’universo,  
lo hai intuito! 
Grazie! 
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Come può fare cose simili? Da quello che ho vagamente intuito, 
Rol deve compiere una serie di operazioni mentali in cui crea un 
certo ordine che si traduce in realtà fisica. Chissà, si direbbe che 
conosca la famosa legge di Einstein per cui la materia può 
trasformarsi in energia e viceversa; solo che lui la realizza sul 
piano mentale.  
Federico Fellini, 19651 
 
…che il para-normale di Gustavo Rol rientri nell’alveo della 
fisica “normale”, è da lui sostenuto, quando dichiara che le 
esperienze da lui vissute potranno divenire terreno di studio, da 
parte degli atenei di tutto il mondo, fra 50/100 anni, non appena 
la mente umana si sarà sviluppata ulteriormente del 15/20% delle 
sue attuali capacità per raggiungere nuove mete.  
Spesso sosteneva, o lasciava intendere che le sue esperienze 
potevano rientrare nell’ambito delle scoperte e degli studi fatti da 
Einstein nei rapporti tra energia e materia… 
Conte Carlo Bianco di San Secondo Biondi, 20032 
 
Molte volte ho parlato, con Rol, dei suoi rapporti con Einstein, 
che ebbe modo di assistere, affascinato e scosso, ai suoi 
esperimenti che ci convincono di una cosa: c’è tanta verità 
ancora da scoprire.  
Alberto Bevilacqua, 20033 

 
 
Nel momento in cui scrivo non sono ancora emerse prove dirette 
dell’incontro tra Rol e Albert Einstein. Come vedremo, Rol affermò 
spesso che si erano incontrati, almeno una volta, e anche che Einstein 
assistette ad alcuni esperimenti. 
Nel materiale lasciato da Catterina Ferrari al Comune di Torino non è 
emerso alcun documento relativo o carteggio diretto. 
Ma avrebbe dovuto esserci4. A Giuditta Dembech Rol disse nel 1989 di 
aver «conservato tre delle sue lettere»5, mentre a Filippo Ascione e a 

 
1 In: Buzzati, D., Fellini per il nuovo film ha fatto incontri paurosi, Corriere della 
Sera, 06/08/1965, p. 3 (estratto esteso riprodotto nel vol. V, pp. 76-79).  
2 Vol. X, p. 181. 
3 Bevilacqua, A., Nessuna meraviglia: semplicemente Rol, Corriere della Sera, 
12/03/2000, p. 34 (articolo riprodotto integralmente nel vol. III, pp. 211-212). 
4 Non è l’unica documentazione mancante che potrebbe essere non dico andata 
persa, che sarebbe abbastanza improbabile, ma forse trafugata o “presa in 
custodia” da qualcuno. Come ad esempio il penultimo testamento di cui non si 
trova traccia da nessuna parte, oppure la lettera privata (non l’appello pubblico su 
La Stampa) che il giurista Arturo Carlo Jemolo scrisse a Rol nel 1978, o la prima 
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Federico Fellini, stando a quanto mi disse Ascione nel 2019, sempre negli 
anni ‘80 Rol aveva mostrato loro «un archivio con tanti contenitori verdi» 
dove «c’era la sua corrispondenza» tra cui quella «con Einstein». Lo 
spunto era partito da una conversazione sul colore verde, e Rol aveva 
detto a Fellini: «Tu non hai idea il potere del verde», quindi aveva aperto 
uno «sgabuzzino che stava lì in casa» e mostrato questi contenitori, che 
contenevano anche «un mio rapporto importantissimo che ho avuto con 
Einstein». 
La versione più precisa dell’incontro Rol l’ha fornita in un suo scritto, 
purtroppo non datato, pubblicato in “Io sono la grondaia”: 
 

«Fin da bambino suonavo il violino su di uno strumento di mio 
padre datato 1691. Qualcuno mi disse che forse Einstein avrebbe 
avuto interesse nel vedere quello strumento, poiché anche lui 
suonava il violino6. In quei giorni Einstein si trovava in Svizzera e 
mi condussero da Lui. Forse non mi resi neppure conto in quel 
momento della gran fortuna che mi venne incontro improvvisa. 
Alla presenza di Einstein, confesso, mi sentii turbato anche perché 
la persona che mi aveva accompagnato disse che io facevo con le 
carte da gioco “delle cose strane” e fui invitato a mostrare al 
Maestro qualcosa dei miei esperimenti. Ricordo che cosa pensavo 
che avvenisse. Io parlai dello “spirito” attribuendo tutto alla sua 
possibilità.  
Egli non fece commenti ma mi disse che voleva farmi un dono col 
quale avrei risolto più facilmente i problemi della mia vita.  
“Mi dica, giovanotto, cos’è la luce?” Incominciai allora a ripetere 
quanto avevo studiato in liceo, parlai della velocità dei fotoni, ecc. 
ecc. “No, no”, mi corresse, “voglio una definizione della luce”. 
“No, non sono in grado di esprimerla”, gli risposi. Allora Einstein 
disse: “La luce è un’ombra”. Dissi che non comprendevo. 
Eravamo alcune persone sedute intorno ad un tavolo con un 
lampadario acceso al soffitto. Allora egli tese un braccio verso il 
centro del tavolo, tenendo la mano allungata. Con l’altra mano 
picchiò sul dorso di quella tesa e disse: “Questa mano è materia, 
proietta quindi un’ombra scura. Ma se la mia mano fosse Dio, 
proietterebbe luce, poiché Dio è spirito”.  

 
sceneggiatura del film Il viaggio di G. Mastorna di Federico Fellini, con la sua 
dedica a Rol, che ancora Maurizio Bonfiglio aveva potuto vedere da Catterina 
Ferrari alla fine degli anni ‘90, come lui stesso mi ha confermato. 
5 Dembech, G., Torino città magica 2 – secondo volume, Edizioni L’Ariete, 
Settimo Torinese, 1993, p. 189. 
6 «Einstein era un violinista appassionato: dovunque andava, portava sempre con 
sé il suo strumento» (Einstein, A., Il lato umano, a cura di Helen Dukas e Banesh 
Hoffmann, Einaudi, Torino, 1979, p. 70) 
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Poi, vedendo che forse non comprendevo, aggiunse: “Se tutte le 
cose che ci interessano, volessimo conoscerle meglio per 
comprenderle, dovremmo saperle esaminare collocandole sotto 
l’angolazione spirituale giusta. Con le sue carte da gioco, Lei ha 
parlato di spirito, provi un po’ a pensare a quello che Le ho 
detto”»7.  

 
Una versione sintetica di questo racconto Rol la fornì al telefono anche a 
Giuditta Dembech, nel 1989: 
 

«Ho avuto la fortuna di contattare Albert Einstein, il quale non mi 
dimostrò alcuna ostilità. Non avendo saputo dargli una definizione 
della luce di suo gradimento, mi dice che la luce è l’ombra di Dio, 
perché tutto ciò che è materia proietta un’ombra scura, mentre 
Dio, quando si materializza, diviene luce, Dio essendo spirito»8. 

 
Quattro anni dopo la giornalista, nel suo libro Torino città magica 2 – 
secondo volume, riferisce un passaggio che forse fa parte di un’altra 
registrazione che però non ha divulgato, oppure è in parte annotazione9: 
 

«Prima della guerra, in Svizzera ho conosciuto Einstein.  
Sai che lui amava suonare il violino, e la stessa passione ce 
l’avevo io. 
Ci intendemmo su molte cose, lui amava i giovani e inoltre 
credeva in Dio, non ne negava l’esistenza.  
Un giorno che discutevamo proprio di questo10, lui alzò una mano, 
la frappose fra la lampada e il tavolo e mi disse: “Vedi? Quando la 
materia si manifesta, proietta un’ombra scura, perché è materia. 
Dio è puro spirito e dunque quando si materializza non può 
manifestarsi se non attraverso la luce. La luce non è altro se non 
l’ombra di Dio”. 
Rimasi folgorato da questa affermazione e compresi molte cose 
che non mi erano ancora del tutto chiare. In seguito gli scrissi più 
volte, era sempre cortese, rispose sempre. Ho conservato tre delle 
sue lettere… 
Ho fatto alcuni esperimenti con lui, li apprezzava e non mi ha mai 
dimostrato alcuna ostilità. Lui era di un’altra levatura …»11. 

 
 

7 Rol, G.A., “Io sono la grondaia”, cit., pp. 15-16. 
8 Trascrizione da brano n. 22 cd Dembech 
9 Con qualche leggera variante, lo stesso brano venne ripubblicato nel 2005 in 
Gustavo Adolfo Rol. Il grande precursore, p. 132. 
10 In precursore è: «Un giorno, nel suo studio, discutevamo proprio di questo …». 
11Dembech, G., Torino città magica 2, cit., pp. 188-189. 
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Non è dato sapere su quali basi Dembech ne Il grande precursore pagine 
prima di questo brano scriveva: 
 

«Con Albert Einstein si incontrarono più volte in Svizzera, lo 
scienziato aveva simpatia e comprensione per lui, entrambi 
suonavano il violino, amavano la vela, e sapevano che la scienza 
ha i suoi angoli bui difficili da investigare... »12. 

 
Lei afferma che «si incontrarono più volte in Svizzera», ma in nessuna 
fonte diretta Rol lo dice, parlando sempre e solo di un incontro. 
In aggiunta a queste informazioni, abbiamo ancora un’altra fonte diretta, 
una conversazione telefonica registrata avvenuta nel gennaio o febbraio 
1994 tra Rol e la giornalista e documentarista freelance Chantal Personè13, 
che aveva lavorato anche in RAI14: 
 

Personè: “Ma, io ho letto che Lei era anche amico di Einstein o 
comunque l’ha conosciuto”.  
Rol: “L’ho conosciuto”15 
Personè: “E com’era?” 
… 
Rol: “Una persona meravigliosa” 
Personè: “Ah si eh?” 
Rol: “Guardi, io Le dico una cosa, Einstein un giorno16 mi ha 
detto:  
‘Ti voglio fare un dono con il quale risolverai tutti i problemi 
della tua vita’17.  

 
12 Cit., p. 18. 
13 Si veda un suo profilo biografico qui: chantalina.net/curric.htm 
Personé fece 3 telefonate a Rol, tutte informali e non per intervistarlo. Questo è 
un estratto dalla seconda. 
14 Contestualmente alla lettura si può ascoltare l’audio, nel video che C. Personè 
mi chiese di montare e che ho pubblicato sul mio canale il 19/03/2020 col titolo: 
Gustavo A. Rol parla del suo incontro con Albert Einstein, qui: youtu.be/ivoP33uj 
J9E 
15 Un mistificatore avrebbe preso la palla al balzo per dire semplicemente “sì”, 
facendo credere che fosse amico di Einstein. Rol si limita invece in modo asciutto 
nel riportare i semplici fatti accaduti, che possono benissimo essere accettati 
anche dagli scettici, dato che l’incontro in se stesso, al di là degli esperimenti che 
Rol possa aver mostrato e al di là di quelle che poterono essere le reazioni di 
Einstein, è perfettamente plausibile. 
16 Ovvero quello stesso giorno in cui lo incontrò la prima e forse unica volta. 
17 Una affermazione strana, per la quale addirittura «risolverai tutti i problemi 
della tua vita». Nel primo racconto Rol aveva scritto, più moderatamente, che 
«avrei risolto più facilmente i problemi della mia vita». 
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Con Einstein ci siamo trovati per un motivo. Io ero molto giovane, 
molto molto giovane, lui era già anziano18. (…). 
E sa perchè ci siamo incontrati? Perchè lui ama molto suonare il 
violino, e io mi ero diplomato in violino a 18 anni...19 E suonavo 
anche il violino. Allora ci siamo trovati per quello. Nemmeno… 
nemmeno in America...”20 
Personè: “Ma qual’era questo regalo?” 
Rol: [Einstein] ‘… Le voglio fare un regalo, però, tu mi devi dare 
una definizione della luce’.  
Allora gli ho detto quello che mi ricordavo di avere studiato a 
scuola, che cosa sono i fotoni, la velocità dei fotoni…  
[Einstein] ‘No no no no no, voglio una de-fi-ni-zione della luce’.  
[Rol] ‘Non sono in grado, Maestro21, di dargliela’ 
[Einstein] ‘Te la do io. La luce è un’ombra’. 
Personè: “‘La luce è un’ombra’, ha detto?” 
[Rol] ‘Non ho capito’ 
[Einstein] ‘Vedo che non capisci, allora te lo dico subito. La luce 
è l’ombra di Dio’. 
In quel momento eravamo cinque o sei persone sedute intorno a 
un tavolo22 e lui ha allungato il braccio destro verso il centro del 

 
18 Ipotizzando il 1930 come anno dell’incontro, Rol aveva 27 anni, Einstein ne 
aveva 51 (nato nel 1879). Non propriamente «anziano», però nelle foto dei primi 
anni ‘30 Einsten pare più vecchio della sua età.  
19 Quindi nel 1921-1922. Una informazione biografica rilevante che compare qui 
per la prima volta. Nel primo racconto Rol aveva comunque riferito che «fin da 
bambino suonavo il violino». 
20 Difficile capire che cosa Rol volesse dire qui di preciso. Stava forse per dire 
che si incontrarono in seguito anche negli Stati Uniti, ma per altre ragioni più 
importanti (eventualmente non difficili da identificare)? Un incontro che Rol 
magari preferì tacere e si trattenne dal proseguire la frase? O forse solo che si 
incontrarono prima che Einstein si trasferisse stabilmente negli USA (a partire 
dall’ottobre 1933)? Il che in ogni caso, è vero per quanto concerne il primo 
incontro, che dovette avvenire probabilmente a Zurigo tra il 1927 e il 1933. Ne Il 
simbolismo di Rol (2008) ipotizzavo anche che oltre che in Svizzera Rol potesse 
aver incontrato Einstein in Belgio (a partire dal 1929), ma era una labile 
supposizione basata su troppi pochi elementi, e comunque ufficialmente Rol ha 
parlato sempre di un solo incontro. 
21 Ecco un esempio indiretto che mostra perché è corretto chiamare anche Rol 
“Maestro”, naturalmente nel suo proprio campo, quello dello Spirito (ma si 
potrebbe anche dire, quello della interazione tra materia e Spirito). È poi un 
segno sia di rispetto che un riconoscimento di essere punto o uno dei punti di 
riferimento in qualche campo, come Einstein ovviamente era. Anche nello scritto 
che abbiamo visto all’inizio Rol lo chiama Maestro. 
22 Altro dettaglio importante, assente negli altri resoconti, in base ai quali si 
potrebbe pensare che Rol ed Einstein ebbero un tête-à-tête senza nessun altro 
presente o, in base al primo racconto visto in precedenza, ci fosse eventualmente 
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tavolo, c’era un lampadario acceso in alto e il braccio ha proiettato 
un’ombra nera. Lui ha picchiato con la mano, sul dorso della 
mano tesa e ha detto: 
‘Questa mano è materia quindi proietta un’ombra nera. Ma Dio 
siccome è spirito, quando si spiritualizza – Dio – proietta luce’”. 
Personè: “Bello!” 
Rol: “Ma allora ho capito tutto, ho capito tutto. Ossia tutto ciò che 
noi facciamo – e lui me lo ha confermato questo – se noi prima lo 
passiamo sotto… come chiamarlo…  sotto la prova dello spirito 
luminoso di Dio, dello spirito, che in fondo è …, non sbagliamo. 
Allora mi ha fatto un esempio, mi dice:  
‘Tu sei per una strada che cammini in montagna, c’è un piccolo 
viottolo, a sinistra c’hai un precipizio di migliaia di metri, a destra 
hai la montagna che sale, come fosse tutta ardesia, dritta dritta 
dritta per migliaia di metri, ti trovi davanti a un muro, un muro 
altissimo. E come fai per andare dall’altra [parte]?’  
Allora gli ho detto:  
‘Cerco di scavalcare il muro’ 
‘Ma non puoi, il muro è alto centinaia di metri!’ 
‘Scavo sotto il muro’ 
‘Ma non puoi con le tue unghie scavare la montagna. Devi 
passare, come fai?’  
‘Ci rinuncio’ 
‘Oh, finalmente, ci rinunci. E sai perché ci rinunci? Perchè prima 
di fare questa strada avresti dovuto mettere la necessità di fare 
questa strada sotto la luce di Dio – ossia esaminarla nello spirito 
intelligente23 – per vedere se era giusto o no, avresti visto che non 
c’era luce’  
– Mi spiego?24 – 
‘Non hai riflettuto abbastanza prima d’incominciare a fare la 
strada’.  
Questo mi ha fatto. È molto giusto. E d’allora non mi sono mai 
più sbagliato». 

 

 
solo una terza persona, quella «che mi aveva accompagnato». Non è dato sapere 
di chi si trattasse né chi fossero le altre persone, lascio eventuali ipotesi ad altro 
momento. 
23 L’inciso è Rol che aggiunge la sua spiegazione, non quello che avrebbe 
affermato Einstein, che naturalmente non avrebbe potuto usare quella definizione, 
tantopiù, come ho messo in evidenza in volumi precedenti (si veda soprattutto il 
vol. V, p. 83 nota 8; p. 116 nota 8; p. 165 nota 39; p. 263 nota 48), che essa Rol la 
conierà soltanto alla fine degli anni ‘60, a complemento dell’altra, che aveva 
usato nei decenni precedenti, quella di coscienza sublime.  
24 Anche qui dovrebbe essere rivolto a Personè, fuori dal dialogo con Einstein. 
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Come si vede, tutte le volte che Rol ha parlato di Einstein ha citato a 
grandi linee lo stesso dialogo, focalizzato sull’idea che la luce è l’ombra 
di Dio. Anche per chi volesse sostenere che senza prove di questo 
incontro potrebbe solo trattarsi di una bella storiella costruita da Rol – 
cosa sempre possibile, giacché aveva piena “libertà iniziatica” – dovrebbe 
però in ogni caso fornire una interpretazione del perché Rol dica questo e 
non altro e che cosa volesse comunicare di preciso. 
A complemento, si veda ad esempio il brano seguente scritto da Rol, 
senza data: 
 

«Tu camminavi solo, brancolando nel buio d’un ignoto infinito: 
invece ora una luce rischiara il tuo cammino ed una musica dolce 
lo conforta. 
L’amore ti ha condotto alla perfezione dei sentimenti, dal nulla 
hai trovato il tuo regno (…).  
Proverai la gioia immensa di aver tutto nel nulla e di aver nulla 
nel tutto. Dimenticherai te stesso e farai della tua ombra un raggio 
di luce»25.  

 
Farai della tua ombra un raggio di luce. Non mi spenderò in lunghe 
analisi che porterebbero troppo lontano in questa sede. Forse però 
potrebbe essere sufficiente non dimenticare, per avere se non il parametro, 
almeno uno dei parametri di riferimento, che «ombra» è anche associabile 
a «doppio» e quindi a spirito intelligente, le cui possibilità sarebbero 
virtualmente infinite nel momento in cui si riesca a estrinsecarlo, e che 
poi corrisponderebbe all’illuminazione e allo stato di coscienza sublime. 
In effetti, l’illuminazione è proprio un fare della propria ombra un raggio 
di luce. In una lettera senza data ma probabilmente della fine degli anni 
‘40 Rol scrive a Giacinto Pinna: 
 

«Dove l’uomo finisce, Dio comincia.  
Sì, nella luce accenditi, nella fiamma incendiati, ma soprattutto 
non spegnerti mai. La tua vita è il mezzo e lo scopo ad un 
tempo»26. 

 
E in quella al fratello Carlo del 1º maggio 1951: 
 

«E poi troviamo meraviglioso quel barlume, quando ci appare, 
della verità e che ci illumina (fiammifero acceso sull’universo!) 
circà le nostre possibilità divine!»27.  

 
 

25 “Io sono la grondaia...”, pp. 204-205. 
26 Ibidem, p. 161. 
27 Ibidem, p. 146. 
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E poi in altre occasioni: 
 

«…la scintilla divina è in fondo al nostro essere»28. 
 
«Una fiamma si accende all’improvviso dentro di te»29. 

 
E così via. 
Quanto agli esperimenti che Rol avrebbe mostrato ad Einstein, nel primo 
racconto scrive che 
 

«la persona che mi aveva accompagnato disse che io facevo con le 
carte da gioco “delle cose strane” e fui invitato a mostrare al 
Maestro qualcosa dei miei esperimenti. (…) Egli non fece 
commenti (…)». 

 
Si noti che Rol avrebbe mostrato i suoi esperimenti non perché avesse 
questa intenzione o obbiettivo, ma perché fu l’accompagnatore a parlarne. 
Non ne avesse parlato, forse si sarebbero limitati a conversare di musica, 
scienza e filosofia30. La frase «non fece commenti» è piuttosto importante 
se messa in relazione alle altre versioni dell’incontro. A Dembech aveva 
detto che «non mi dimostrò alcuna ostilità»31.  
Invece nel 1977, in uno degli articoli di Gente firmati da Allegri ma 
riscritti completamente da Rol, disse che 
 

«Einstein, di fronte ai suoi esperimenti, applaudiva battendo le 
mani come un bambino»32. 

 
28 In: Giordano, M.L., Rol mi parla ancora, cit., p. 104. 
29 In: Giordano, M.L., L’uomo che si fa medicina, L’Età dell’Acquario, Torino, 
2004, p. 134. 
30 A tal proposito, Alexander Moszkowski scrisse per esempio in una biografia su 
Einstein che «Music, Nature, and God became intermingled in him in a complex 
of feeling, a moral unity, the traces of which never vanished, although later the 
religious factor became extended to a general ethical outlook on the world» 
(«Musica, Natura e Dio si mescolarono in lui in un complesso di sentimenti, in 
una unità morale, le cui tracce non sono mai svanite, anche se più tardi il fattore 
religioso si estese a una visione etica generale del mondo») (Einstein the 
Searcher. His Work Explained from Dialogues with Einstein, Methuen & Co. Ltd, 
London, 1921, p. 222). 
31 Nel senso che non dimostrò scetticismo e prevenzione nei confronti degli 
esperimenti che gli aveva mostrato. Nel brano esteso di Dembech che non si sa se 
sia registrazione oppure annotazione/adattamento, Rol avrebbe detto di aver 
«fatto alcuni esperimenti con lui, li apprezzava». 
32 Vol. VI, p. 303. Frase poi ripresa da Allegri in tutti i suoi libri successivi su 
Rol, a cominciare da Rol l’incredibile, 1986, dove consta abbreviata come titolo 
di un capitolo (il III: Einstein applaudiva come un bambino). In quella che 
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Perché Rol scrisse questa frase? Come ho spesso detto, gli articoli di 
Gente sono da soppesare con attenzione, ogni frase, ogni parola. Rol ebbe 
in quella occasione la straordinaria opportunità di comunicare la sua 
scienza e il suo pensiero in maniera condensata e nei termini che voleva, a 
un vasto pubblico. Nulla era stato lasciato al caso. 
Einstein non fece commenti oppure applaudì «battendo le mani come un 
bambino»? Al limite, le due cose non sono in contraddizione e potrebbero 
essere accadute entrambe. Però nel primo racconto abbiamo l’immagine di 
un Einstein “neutro”, silenzioso, che si è limitato ad osservare questi 
esperimenti. Nell’altro invece abbiamo un Einstein entusiasta, eccitato, 
quasi infantile. 
Se stiamo al primo resoconto, Rol mostrò solo esperimenti con le carte, e 
la cosa è coerente con ciò che faceva soprattutto alla fine degli anni ‘20, 
inizio anni ‘30, quando ancora il numero delle sue possibilità non era 
tanto vasto come sarebbe diventato col passare del tempo. 
Non so quindi quale grado di attendibilità attribuire alle affermazioni fatte 
da due testimoni dopo la morte di Rol, secondo i quali Rol avrebbe anche 
materializzato una rosa e fatto l’esperimento dove disegna un cerchio su 
un foglio, ci scrive nel mezzo e chiede all’interlocutore di dirgli un 
numero che poi lui mostra di avere già scritto, ovvero previsto. Nel vol. III 
scrivevo: 
 

 
corrisponde più o meno a una terza edizione, adattata ed ampliata, Rol il grande 
veggente, 2003, Allegri si spinge a fare speculazioni indebite e infondate, proprio 
nelle prime righe della prima pagina (9) del libro: «Uno dei divertimenti di Albert 
Einstein, negli anni Trenta, quando viveva ancora in Germania, era quello di 
trascorrere le serate in compagnia del dottor Gustavo Adolfo Rol, un giovane 
bancario italiano che aveva fama di essere il più sconcertante fenomeno 
paranormale del secolo. Si racconta che il grande matematico, già premio Nobel e 
conosciuto come lo scienziato più famoso del mondo, si entusiasmasse come un 
bambino e battesse le mani, emettendo gridolini di gioia di fronte ai prodigi che 
Rol compiva per lui». È tra quelli da inserire nella non corta lista di cose che 
fecero dire a Rol che quello di Allegri era un «libro idiota» (cosa che già aveva 
detto all’epoca della prima edizione, Allegri qui peggiorando ulteriormente le 
cose). Ne Il simbolismo di Rol commentavo: «Non si vede per quale ragione (se 
non per licenze... commerciali) stravolgere così il rapporto tra questi due grandi 
uomini (…). Dalla frase di Allegri sembra quasi che Einstein assistesse a uno 
spettacolino (e non si potrebbe in questo caso biasimare gli scettici che 
penserebbero subito ai soliti giochi di prestigio), mentre è anacronistico dire che a 
quell’epoca Rol “aveva fama di essere il più sconcertante fenomeno paranormale 
del secolo”, visto che gli incontri [o forse un solo incontro, n.d.r.] con Einstein 
sono avvenuti alla fine degli anni ‘20 [o inizio anni ‘30, n.d.r.] quando Rol – 
come “fenomeno paranormale” – era totalmente sconosciuto. Non ci risulta 
inoltre che Rol abbia incontrato Einstein in Germania, ma in Svizzera, e, forse, 
anche in Belgio». 
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«si è detto che Rol di fronte ad Einstein avesse materializzato una 
rosa, notizia messa in giro a un certo punto da Maria Luisa 
Giordano senza alcuna fonte (tanto per cambiare). Ne aveva 
parlato una prima volta nel 2000 in Rol e l’altra dimensione: 
“Einstein, che Rol incontrò in Svizzera, e che battè le mani felice 
quando vide materializzarsi una rosa tra le sue dita. Durante il loro 
incontro conversarono, suonarono insieme il violino e Rol gli fece 
qualche esperimento con le carte, parlandogli dello spirito” (p. 
158). In Gustavo Rol. Arte e prodigio (2014, p. 9) parlerà dello 
“stupore che aveva fatto battere le mani, affascinato e felice, al 
grande Einstein mentre stava suonando il violino con Rol, quando 
si era trovato tra le dita dei petali di rosa”. Ma nei suoi due primi 
libri (Gustavo Rol. Oltre il prodigio, 1995 e Rol mi parla ancora, 
1999) questo prodigio non viene menzionato». 

 
Maria Luisa Giordano, come ho mostrato ne Il simbolismo di Rol, non è 
sempre una fonte attendibile. E sospetto che questo aneddoto le sia stato 
riferito da un’altra fonte poco attendibile, e ben identificabile, con la quale 
Giordano era in rapporto. È lecito quindi il beneficio di inventario, visto 
che Rol nelle fonti dirette non parla di questa materializzazione. Inoltre, 
mi pare poco plausibile che Rol nel primo incontro con Einstein 
mostrasse, oltre ai già notevoli esperimenti di carte, anche questa 
materializzazione. Possibile che si prestasse a mettere tanta carne al 
fuoco? E che avesse anche il tempo di farlo? Analoga perplessità mi 
suscita quanto raccontato da Giorgio Pedrollo, al quale Rol fece 
l’esperimento del cerchio e del numero33, dopo il quale Rol gli avrebbe 
detto che 
 

«ad Einstein fece questo gioco del numero e diceva che Einstein 
rideva… come un bambino perché lui non riusciva a capire se era 
Gustavo che donava il numero con la sua mente o era lui che lo 
captava».  

 
La perplessità è accresciuta dal fatto che questo aneddoto si sovrappone a 
due esperimenti che Rol fece (o fece fare) a me, uno di carte34 dove 
prendeva contatto con lo spirito intelligente di Einstein (per quel che ne 
so, si trattò dell’unica volta che Rol lo “coinvolse” e certo è già 
significativo il fatto che sia ora io a fare questo approfondimento su 
Einstein), l’altro analogo a quello di Pedrollo e di altri, ovvero il cerchio 
con la previsione del numero, al termine del quale Rol mi disse: 
 

 
33 Cfr. vol. III, pp. 123-124 e tav. XI. 
34 1-XVI-12.  
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«Io non so se prevedo quello che tu dirai oppure sono io, con il 
mio pensiero, ad influire sulla tua scelta»35. 

 
Questi due esperimenti sono stati presenti sul mio sito sin dall’anno 2000, 
tanto che nel 2022 commentavo: 
 

«Se non ci fosse il foglio dell’esperimento di Pedrollo, sarei stato 
tentato di considerare la testimonianza apocrifa (ricordi e letture 
che ha rimescolato nella sua memoria)»36.  

 
Poi però continuavo: 
 

«Ma il foglio depone invece per l’attendibilità, e non ho ragione di 
dubitare che anche il seguito non corriponda al vero». 

 
Analizzando però ora la faccenda più nel dettaglio manterrei anche qui il 
beneficio di inventario. 
Se l’esperimento della rosa e/o del numero sono stati fatti oltre a quelli 
delle carte, perché Rol non ne ha mai parlato direttamente?  
Bisogna comunque considerare che in questi resoconti Rol non dice 
nemmeno quali esperimenti con le carte fece, né si sofferma sulla ragione 
principale dell’incontro, il violino e la musica. È lecito supporre che tale 
soggetto dovette occupare la maggior parte della conversazione e mi 
stupirei se Rol non avesse quantomeno accennato anche al “potere della 
musica” e al ruolo della quinta musicale, uno degli elementi principali 
della sua scoperta e ovviamente legato al violino. 
Invece merita un commento ulteriore l’affermazione che Einstein avesse 
applaudito «battendo le mani come un bambino», e cito al riguardo una 
mia nota dal vol. VI: 
 

«È importante sottolineare che la fonte di questa affermazione, poi 
ripresa da altri in seguito, fosse dello stesso Rol. È credibile che 
Einstein «applaudi[sse] battendo le mani come un bambino»? Gli 
scettici nemmeno credono che Rol abbia incontrato Einstein (…) 
figurarsi se possono credere che potesse reagire in quel modo agli 
esperimenti di Rol. Ma gli scettici a priori tendono ad essere 
anche ignoranti, e così come non conoscono Rol, non conoscono 
nemmeno Einstein:  
“In lui non c’era quasi niente di ricercato ed era totalmente 
inesperto delle cose del mondo... Ha sempre avuto una purezza 
meravigliosa, fanciullesca e insieme profondamente ostinata” 
(Robert Oppenheimer, On Albert Einstein, New York Review of 

 
35 1-IX-5. 
36 Vol. III, p. 399. 
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Books, 17 marzo 1966, cit. in Einstein, A., Pensieri di un uomo 
curioso, a cura di A. Calaprice e F. Dyson, Mondadori, Milano, 
1997, p. 179);  
“Lo studio e la ricerca della verità e della bellezza rappresentano 
una sfera di attività in cui è permesso di rimanere bambini per 
tutta la vita”  
(da una lettera di Einstein dell’ottobre 1921, in Einstein, A., Il lato 
umano, Einaudi, Torino, 2005, p. 77);  
“La cosa più bella della vita è il suo lato misterioso. È questo il 
sentimento profondo che si trova sempre nella culla dell’arte e 
della scienza pura. Chi non prova più né stupore ne sorpresa, e 
come morto, una candela spenta”  
(da What I Believe, Forum and Century, n. 84, 1930, pp. 193-194, 
cit. in Einstein, A., Pensieri di un uomo curioso, cit., p. 157)»37.  

 
Aggiungo qui qualche altra citazione.  
Nel 1928 Einstein si era definito «un vecchio bambino»38. 
Nel 1942 disse: 
 

«Noi non smettiamo mai di essere come bambini curiosi davanti 
al grande mistero in cui siamo nati»39.  

 
Walter Isaacson scrive che: 
 

«La curiosità, nel caso di Einstein, non derivava soltanto da un 
desiderio di sondare il mistero. Cosa più importante, derivava da 
un senso di meraviglia infantile che lo spingeva a interrogarsi su 
ciò che era familiare, su quei concetti sui quali, come disse una 
volta, “l’adulto normale non si arrovella mai”»40. 

 
Quando nel 1931 Einstein andò a Los Angeles alla prima di Luci della 
città di Charlie Chaplin, durante la proiezione, 
 

«guardava sbalordito, completamente assorto, come un bambino a 
una recita natalizia»41.  

 
37 Vol. VI, p. 303 nota 16. 
38 Isaacson, W., Einstein. La sua vita e il suo universo, Mondadori, Milano, 2016, 
pp. 350-351. 
39 Einstein a Otto Juliusburger, 29 settembre 1942, cit. in: Isaacson, W., Einstein. 
La sua vita e il suo universo, cit., p. 20. 
40 Isaacson, W., cit., p. 529; la breve citazione finale è da: Seelig, C., Albert 
Einstein. A Documentary Biography, London, Staples Press, 1956, p. 70. 
41 Isaacson, W., cit., p. 592 nota 53. Così fu riferito da «Cissy Patterson, 
un’ambiziosa giovane giornalista che aveva descritto anche il bagno di sole che 
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Per Banesh Hoffmann e Helen Dukas, Einstein era: 
 

«Un uomo umile e profondamente semplice, nel quale permaneva 
lo stupore degli occhi spalancati di un bambino»42. 

 
Quindi, che Einstein potesse aver reagito in quel modo nel vedere gli 
esperimenti di Rol lo trovo, almeno in linea teorica, possibile. Ma davvero 
le cose si svolsero così? 
Esiste anche la possibilità che Rol scrisse quella frase ad uso e consumo 
dei lettori e dei posteri e che in realtà Einstein non reagì in quel modo 
(limitandosi a non fare commenti e poi a parlare della luce come «ombra 
di Dio»), ma che Rol volle descrivere quella reazione per sottolineare uno 
degli ingredienti fondamentali necessari alla realizzazione dei suoi 
esperimenti, così come uno di quelli spesso presenti nelle personalità 
creative, di genio (come appunto Einstein), nei santi e… nei bambini: la 
purezza di cuore, la semplicità, la spontaneità. 
C’è un commento di Fellini che si adatterebbe molto bene all’incontro tra 
Rol e Einstein: 
 

«I “giochi” di Rol sono uno spettacolo tonificante, confortante per 
chiunque lo accosti con una vera disponibilità. Cioè con 
l’innocenza di un bambino o con il sostegno di una scienza non 
rigida, aperta, che non si metta in conflitto con le forme inattese 
della verità»43. 

 
In Fellini & Rol ho mostrato come i due amici avessero in comune, tra le 
altre cose, questa innocenza infantile e come entrambi riponessero in essa 
grande importanza dal momento che, come dice Fellini, «il legame con 
l’infanzia è il marchio di ogni creatore»44. Scrivevo poi, tra le altre cose: 
  

«In Ginger e Fred Fellini farà dire al personaggio Fra Gerolamo 
che “non siamo abbastanza piccoli per capire le cose grandi” e in 
Fare un film preciserà che “le cose diventano innocenti perché 
togli di mezzo te stesso”. È questo il tema ricorrente di ogni 
religione, di ogni esoterismo, di ogni misticismo. Il distacco 

 
Einstein aveva fatto nudo» (id.). Einstein era certo un anticonformista, una delle 
sue foto più note divenne quella in cui faceva la linguaccia ai paparazzi, stufo 
della loro invadenza, scattata nel 1951 a Princeton dopo la festa del suo 72º 
compleanno. 
42 Hoffmann, B., e Dukas, H., Albert Einstein. Creatore e ribelle, Bompiani, 
Milano, 2002, p. 278. 
43 Kezich, T., Giulietta degli spiriti, di Federico Fellini, Cappelli editore, 
Bologna, 1965, p. 39.  
44 Fellini & Rol, cit., p. 82. 
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dall’ego, per poter accedere a una realtà molto più vasta di se 
stessi, realtà cui il bambino accede spontaneamente, mentre 
all’adulto, quando non è un genio, un artista o una persona 
naturalmente semplice e/o umile, occorre un lavoro su se stesso 
per ritrovare questo candore dell’infanzia, senza il quale qualsiasi 
autentica ascensione spirituale è preclusa»45.  

 
Su questo argomento occorrerà tornare ancora in futuro e in maniera 
molto dettagliata. È inutile infatti parlare di verde-quinta-calore, di 
sublimazione, di kuṇḍalinī, senza purezza di cuore. La legge di Rol 
funziona solo se inscritta all’interno di questa purezza46. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
45 Ibidem, p. 85. Al tema e ad alcune sue diramazioni ho dedicato parecchie 
pagine, da 77 a 102. 
46 Al riguardo avevo già fatto numerosi rilievi ne Il simbolismo di Rol. 
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Einstein suona il violino, probabilmente a bordo della nave che lo stava portando 
negli Stati Uniti per la terza volta, nel dicembre 1931 (foto © Roger-Viollet / 
Roger-Viollet). 
 
«Il suo violino, come la scienza, fu un costante compagno e lo seguì in tutti i 
viaggi» (Hoffmann, B. e Dukas, H., Albert Einstein. Creatore e ribelle, 
Bompiani, Milano, 2002, p. 278). 
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Agosto 1929. Rol suona il violino nei dintorni di Brora, nelle Highlands scozzesi. 
Nei mesi precedenti aveva lavorato alla Clydesdale Bank di Edimburgo.  
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A conclusione di questo capitolo riproduco un breve scritto di Einstein del 
1939 sulla musica che gli piaceva, si tratta di risposte ad un questionario 
che gli avevano mandato: 
 

«1. Bach, Mozart e alcuni compositori italiani e inglesi antichi 
sono i miei preferiti. Beethoven mi piace assai meno; Schubert 
invece sì.  
2. Mi è impossibile dire se per me significa di più Bach o Mozart. 
Nella musica non vado alla ricerca della logica. In complesso 
seguo l’istinto e sono del tutto digiuno di teorie. Non mi piace mai 
un’opera musicale della quale non riesco ad afferrare 
intuitivamente l’unità interna (l’architettura).  
3. Händel mi piace sempre – anzi, lo trovo perfetto – ma ha una 
certa superficialità. 
Per me Beethoven è troppo drammatico, troppo personale. 
4. Schubert è uno dei miei preferiti per la sua straordinaria abilità 
di esprimere l’emozione e la sua enorme capacità d’invenzione 
melodica. Ma nelle sue opere più vaste mi dà fastidio una certa 
mancanza di struttura architettonica.  
5. Le opere minori di Schumann mi piacciono per la loro 
originalità e la loro ricchezza di sentimento, ma la sua mancanza 
di grandezza formale mi impedisce un pieno godimento. In 
Mendelssohn vedo un talento considerevole, ma anche 
un’indefinibile superficialità che spesso porta alla banalità.  
6. Trovo che alcuni lieder e opere da camera di Brahms sono 
davvero significativi anche nella struttura. Tuttavia la maggior 
parte delle sue opere non hanno per me la forza di convincermi 
interiormente. Insomma, non capisco perché provò la necessità di 
scriverle.  
7. Ammiro la capacità creativa di Wagner, ma considero la sua 
mancanza di struttura architettonica un segno di decadenza. 
Inoltre trovo la sua personalità musicale così indescrivibilmente 
offensiva che per lo più lo ascolto solo con un senso di disgusto.  
8. Credo che (Richard) Strauss abbia molto talento, ma che gli 
manchi una verità interiore e che si preoccupi soltanto degli effetti 
esteriori. Non posso dire che la musica moderna in generale non 
mi interessi. Mi pare che la musica di Debussy sia delicata e 
colorita, dimostra però una mancanza di senso strutturale. Non 
riesco a entusiasmarmi per una cosa del genere»47. 

 
 

 
47 Einstein, A., Il lato umano, cit., pp. 71-72. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
Passiamo ora ad un altro corpus documentale che serve ad integrazione di 
quanto abbiamo visto fino ad ora. 
Tra i libri della biblioteca di Rol che Catterina Ferrari ha lasciato al 
Comune di Torino ve ne sono due di Einstein: 
 
– Come io vedo il mondo 
– Il lato umano 
 
entrambi nelle edizioni del 1979. Alcune delle pagine presentano 
sottolineature e sono commentate da Rol sui margini, a matita. 
Le pubblico qui di seguito con le trascrizioni. 
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Pagine da 
 

Come io vedo il mondo1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Newton & Compton editori, Roma, 1979. Le annotazioni di Rol sono del 1980, 
come consta a p. 16.  
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p. 13 (prima pagina del testo) 
All’affermazione di Einstein che «L’individuo lasciato solo fin dalla 
nascita resterebbe, nei suoi pensieri e sentimenti, simile agli animali», Rol 
obbietta: «* non lo credo» (foto © Franco Rol – Archivio Storico del 
Comune di Torino) 
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Sul margine sinistro Rol annota: «A conferma di quanto ho scritto leggendo la 
pagina precedente». Il commento è all’affermazione di Einstein, segnalata dai due 
tratti di matita laterali, che «solo l’individuo libero può meditare e 
conseguentemente creare nuovi valori sociali e stabilire nuovi valori etici 
attraverso i quali la società si perfeziona». Alla sinistra della pagina precedente 
(13) c’era una pagina bianca (che possiamo identificare come p. 12) dove Rol 
aveva fatto un’altra annotazione, che pubblico nella prossima pagina. Intanto, qui 
commenta ancora «non sempre» alla frase di E.: «Senza personalità creatrici 
capaci di pensare e giudicare liberamente, lo sviluppo della società in senso 
progressivo è altrettanto poco immaginabile quanto lo sviluppo della personalità 
individuale senza l’ausilio vivificatore della società». Puntualizza infine, alla 
frase successiva, che «unione sociale» è una «terminologia non esatta».  
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino). 



 274                                      L’Uomo dell’Impossibile VIII 

 
 
Annotazione di Rol all’inizio del libro (p. 12, in basso): «Certamente, l’uomo è 
condizionato dall’ambiente in cui vive, ma rimane pur sempre un individuo 
libero, la sua personalità ben sovente si sottrae o s’impone alla società che lo 
circonda. Se così non fosse, il genio rimarrebbe ignorato; invece sarà proprio quel 
genio a influenzare l’ambiente».  
Aggiunto in alto: «Non ha forse Einstein stesso avuto un peso determinante sul 
suo tempo?» (foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino). 
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino). 
 
«Venne chiesto ad Einstein come sarebbe stata una terza guerra mondiale. Egli 
rispose: “Non lo so, ma ritengo che una quarta guerra mondiale gli uomini la 
farebbero a colpi di pietra!” Allora? Per combattersi a sassate, gli uomini 
avrebbero perduto tutto in una terza guerra mondiale. Sarebbe questo, allora, 
l’avvenire migliore?»  
 
In una lettera del 1987 relativa all’auspicio di Rol per la realizzazione degli Stati 
Uniti del Mondo, scriveva: 
 
«Ad Einstein venne chiesto se riteneva possibile una terza guerra mondiale. 
Quella grande mente rispose di non saperlo dire; si sentiva però in grado di 
affermare che una quarta guerra mondiale gli uomini l’avrebbero combattuta a 
colpi di pietra.  
C’è molto da riflettere su quelle parole: con esse Einstein ha voluto mettere in 
guardia l’Umanità se non vuole far ritorno ai tempi della caverna» (“Io sono la 
grondaia”, p. 180). 
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p. 16 
«* Non sono personalmente convinto della bontà di una programmazione della 
quale, in questo 1980 il lavoro ne subisce la filosofia con i suoi scempi!» 
 

 
 

p. 17 
All’affermazione di Einstein che «Ognuno di noi è su questa terra per una breve 
visita», Rol precisa che essa è «banco di prova per lo spirito».  
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino). 
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Dettaglio dell’inizio della pagina 18. La frase marcata da Rol e che segue 
«felicità» è: «ma anche per quella moltitudine di sconosciuti alla cui sorte ci 
incatena un vincolo di simpatia».  
Rol annota: «esercizio della carità». 
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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p. 19 
Rol pare chiedersi come mai ad Einstein sia «sempre parso assolutamente vuoto 
di significato» il «preoccuparsi del senso o del fine della nostra esistenza e di 
quella delle altre creature».  
Subito dopo, Einstein fa una riflessione che fa commentare a Rol (a margine): 
«ecco il significato!!». 
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino). 
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«ma questo sarebbe puro egoismo!!» 
 
 

 
 
«L’Arte e la Scienza procedono di pari passo perché l’Artista e lo Scienziato si 
muovono costantemente nella ricerca di appagare le loro aspirazioni naturali» 
(annotazione di Rol su due pagine bianche al termine del libro). 
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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Pagine da 
 

Il lato umano2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
2 A cura di Helen Dukas e Banesh Hoffmann, Einaudi, Torino, 1979. 
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Firma-sigla di Rol sul frontespizio del libro 
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
 
Annotazione di Rol a fondo pagina: 
«* * quindi la Verità, come la si concepisce e dimostra, non è definitivamente 
certa? Quale tipo di cambiamento comporta l’evoluzione? L’eternità non è 
statica» 
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
 

«* perché si percepisce ed esalta [il valore del] proprio spirito.» 
 
Si veda questo commento alla luce per esempio del brano seguente, scritto da Rol 
nel 1970: 
 
«Per quanto le mie odierne possibilità giustifichino tanto travaglio, non mi 
sentirei mai di augurare ad un mio figlio o ad un amico un simile destino; è vero 
che la contropartita è meravigliosa, però saprebbe chiunque accettare 
l’annullamento della propria personalità?»3 
 
Mettendo insieme le parole di Rol ed Einstein, si potrebbe anche affermare che 
«si percepisce ed esalta il… proprio spirito» quando «si avverte la nullità 
dell’individuo» (o a frasi invertite). 

 
3 Da una lettera a Giorgio di Simone del 9 aprile 1970, in: Oltre l’umano. 
Gustavo Adolfo Rol, Reverdito Edizioni, Trento-Mattarello, 2009, p. 53. 
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
 
Rol pare voler dire: e allora con che cosa ha a che fare? Molti mistici hanno 
infatti espresso sentimenti simili, anche se Einstein intendeva prendere le distanze 
da quel certo misticismo associato a un Dio personale, antropomorfizzato, verso il 
quale era del tutto allergico e che in effetti, sia nella forma che nei contenuti, è 
diverso da quell’«autentico sentimento religioso» cui fa riferimento. Ma nella 
sostanza? Scrive ad esempio William James a proposito degli stati mistici che «i 
più alti tra essi puntano in direzioni verso le quali sono inclini anche i sentimenti 
religiosi degli uomini non mistici»; e che «il sentimento mistico di dilatazione, di 
unione e di emancipazione, non possiede alcuno specifico contenuto intellettuale 
suo proprio. Esso è capace di unirsi alle filosofie e alle teologie più diverse, basta 
che trovi in loro lo spazio per il suo particolare tono emotivo. Non abbiamo, 
quindi, alcuna ragione per invocarne il prestigio come fosse distintamente a 
favore di un qualche credo speciale, come l’idealismo assoluto o l’assoluta 
identità monistica, oppure l’assoluta bontà del mondo. Esso è favorevole a tutti 
questi punti di vista solo relativamente; trascende la normale coscienza umana 
nella direzione in cui essi sono orientati»; «oltre ogni uomo, e in continuità con 
lui, esiste un potere più grande, che è amico a lui e ai suoi ideali» (James, W., Le 
varie forme dell’esperienza religiosa, Morcelliana, Brescia, 1998, pp. 368, 366, 
449). Questo, naturalmente, non che l’abc della questione. 
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«È per questa ragione che il corpo si rigenera in un’altra vita. *» 
«* ma, questa volta, non più Terrena4.» 

(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
 

4 Ecco una ennesima conferma del pensiero di Rol che esclude le immancabili 
interpretazioni reincarnazioniste di certe sue idee assai poco comprese, a partire 
da alcuni suoi testimoni e “biografi” già credenti nella reincarnazione. Una 
affermazione di Rol tipica in questo senso è la seguente, trascritta da una 
registrazione della sua voce parte del mio archivio: «Rallegratevi! Non esiste la 
morte! Non c’è! Rallegratevi!... c’è subito un’altra vita» (Il simbolismo di Rol, pp. 
505-506, 3a ed. 2012). Pur io specificando sempre, in maniera semplificata, che 
l’altra vita è da intendersi nella dimensione dello Spirito e non in un nuovo corpo 
sulla Terra, c’è chi insiste nel volerla interpretare secondo le sue credenze. Che 
cosa poi questo significhi di preciso è qualcosa che meriterà una trattazione a 
parte, anche perché a “complicare” le cose c’è il fatto che Rol, come traspare 
anche nella annotazione qui sopra, come abbiamo già visto (cfr. p. 180 nota 4) e 
come vedremo di nuovo (p. 352) credesse nella «resurrezione del corpo».  
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(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
 
«* la Scienza scopre, solamente scopre ciò che già esiste e che già è stato creato.»  
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Rol sottolinea due volte un passaggio che certo condivideva anche per esperienza 
personale. 
 
 

 
 

 
 

p. 45 
(da una lettera del 19 settembre 1932 alla regina Elisabetta del Belgio) 

(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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p. 48 
 
 

 
 

p. 49 
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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«allora, come ebreo, ha dovuto ammettere molte cose che prima aveva negate *» 

«* v. pagg. 37, 38» 
 
 

 
 

p. 61 
(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
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p. 62:  
«questo pensiero non esclude l’esistenza di Dio» 

 
 

 
 

p. 64 
 

(foto © Franco Rol – Archivio Storico del Comune di Torino) 
 



La religiosità di Einstein 
  
 
Riproduco qui alcuni pensieri di Einstein su questo argomento per averne 
una idea di massima, dalle sue stesse parole, e di seguito un compendio di 
commenti di suoi biografi. 
 
 

«…ho l’impressione che la scienza non solo purifichi l’impulso 
religioso dalle scorie del suo antropomorfismo, ma contribuisca 
altresì a una spiritualizzazione religiosa della nostra comprensione 
della vita»1.  
 
«La tendenza al misticismo della nostra epoca che si manifesta in 
modo particolare nella diffusione della cosiddetta teosofia e dello 
spiritismo, per me non è altro che è un sintomo di debolezza e di 
confusione. 
Dato che le nostre esperienze interiori consistono nel riprodurre e 
combinare le impressioni sensoriali, il concetto dell’anima senza 
il corpo mi pare del tutto privo di significato» (1921)2. 

 
«In ogni vero studioso della natura c’è una sorta di riverenza 
religiosa: infatti non riesce assolutamente a immaginare di essere 
stato il primo ad aver escogitato i fili delicatissimi che collegano 
le sue stesse percezioni» (1920)3. 

 
«Non riesco a concepire un Dio personale che influisca 
direttamente sulle azioni degli individui o che giudichi 
direttamente le proprie creature. Non ci riesco malgrado il fatto 
che la causalità meccanicistica sia stata, fìno a un certo punto 
messa in dubbio dalle scoperte della scienza moderna.  
La mia religiosità consiste in una umile ammirazione dello Spirito 
infinitamente superiore che si rivela in quel poco che noi, con la 
nostra ragione debole ed effimera, possiamo capire della realtà. La 

 
1 Einstein, A., Einstein. Pensieri, idee, opinioni, Newton & Compton editori, 
Roma, 2021, p. 32 (da: Out of My Later Years, 1956). 
2 Einstein, A., Il lato umano, cit., p. 38 (lettera a una signora viennese, 
05/02/1921, Archivio Einstein 43-847). 
3 Einstein, A., Pensieri di un uomo curioso, a cura di A. Calaprice e F. Dyson, 
Mondadori, Milano, 1997, p. 110 (citato in Moszkowski, Conversations with 
Einstein, p. 46). 
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moralità ha la massima importanza – ma per noi, non per Dio» 
(1927)4.  

 
«Tutto è determinato... da forze sulle quali non abbiamo alcun 
controllo. Lo è per l’insetto come per le stelle. Esseri umani, 
vegetali, o polvere cosmica, tutti danziamo al ritmo di una musica 
misteriosa, suonata in lontananza da un pifferaio invisibile» 
(1929)5.  

 
«Credo nel Dio di Spinoza che si rivela nell’armonia di tutto ciò 
che esiste, ma non in un Dio che si occupa del destino e delle 
azioni degli esseri umani» (1929)6. 
 
«Leggo spesso la Bibbia, ma il suo testo originale mi è rimasto 
inaccessibile» (1929)7. 

 
«Qual8 è il senso della nostra esistenza, qual è il significato 
dell’esistenza di tutti gli esseri viventi in generale? Il saper 
rispondere a una siffatta domanda significa avere sentimenti 
religiosi. Voi direte: ma ha dunque un senso porre questa 
domanda [?]. Io vi rispondo: chiunque crede che la sua propria 
vita e quella dei suoi simili sia priva di significato è non soltanto 
infelice, ma appena capace di vivere. 

 
4 Einstein, A., Il lato umano, cit., p. 61 (da una lettera a un banchiere del 
Colorado, 5 agosto 1927, Archivio Einstein 48-380); si veda la pagina stampata 
corrispondente con sottolineature e annotazione di Rol a p. 289. 
5 Einstein, A., Pensieri di un uomo curioso, cit., p. 110 (dal Saturday Evening 
Post, 26/10/1929, citato in Clark, Einstein, pp. 346-347). 
6 Idem (telegramma a un giornale ebraico, Archivio Einstein 33-272). Alice 
Calaprice, curatrice del volume, spiega che «secondo Spinoza, Dio non può 
essere separato dal mondo materiale, quindi più si capisce il funzionamento 
dell’universo, e più ci si avvicina a Dio» (ib., p. 110). 
7 Pais, A., «Sottile è il Signore…» La scienza e la vita di Albert Einstein, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2005, p. 55. Prima della citazione Abraham Pais scrive che 
Einstein «non divenne bar mitzvah, né approfondì mai lo studio dell’ebraico; a 
cinquant’anni scrisse al suo insegnante di religione del ginnasio Heinrich 
Friedmann» la frase citata. 
8 Questo e i brani seguenti fino a p. 297 sono tratti da: Come io vedo il mondo, 
Newton & Compton editori, Roma, 1979, pp. 22-30, capitolo Religione e scienza, 
che raduna pensieri di Einstein da fonti diverse che però non sono citate, le due 
principali le ho però rintracciate con precisione, entrambe del 1930: Einstein, A., 
What I Believe, Forum and Century, n. 84, ottobre 1930, pp. 193-194; e Einstein, 
A., Religion and Science, The New York Times, 09/11/1930, Section 5, p. 1. Pur 
basandomi sulla traduzione italiana (in alcuni punti opinabile) seguo la struttura 
degli articoli originali, dei quali riproduco alcune immagini a pp. 317-319. 
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La9 più bella sensazione è il lato misterioso della vita. È il 
sentimento profondo che si trova sempre nella culla dell’arte e 
della scienza pura. Chi non è più in grado di provare né stupore né 
sorpresa è per cosi dire morto; i suoi occhi sono spenti. 
L’impressione del misterioso, sia pure misto a timore, ha 
suscitato, tra l’altro, la religione. Sapere che esiste qualcosa di 
impenetrabile, conoscere le manifestazioni dell’intelletto più 
profondo e della bellezza più luminosa, che sono accessibili alla 
nostra ragione solo nelle forme più primitive, questa conoscenza e 
questo sentimento, ecco la vera devozione: in questo senso, e 
soltanto in questo senso, io sono fra gli uomini più profondamente 
religiosi.  
Non posso immaginarmi un Dio che ricompensa e che punisce 
l’oggetto della sua creazione, un Dio che soprattutto esercita la 
sua volontà nello stesso modo con cui l’esercitiamo su noi stessi. 
Non voglio e non posso figurarmi un individuo che sopravviva 
alla sua morte corporale: quante anime deboli, per paura e per 
egoismo ridicolo, si nutrono di simili idee! Mi basta sentire il 
mistero dell’eternità della vita, avere la coscienza e l’intuizione di 
ciò che è, lottare attivamente per afferrare una particella, anche 
piccolissima, dell’intelligenza che si manifesta nella natura.  
Difficilmente troverete uno spirito profondo nell’indagine 
scientifica senza una sua caratteristica religiosità. Ma questa 
religiosità si distingue da quella dell’uomo semplice: per 
quest’ultimo Dio è un essere da cui spera protezione e di cui teme 
il castigo, un essere col quale corrono, in una certa misura, 
relazioni personali per quanto rispettose esse siano: è un 
sentimento elevato della stessa natura dei rapporti fra figlio e 
padre.  
Al contrario, il sapiente è compenetrato dal senso della causalità 
per tutto ciò che avviene. Per lui l’avvenire non comporta una 
minore decisione e un minore impegno del passato; la morale non 
ha nulla di divino, è una questione puramente umana. La sua 
religiosità consiste nell’ammirazione estasiata delle leggi della 
natura; gli si rivela una mente così superiore che tutta 
l’intelligenza messa dagli uomini nei loro pensieri non è al 
cospetto di essa che un riflesso assolutamente nullo. Questo 
sentimento è il leit-motiv della vita e degli sforzi dello scienziato 
nella misura in cui può affrancarsi dalla tirannia dei suoi egoistici 
desideri. Indubbiamente questo sentimento è parente assai 

 
9 Questo paragrafo (fino a «si manifesta nella natura») traduce la parte finale 
dell’articolo What I Believe (che era il titolo di una rubrica fissa del mensile 
Forum and Century, nell’ottobre 1930 a parlare di «che cosa io credo» era 
Einstein). 



 294                                       L’Uomo dell’Impossibile VIII 

prossimo di quello che hanno provato le menti creatrici religiose 
di tutti i tempi.  
 
Tutto10 ciò che è fatto e immaginato dagli uomini serve a 
soddisfare i loro bisogni e a placare i loro dolori. Bisogna sempre 
tener presente allo spirito questa verità se si vogliono 
comprendere i movimenti intellettuali e il loro sviluppo perché i 
sentimenti e le aspirazioni sono i motori di ogni sforzo e di ogni 
creazione umana, per quanto sublime possa apparire questa 
creazione.  
Quali sono dunque i bisogni e i sentimenti che hanno portato 
l’uomo all’idea e alla fede, nel significato più esteso di queste 
parole? Se riflettiamo a questa domanda vediamo subito che 
all’origine del pensiero e della vita religiosa si trovano i 
sentimenti più diversi.  
Nell’uomo primitivo è in primo luogo la paura che suscita l’idea 
religiosa; paura della fame, delle bestie feroci, delle malattie, della 
morte. Siccome, in questo stato inferiore, le idee sulle relazioni 
causali sono di regola assai limitate, lo spirito umano immagina 
esseri più o meno analoghi a noi dalla cui volontà e dalla cui 
azione dipendono gli eventi avversi e temibili e crede di poter 
disporre favorevolmente di questi esseri con azioni e offerte, le 
quali, secondo la fede tramandata di tempo in tempo, devono 
placarli e renderli benigni. E in questo senso io chiamo questa 
religione la religione del terrore; la quale, se non creata, è stata 
almeno rafforzata e resa stabile dal formarsi di una casta 
sacerdotale particolare che si dice intermediaria fra questi esseri 
temuti e il popolo e fonda su questo privilegio la sua posizione 
dominante. Spesso il re o il capo dello stato, che trae la sua 
autorità da altri fattori, o anche da una classe privilegiata, unisce 
alla sua sovranità le funzioni sacerdotali per dare maggior 
fermezza al regime esistente; oppure si determina una comunanza 
d’interessi fra la casta che detiene il potere politico e la casta 
sacerdotale.  

*** 
C’è un’altra origine dell’organizzazione religiosa: i sentimenti 
sociali. Il padre e la madre capi delle grandi comunità umane, 
sono mortali e fallibili. L’aspirazione ardente all’amore, al 
sostegno, alla guida, genera l’idea divina sociale e morale. E il 
Dio-Provvidenza che protegge, fa agire, ricompensa e punisce. È 
quel Dio che, secondo l’orizzonte dell’uomo, ama e incoraggia la 
vita della tribù, l’umanità e la vita stessa; quel Dio consolatore 

 
10 Da qui fino a «religiosi» (infra, p. 297) corrisponde l’articolo sul New York 
Times. I corsivi sono quelli del libro, non presenti nell’articolo. 
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nelle sciagure e nelle speranze deluse, protettore delle anime dei 
trapassati. Tale è l’idea di Dio considerata sotto l’aspetto morale e 
sociale.  
Nelle Sacre Scritture del popolo ebreo si può seguire bene 
l’evoluzione della religione del terrore in religione morale che poi 
continua nel Nuovo Testamento. Le religioni di tutti i popoli 
civili, e in particolare anche dei popoli orientali, sono 
essenzialmente religioni morali. Il passaggio dalla religione-
terrore alla religione morale costituisce un progresso importante 
nella vita dei popoli. Bisogna guardarsi dal pregiudizio che 
consiste nel credere che le religioni delle razze primitive sono 
unicamente religioni-terrore e quelle dei popoli civili unicamente 
religioni morali. Ogni religione è in fondo un miscuglio dell’una e 
dell’altra con una percentuale maggiore tuttavia di religione 
morale nei gradi più elevati della vita sociale.  
Tutte queste religioni hanno comunque un punto comune, ed è il 
carattere antropomorfo dell’idea di Dio: oltre questo livello non si 
trovano che individualità particolarmente nobili. Ma in ogni caso 
vi è ancora un terzo grado della vita religiosa11, sebbene assai 
raro nella sua espressione pura ed è quello della religiosità 
cosmica. Essa non può essere pienamente compresa da chi non la 
sente poiché non vi corrisponde nessuna idea di un Dio 
antropomorfo.  
L’individuo è cosciente della vanità delle aspirazioni e degli 
obiettivi umani e, per contro, riconosce l’impronta sublime e 
l’ordine ammirabile che si manifestano tanto nella natura quanto 
nel mondo del pensiero. L’esistenza individuale gli dà 
l’impressione di una prigione e vuol vivere nella piena 
conoscenza di tutto ciò che è, nella sua unità universale e nel suo 
senso profondo. Già nei primi gradi dell’evoluzione della 
religione (per esempio in parecchi salmi di David e in qualche 
Profeta), si trovano i primi indizi della religione cosmica; ma gli 
elementi di questa religione sono più forti nel buddismo, come 
abbiamo imparato in particolare dagli scritti ammirabili di 
Schopenhauer.  
I geni religiosi di tutti i tempi risentono di questa religiosità 
cosmica che non conosce né dogmi né Dei concepiti secondo 

 
11 L’originale inglese è invece «religious experience» e si potrebbe quasi 
soprassedere se non fosse importante ricordare che William James aveva scritto il 
fondamentale volume The Varieties of Religious Experience (1902), che certo 
Einstein doveva conoscere, così come doveva conoscere quello di Richard Bucke 
Cosmic Consciousness (1901) visti i suoi frequenti rimandi, anche in questo 
articolo, a una «religiosità cosmica» (nel testo inglese è, più precisamente, cosmic 
religious sense e cosmic religious experience). 
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l’immagine dell’uomo. Non vi è perciò alcuna Chiesa che basi il 
suo insegnamento fondamentale sulla religione cosmica. Accade 
di conseguenza che è precisamente fra gli eretici di tutti i tempi 
che troviamo uomini penetrati di questa religiosità superiore e che 
furono considerati dai loro contemporanei più spesso come atei, 
ma sovente anche come santi.  
Sotto questo aspetto uomini come Democrito, Francesco d’Assisi 
e Spinoza possono stare l’uno vicino all’altro.  
Come può la religiosità cosmica comunicarsi da uomo a uomo, se 
non conduce ad alcuna idea formale di Dio né ad alcuna teoria? 
Mi pare che sia precisamente la funzione capitale dell’arte e della 
scienza di risvegliare e mantenere vivo questo sentimento fra 
coloro che hanno la facoltà di raccoglierlo.  
Giungiamo cosi a una concezione dei rapporti fra scienza e 
religione assai differente dalla concezione abituale. Secondo 
considerazioni storiche, si è propensi a ritenere scienza e religione 
antagonisti inconciliabili, e questo si comprende facilmente. 
L’uomo che crede nelle leggi causali, arbitro di tutti gli 
avvenimenti, se prende sul serio l’ipotesi della causalità, non può 
concepire l’idea di un Essere che interviene nelle vicende umane, 
e perciò la religione-terrore, come la religione sociale o morale, 
non ha presso di lui alcun credito; un Dio che ricompensa e che 
punisce è per lui inconcepibile perché l’uomo agisce secondo 
leggi esteriori ineluttabili e per conseguenza non potrebbe essere 
responsabile verso Dio, allo stesso modo che un oggetto 
inanimato non è responsabile dei suoi movimenti. 

*** 
A torto si è rimproverato alla scienza di insidiare la morale. La 
condotta etica dell’uomo deve basarsi effettivamente sulla 
compassione, la educazione e i legami sociali, senza ricorrere ad 
alcun principio religioso. Gli uomini sarebbero da compiangere se 
dovessero essere frenati dal timore di un castigo o dalla speranza 
di una ricompensa dopo la morte.  
Si capisce quindi perché la Chiesa abbia in ogni tempo combattuto 
la scienza e perseguitato i suoi adepti.  
D’altra parte io sostengo che la religione cosmica è l’impulso più 
potente e più nobile alla ricerca scientifica. Solo colui che può 
valutare gli sforzi e soprattutto i sacrifici immani per arrivare a 
quelle scoperte scientifiche che schiudono nuove vie, è in grado di 
rendersi conto della forza del sentimento che solo può suscitare 
un’opera tale, libera da ogni vincolo con la via pratica immediata. 
Quale gioia profonda a cospetto dell’edificio del mondo e quale 
ardente desiderio di conoscere – sia pure limitato a qualche debole 
raggio dello splendore rivelato dall’ordine mirabile dell’universo 
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– dovevano possedere Kepler e Newton per aver potuto, in un 
solitario lavoro di lunghi anni svelare il meccanismo celeste! 
Colui che non conosce la ricerca scientifica che attraverso i suoi 
effetti pratici, non può assolutamente formarsi un’opinione 
adeguata sullo stato d’animo di questi uomini i quali, circondati 
da contemporanei scettici, aprirono la via a quanti compresi delle 
loro idee, si sparsero poi di secolo in secolo attraverso tutti i paesi 
del mondo. Soltanto colui che ha consacrato la propria vita a 
propositi analoghi può formarsi una immagine viva di ciò che ha 
animato questi uomini e di ciò che ha dato loro la forza di restare 
fedeli al loro obiettivo nonostante gli insuccessi innumerevoli. È 
la religiosità cosmica che prodiga simili forze.  
Non è senza ragione che un autore contemporaneo ha detto che 
nella nostra epoca, votata in generale al materialismo, gli 
scienziati sono i soli uomini profondamente religiosi12.  

 
È giusto, in linea di principio, dare solenne testimonianza 
d’affetto a coloro che hanno contribuito maggiormente a 
nobilitare gli uomini, l’esistenza umana. Ma se si vuole anche 
indagare sulla natura di essi, allora si incontrano notevoli 
difficoltà. Per quanto riguarda i capi politici, e anche religiosi, è 
spesso molto difficile stabilire se costoro hanno fatto più bene che 
male. Di conseguenza credo sinceramente che indirizzare gli 
uomini alla cultura di nobili discipline e poi indirettamente 
elevarli, sia il servizio migliore che si possa rendere all’umanità. 
Questo metodo trova conferma, in primo luogo, nei cultori delle 
lettere, della filosofia e delle arti, ma anche, dopo di essi, negli 
scienziati. Non sono, è vero, i risultati delle loro ricerche che 
elevano e arricchiscono moralmente gli uomini, ma è il loro 
sforzo per capire, è il loro lavoro intellettuale fecondo e capace.  
Il vero valore di un uomo si determina esaminando in quale 
misura e in che senso egli è giunto a liberarsi dall’io» (1930)13. 

 
12 Termine della parte che corrisponde all’articolo sul New York Times. 
13 Termine delle citazioni da Come io vedo il mondo. L’ultima frase è stata 
riportata come fosse di Rol da Maria Luisa Giordano, nel volume L’uomo che si 
fa medicina, L’Età dell’Acquario, Torino, 2004, p. 120 (e anche incompleta: «Il 
vero valore di un uomo si determina in quale misura e in quale senso è riuscito a 
liberarsi dell’io»: manca «esaminando»). Ancora una volta e a distanza di anni, 
scopriamo uno dei problemi principali di questa testimone-autrice – sulla cui 
attendibilità (per plagi, fonti mancanti e travisamenti) ho spesso posto riserve – 
quello di aver pubblicato conversazioni dove magari Rol citava la frase di 
qualcuno e lei in trascrizione, invece di attribuirla alla fonte originale corretta, 
l’ha attribuita a Rol, con questo falsificando sia il pensiero di Rol che il contesto 
della citazione, che viene così privata di quel senso aggiuntivo che si avrebbe 
sapendo che, nel caso presente, Rol stava citando Einstein (dal libro che aveva 



 298                                       L’Uomo dell’Impossibile VIII 

«Fra gli scienziati dalla mente più profonda, difficilmente ne 
troverete uno che sia privo di una sua religiosità, diversa però da 
quella dell’uomo semplice: per quest’ultimo, Dio è un essere da 
cui spera protezione e di cui teme il castigo... e per il quale prova 
un sentimento simile a quello che il figlio prova per il padre» 
(1934)14. 

 
«Lo scienziato è permeato dal senso della causalità universale... 
La sua religiosità consiste in un estasiato stupore davanti 
all’armonia delle leggi di natura che gli rivela un’intelligenza così 
superiore che, al suo confronto, il pensiero sistematico e le 
imprese umane non sono che miseri riflessi... Non c’è dubbio che 
sia un sentimento molto vicino a quello provato dagli spiriti 
religiosi di ogni tempo» (1934)15.  

 
«Qual è il significato della vita umana, e, più in generale, della 
vita di ogni creatura? Essere religiosi significa avere la risposta a 
questo interrogativo. Voi chiedete: è giusto porsi questa 
domanda? E io vi rispondo: chi non attribuisce un significato alla 
propria vita e a quella delle altre creature è non solo infelice, ma 
anche poco dotato per la vita» (1934)16.  

 
«Cari bambini, 
mi fa tanto piacere immaginarvi tutti riuniti a far festa nello 
splendore delle luci natalizie. Pensate anche agli insegnamenti di 
Colui del quale festeggiate la nascita. Quegli insegnamenti sono 
così semplici e tuttavia dopo quasi duemila anni non prevalgono 
ancora tra gli uomini. Imparate a rallegrarvi per la felicità e la 
gioia dei vostri compagni a non godere della triste lotta dell’uomo 
contro l’uomo. Se troverà posto nel vostro cuore questo 
sentimento naturale, ogni vostra difficoltà nella vita diventerà 
leggera o almeno sopportabile; troverete la vostra strada con 
pazienza e senza timore, diffondendo gioia dovunque» (1935)17. 

 
nella sua biblioteca e di cui abbiamo visto le sue annotazioni a margine nelle 
pagine precedenti). E chissà quante altre frasi “di Rol” dei libri di Giordano sono 
invece citazioni da altre persone e che ancora non abbiamo scoperto. Si vedano 
intanto i miei precisi rilievi ne Il simbolismo di Rol, passim. 
14 Einstein, A., Pensieri di un uomo curioso, cit., p. 113 (da The Religious Spirit 
of Science, pubblicato in Mein Weltbild, 1934; ristampato in Ideas and Opinions, 
p. 40). 
15 Ibidem, p. 114 
16 Idem (pubblicato in Mein Weltbild, 1934; ristampato in Ideas and Opinions, p. 
11). 
17 Einstein, A., Il lato umano, cit., pp. 31-32 (lettera del 20/12/1935). 
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«La ricerca scientifica è basata sul concetto che tutto quel che 
accade è determinato dalle leggi della natura e questo vale anche 
per il comportamento della gente. Per questo motivo un 
ricercatore scientifico non sarà propenso a credere che si possono 
influenzare gli avvenimenti mediante la preghiera, cioè 
esprimendo a un Essere sovrannaturale un nostro desiderio. 
Bisogna però ammettere che la nostra attuale conoscenza di 
queste leggi è solo incompleta e frammentaria; quindi in effetti 
anche la convinzione dell’esistenza di leggi fondamentali della 
Natura poggia su una specie di fede. Tuttavia tale fede è stata 
finora largamente confermata dai risultati della ricerca scientifica. 
Ma d’altra parte chi si impegna seriamente nella ricerca scientifica 
finisce sempre per convincersi che nelle leggi dell’Universo si 
manifesta uno Spirito infinitamente superiore allo spirito umano; 
noi, con le nostre deboli energie, non possiamo far altro che 
riconoscere la nostra inferiorità nei suoi confronti. La ricerca 
scientifica conduce perciò a un particolare sentimento religioso 
assai diverso dalla religiosità di una persona meno colta» (1936)18.  

 
«La nostra epoca è caratterizzata da meravigliosi successi nel 
campo delle scoperte scientifiche e dell’applicazione tecnica di 
tali scoperte. Chi non se ne rallegrerebbe? Ma non dimentichiamo 
che il sapere e le capacità tecniche da sole non possono garantire 
all’umanità una esistenza felice e dignitosa. L’umanità ha 
perfettamente ragione di collocare i predicatori di alti valori 
morali e spirituali al di sopra degli scopritori di verità obiettive. 
Quel che l’umanità deve a personalità come Buddha, Mosè e Gesù 
è, a mio avviso, infinitamente più elevato di tutti i risultati del 
pensiero analitico e speculativo.  
Noi dobbiamo custodire e cercare di mantenere vivo con tutta la 
nostra forza ciò che questi santi uomini ci hanno dato per evitare 
che l’umanità perda la sua dignità, la certezza della sua esistenza e 
la sua gioia di vivere» (1937)19. 

 
«Il sentimento religioso destato dalla comprensione logica dei 
principi di interrelazioni profonde è di un genere alquanto diverso 
da quello comunemente definito religioso. Si tratta più di un 

 
18 Ibidem, pp. 30-31 (lettera del 24/01/1936 in risposta a quella di una alunna di 
prima media di una scuola di catechismo di New York, scritta «dietro 
suggerimento del suo insegnante chiedendogli se gli scienziati pregano e, in caso 
affermativo, con quali itenzioni» (ib., p. 30). Archivio Einstein 42-601). Su 
questo pensiero e pagina non c’è alcuna annotazione di Rol. Certo è però che la 
parte finale doveva da lui essere pienamente sottoscritta. 
19 Ibidem, p. 65. 
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sentimento di timore reverenziale per l’ordinamento che si 
manifesta nell’universo materiale; non ci conduce a modellare un 
essere divino a nostra immagine, un personaggio che abbia delle 
esigenze nei nostri confronti, che si interessa a noi in quanto 
individui. Non vi è in ciò né volontà né scopo, né necessità, ma 
solo l’essere allo stato puro. Per questo motivo noi scienziati 
consideriamo la moralità una questione puramente umana, benché 
la più importante in questa sfera» (1939-1940)20.  

 
«Qualunque cosa ci sia di divino e di buono nell’universo, deve 
farsi strada in noi e esprimersi attraverso di noi. Non possiamo 
rimanere in disparte e aspettare che lo faccia Dio»21 (1940)22.  

 
«La scienza senza la religione è zoppa; la religione senza la 
scienza è cieca» (1941)23.  
 
«La fonte principale degli attuali contrasti fra le sfere della 
religione e della scienza si trova nella concezione di un Dio 
personale» (1941)24. 

 
«Nella loro lotta per il bene etico, i dottori della fede devono 
trovare il coraggio di rinunciare alla dottrina di un Dio personale, 
vale a dire, di rinunciare a quella fonte di paura e di speranza che 
nel passato consegnò tanto potere nelle mani dei preti» (1941)25.  

 
«Quanto più l’evoluzione spirituale dell’umanità progredisce, 
tanto più mi sembra certo che la via verso una religiosità genuina 
non passi dalla paura della vita, dalla paura della morte e dalla 

 
20 Ibidem, p. 64. Il brano è parte della risposta di Einstein a un «rabbino di 
Chicago, che preparava una conferenza sulle implicazioni religiose della teoria 
della relatività» e che aveva scritto «a Einstein il 20 dicembre 1939, 
sottoponendogli alcune domande» (id.). Si veda la corrispondente pagina 
stampata con le sottolineature e annotazione di Rol a p. 290.  
21 Perfettamente d’accordo. 
22 Einstein, A., Pensieri di un uomo curioso, cit., p. 114 (dalla registrazione di 
una conversazione con Algernon Black, autunno 1940; Archivio Einstein 54-
834).  
23 Ibidem, p. 115 («da Science and Religion, una relazione scritta per un convegno 
del 1941 a New York, sul modo in cui la scienza, la filosofia e la religione 
potevano contribuire alla causa della democrazia americana» (id.); Archivio 
Einstein 28-523; in Ideas and Opinions, pp. 41-49). 
24  Id. (ibidem, p. 47). 
25 Id. (ibidem, p. 48). 
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fede cieca, ma dalla ricerca di una conoscenza razionale» 
(1941)26.  
«È del tutto plausibile che si possano compiere imprese più grandi 
di quelle di Gesù, infatti, tutto quello che la Bibbia scrive di lui è 
poeticamente abbellito» (1943)27.  

 
«È il contenuto... simbolico delle tradizioni religiose a entrare più 
facilmente in contrasto con la scienza...28 È dunque estremamente 
importante, per salvaguardare la vera religione, che non si giunga 
a un conflitto per cose che, in realtà, non sono essenziali per gli 
scopi della religione stessa» (1948)29.  

 
«La mia posizione riguardo a Dio è quella dell’agnostico. Sono 
convinto che una forte coscienza dell’importanza primaria di 
principi morali, capaci di rendere la vita più degna e nobile, non 
ha bisogno di un legislatore che operi con il metodo del premio e 
del castigo» (1950)30.  

 
«Non ho trovato una parola migliore di “religione” per definire la 
fiducia nella natura razionale della realtà, per quanto sia 
accessibile alla ragione. Ogni volta che questo sentimento è 
assente, la scienza degenera in un piatto empirismo» (1951)31.  
 
«Il mio sentimento è religioso nel senso che sono intimamente 
convinto che la nostra mente sia incapace di capire fino in fondo 
l’armonia dell’universo, anche se tentiamo di formularla con le 
nostre “leggi di natura”» (1952)32.  

 
 

26 Ibidem, p. 116 (ibidem, p. 49). 
27 Idem (Archivio Einstein 55-285; citato in W. Hermanns, A Talk with Einstein, 
ottobre 1943). 
28 Penso invece il contrario: nel momento in cui si conosca che cosa i simboli 
rappresentino, ovvero cosa sintetizzino e a cosa rimandino, si troverà che la loro 
base si presta perfettamente all’analisi scientifica. Il Cuore della Religione è 
infatti eminentemente sperimentale. Einstein era fermo alla superficie delle 
religioni, alla loro maschera exoterica, popolare. 
29 Ibidem, pp. 116-117 (dichiarazione al Liberal Ministers’ Club, New York City. 
Pubblicato in The Christian Register, giugno 1948). 
30 Ibidem, p. 117 (Lettera a M. Berkowitz, 25 ottobre 1950, Archivio Einstein 59-
215). Einstein aveva ragione, ma quanti erano e sono in grado di forgiarsi «una 
forte coscienza»? Su premio e castigo, rimando a quanto ho detto in precedenza. 
31 Idem (lettera a Maurice Solovine, 01/01/1951, Archivio Einstein 21-474, 80-
871; pubblicato in Letters to Solovine, p. 119). 
32 Ibidem, pp. 117-118 (lettera a Beatrice Frohlich, 17/12/1952, Archivio Einstein 
59-797). 
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«L’idea di un Dio personale mi è del tutto estranea e mi sembra 
perfino ingenua» (1952)33.  
«Ipotizzare l’esistenza di un essere intangibile ... non facilita la 
comprensione dell’ordine che troviamo nel mondo tangibile»34 
(1953)35.  

 
«Non credo nell’immortalità dell’individuo e considero che l’etica 
sia un interesse esclusivamente umano che non deriva da alcuna 
autorità sovrannaturale»36 (1953)37.  

 
«Se Dio ha creato il mondo, non possiamo dire che si sia 
preoccupato molto di facilitarne la comprensione»38 (1954)39.  
 
«Non credo in un Dio personale, né ho mai negato questo fatto, 
anzi ho sempre espresso chiaramente il mio parere in proposito. 
Se c’è in me qualcosa che si possa definire sentimento religioso, è 
proprio quella infinita ammirazione per la struttura del mondo 
rivelata dalle scoperte della scienza» (1954)40.  

 
«Sono un non credente profondamente religioso... In un certo 
senso è un nuovo genere di religione» (1954)41. 

 
33 Idem. 
34 Se però sostituiamo l’«essere» con una forza impersonale intelligente, la cui 
realtà è stata percepita, sentita, penetrata, usata e mostrata da alcuni grandi 
Maestri sin dall’antichità, vale a dire non un “personaggio” da “ipotizzare” e in 
cui credere, ma una potenza da esperire e di cui farsi procuratori, ecco che il 
quadro cambia di molto, arrivando inevitabilmente a «facilita[re] la comprensione 
dell’ordine che troviamo nel mondo tangibile».  
35 Ibidem, p. 118 (lettera a uno studente dell’Iowa che aveva chiesto “Cos’è 
Dio?”, luglio 1953, Archivio Einstein 59-085). 
36 Di nuovo, l’ipotetica «autorità sovrannaturale» prende forma e acquista di 
senso quando la si collochi nella giusta prospettiva, che non è ovviamente quella 
antropomorfa, bensí quella della forza impersonale intelligente e del principio di 
azione e reazione (e connessi). 
37 Einstein, A., Il lato umano, cit., p. 37 (luglio 1953, Archivio Einstein 36-553). 
38 Questo perché l’essere umano è ancora un bambino che a malapena ha iniziato 
a camminare. Un tal bambino potrebbe, per esempio, capire la scienza di 
Einstein? No, gli ci vogliono ancora alcuni anni, e non si può certo accusare 
Einstein di non essersi «preoccupato molto di facilitarne la comprensione». Ogni 
cosa ha il suo tempo. 
39 Einstein, A., Pensieri di un uomo curioso, cit., p. 118 (lettera a David Bohm, 
10/02/1954, Archivio Einstein 8-041). 
40 Einstein, A., Il lato umano, cit., p. 41 (lettera a un ammiratore, 24/03/1954, 
Archivio Einstein 39-525). 
41 Einstein, A., Pensieri di un uomo curioso, cit., p. 119 (lettera a Hans Muehsam, 
30/03/1954, Archivio Einstein 38-434). 
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«Non cerco di immaginare un Dio; mi basta guardare con stupore 
e ammirazione la struttura del mondo, per quanto essa si lascia 
cogliere dai nostri sensi inadeguati» (1954)42.  

 
«Non ho mai attribuito alla Natura un’intenzione o uno scopo o 
qualsiasi altra cosa che possa essere interpretata in chiave 
antropomorfica. Quel che vedo nella Natura è una struttura 
magnifica che possiamo capire solo in maniera molto imperfetta, e 
che dovrebbe riempire di un senso di umiltà qualsiasi persona 
razionale. È un sentimento autenticamente religioso che non ha 
niente a che fare con il misticismo»43 (1954 o 1955)44. 

. 
«Il valore morale di un uomo non si misura sulla base delle sue 
credenze religiose ma piuttosto sugli impulsi emotivi che ha 
ricevuto dalla natura durante la sua vita» (1955)45.  

 
«Così sono giunto... a una religiosità profonda che tuttavia è 
arrivata bruscamente al termine all’età di 12 anni. Attraverso la 
lettura di libri di divulgazione scientifica, mi ero convinto ben 
presto che molte delle storie che raccontava la Bibbia non 
potevano essere vere...46 Da questa esperienza mi è venuto un 
atteggiamento di sospetto contro ogni genere di autorità... e non 
mi ha mai più abbandonato»47.  

 

 
42 Idem (lettera a S. Flesch, 16/04/1954, Archivio Einstein 30-1154). 
43 Si veda questo pensiero commentato da Rol e mio relativo commento, a p. 284. 
44 Idem (citato in Dukas e Hoffmann, Albert Einstein, the Human Side, p. 39). 
45 Idem (a sorella Margrit Goehner, febbraio 1955, Archivio Einstein 59-831). 
46 Anche io sono passato da questa fase, tanto più che andavo in una scuola 
cattolica e quindi la religione era materia dominante. Poi però non mi sono 
fermato a questa prima superficiale scoperta o constatazione e mi sono chiesto, ad 
esempio, per quale ragione certi numeri ricorrevano più di altri, e in alcuni casi 
erano piuttosto insensati. O almeno, così apparivano. Molti anni dopo, dopo aver 
rimosso gli strati interpretativi superficiali come fossero pellicole protettive ma 
anche un po’ deformanti, arrivai a quello che ritengo lo strato primario, di base, 
ovvero alla concezione che la Bibbia sia uno straordinario trattato di Yoga 
abbellito e camuffato in una forma narrativa di più o meno facile comprensione 
per quelle che più sopra ho chiamato le “menti semplici”. Ho poi scoperto che 
anche altri importanti testi sacri hanno codificato in se stessi analoghi “trattati”. 
Chi conosca del resto la Scienza dello Yoga saprà anche che non esiste sistema 
sperimentale più completo ed efficiente per giungere allo stato di illuminazione, 
ciò che è poi il Cuore e la ragione di essere di tutte le religioni, al netto delle 
regole di convivenza civica o degli insegnamenti morali ed etici. 
47 Ibidem, p. 120 (citato in Schilpp, Albert Einstein: Philosopher-Scientist, p. 9). 
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«Fuori c’era questo enorme mondo, che esiste indipendentemente 
da noi esseri umani e che ci sta di fronte come un grande, eterno 
enigma, accessibile solo parzialmente alla nostra osservazione e al 
nostro pensiero. La contemplazione di questo mondo mi attirava 
come una liberazione, e ho notato ben presto che, nel dedicarsi ad 
essa, molti degli uomini che avevo imparato a stimare e ad 
ammirare avevano trovato la libertà e la sicurezza interiore»48. 

 
«La mia religione consiste in una umile ammirazione dello spirito 
superiore e infinito, il quale si rivela nei dettagli minuti che 
riusciamo a percepire con le nostre menti fragili e deboli. Ecco la 
mia idea di Dio, la convinzione profondamente emotiva della 
presenza di una razionalità suprema che si rivela nell’universo 
incomprensibile» (1955)49. 
 
«Le idee provengono da Dio»50. 
 

*** 
 
Dopo queste citazioni dirette, ecco altri commenti di biografi di Einstein: 
 
 

«La “religione” di Einstein, come ha spiegato spesso, era fatta di 
rispetto e di meraviglia davanti al cosmo, di devota umiltà davanti 
all’armonia della natura, non era una fede in un Dio personale 
capace di controllare la vita dei singoli»51. 

 
«La sua fede – la sua fede religiosa – nella semplicità, la bellezza 
e sublimità dell’Universo era la principale fonte di ispirazione 
della sua scienza. Infatti il suo metodo di valutare una teoria 
scientifica era quello di domandarsi se, al posto di Dio, avrebbe 
fatto l’Universo in quel modo»52. 

 
«Einstein parlava di Dio così spesso che mi è venuto il sospetto 
che fosse un teologo clandestino»53. 

 

 
48 Idem (ibid. p. 95). 
49 Ibidem, p. 121 (citato nel necrologio del New York Times, 19/04/1955). 
50 Hoffmann, B. e Dukas, H., Albert Einstein. Creatore e ribelle, Bompiani, 
Milano, 2002, p. 117. 
51 Alice Calaprice in: Einstein, A., Pensieri di un uomo curioso, cit., p. 109. 
52 Helen Dukas e Banesh Hoffmann, in: Einstein, A., Il lato umano, cit., p. 62. 
53 Friedrich Dürrenmatt, Albert Einstein: Ein Vortrag, Diogenes, Zurigo, 1979, p. 
12, cit. in: Pensieri di un uomo curioso, p. 173. 
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«Sarebbe erroneo pensare a Einstein come a un ebreo rispettoso 
del rituale. Era un uomo religiosissimo, ma le sue credenze 
religiose, troppo profonde perché possano essere descritte a parole 
in modo adeguato, si avvicinavano a quelle del filosofo ebreo del 
diciassettesimo secolo Spinoza, che gli ebrei avevano 
scomunicato. Einstein, con la sua umiltà, il suo timore 
reverenziale, il suo stupore, e la sensazione di essere tutt’uno con 
l’universo, appartiene ai grandi mistici religiosi. In una lettera del 
1929, parlò di se stesso come di un “discepolo” di Spinoza, che 
considerava tutta la natura come Dio. Poco prima, quando gli era 
stato domandato, via cavo transatlantico, se credesse in Dio, aveva 
risposto con il seguente cablogramma: “Credo nel Dio di Spinoza 
che si rivela nell’ordinata armonia di ciò che esiste, non in un Dio 
che si occupa delle sorti e delle azioni degli esseri umani.” Il suo 
atteggiamento nei confronti di Spinoza era di profondo rispetto. 
(…) In una lettera del 1946, Einstein parlò di Spinoza come di 
“uno dei più profondi e più puri spiriti che il nostro popolo 
ebraico abbia prodotto”. E l’anno successivo, quando gli fu 
chiesto di riassumere i suoi punti di vista sulla fede in un Essere 
Supremo, scrisse in inglese:  
 

A me sembra che l’idea di un Dio personale sia un 
concetto antropologico impossibile a prendersi sul serio. 
Mi sento inoltre incapace di immaginare una qualche 
volontà o un qualche scopo al di fuori della sfera umana. I 
miei punti di vista sono vicini a quelli di Spinoza: 
ammirazione per la bellezza e fede nella semplicità logica 
dell’ordine e dell’armonia che noi possiamo recepire 
umilmente e soltanto imperfettamente. Credo che 
dobbiamo accontentarci della nostra conoscenza 
imperfetta, della nostra imperfetta comprensione e 
considerare i valori e gli obblighi morali come un 
problema puramente umano – il più importante di tutti i 
problemi umani.  

 
Queste espressioni possono sembrare abbastanza esplicite. Eppure 
sono troppo spoglie. Lasciano sfuggire molto di Spinoza e di 
Einstein. Ed Einstein si serve spesso della parola “Dio” come di 
una metafora che può benissimo trascenderle»54. 
 
«Come era solito fare quando affrontava profondi problemi 
scientifici, egli cercò di considerare le cose dal punto di vista di 

 
54 Hoffmann, B. e Dukas, H., Albert Einstein, cit., pp. 110-111. 
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Dio. Era possibile che Dio avesse creato un universo 
probabilistico? Einstein sentì che la risposta doveva essere un no. 
Se Dio era stato capace di creare un universo nel quale gli 
scienziati riuscivano a discernere leggi scientifiche, allora Dio era 
capace di creare un universo governato completamente da tali 
leggi. Non avrebbe mai creato un universo nel quale fosse stato 
costretto a prendere, in ogni momento, decisioni casuali 
concernenti il comportamento di ogni singola particella. Tutto ciò 
non era qualcosa che Einstein potesse provare. Si trattava di una 
questione di fede, di sentimento e di intuizione. Potrà forse 
sembrare ingenuo, ma era profondamente radicato, e l’intuizione 
fisica di Einstein, sebbene non infallibile, senza dubbio gli era 
stata di grande aiuto. L’intera scienza è basata sulla fede. I molti 
strani sviluppi che abbiamo già veduto – tra i quali la teoria 
iniziale di Bohr – avrebbero dovuto persuaderci che la grande 
scienza non è edificata sulla fredda logica.  
Einstein compendiò le sue impressioni intuitive della teoria 
quantistica con la frase pittoresca Gott würfelt nicht, e si avvalse 
di essa in varie forme e in molte occasioni. Può essere goffamente 
tradotta con “Dio non gioca ai dadi”. Ma ecco una traduzione del 
poeta Jean Untermeyer che ha qualcosa della magia e della 
maestosità tipiche della grande arte e della grande scienza:  
 

Dio trae il dado, non i dadi. 
 

Anche Bohr tradusse la frase di Einstein. Diffidando dei 
ragionamenti con i quali si ascrivono attributi a Dio nel linguaggio 
di ogni giorno, egli tradusse la parola “Gott” non con “Dio”, ma 
con “le autorità provvidenziali”. Forse possiamo scorgere in ciò 
un indizio della differenza tra il modo di vedere di Bohr e di 
Einstein in fatto di problemi scientifici. Eppure, in una lettera 
scritta nel 1945 a qualcuno che si era informato sulle sue credenze 
religiose, lo stesso Einstein disse: “È sempre ingannevole servirsi 
di concetti antropologici parlando di cose situate oltre la sfera 
umana – si tratta di analogie infantili.” Questo sembrerebbe 
accordarsi con la diffidenza di Bohr nei riguardi dei ragionamenti 
su un Dio che non giocava a dadi. Tuttavia, in una lettera scritta a 
un libero pensatore nel 1953, Einstein spiegò che, con quel Dio 
che non giocava a dadi, egli intendeva “non Jahvé o Giove, ma il 
Dio immanente di Spinoza”. E nella già citata lettera del 1945 
Einstein continuava dicendo, come gli accadeva spesso di dire: 
“Dobbiamo ammirare in umiltà la meravigliosa armonia della 
struttura di questo mondo, sin dove possiamo capirla. Questo è 
tutto.” Così sembrerebbe che per Einstein l’armonia dell’universo 
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verrebbe alterata se, per servirsi della sua metafora, Dio giocasse 
ai dadi. Quando un Einstein si serve di un ragionamento in fisica, 
esso ha un peso enorme, anche se viene espresso nei termini di 
una metafora. Nonostante le sue molte asserzioni, non sappiamo 
che cosa intendesse realmente Einstein con la parola Dio. 
Nell’opera scientifica di Einstein, Dio era il principio animatore, 
un concetto mal definito, poiché chi mai può definire Dio?... ma 
un simbolo non soltanto della passione di Einstein per il 
meraviglioso e il bello, bensì anche di quel senso intuitivo di 
comunione con l’universo che fu il marchio del suo genio; 
un’altra parola che sfida i nostri tentativi di definizione»55. 
 
«Ernst Straus, che lavorò con lui all’Institute for Advanced Study, 
(…) riferisce inoltre che “spesso quando [Einstein] rilevava un 
aspetto soddisfacente, diceva esultante: “Questo è così semplice 
che Dio non avrebbe potuto ignorarlo”»56. 

 
« Una sera a Berlino57, Einstein ed Elsa erano a una cena quando 
un ospite disse di credere all’astrologia. Einstein dichiarò che era 
pura superstizione. Un altro ospite intervenne criticando in modo 
analogo la religione. Anche la fede in Dio, insisteva, era 
superstizione.  
A questo punto il padrone di casa cercò di metterlo a tacere 
appellandosi al fatto che anche Einstein nutriva convinzioni 
religiose.  
«Non è possibile!» ribatté l’ospite scettico, e chiese ad Einstein se 
era davvero religioso.  
«Sì, si può dire così» rispose tranquillamente Einstein. «Cercando 
di penetrare con i nostri mezzi limitati i segreti della natura si 
scopre che, dietro tutte le leggi e le connessioni discernibili, 
rimane qualcosa di elusivo, intangibile e inesplicabile. La 
venerazione di questa forza che va oltre qualunque cosa noi 
possiamo comprendere è la mia religione. In questo senso sono 
effettivamente religioso.»58  

 
55 Ibidem, pp. 216-218. 
56 Ibidem, p. 255. 
57 Da qui a p. 315 cito da Walter Isaacson, Einstein. La sua vita, il suo universo, 
Mondadori, Milano, 2016, pp. 371-378. Alcune frasi le abbiamo già viste avulse 
tratte da altre fonti, ma ho ritenuto più utile ripeterle invece che ometterle per non 
mutilare l’appropriato quadro d’insieme fornito da Isaacson. 
58 Nota dell’autore: Charles Kessler (a cura di), The Diaries of Count Harry 
Kessler, New York, Grove Press 2002 (originale tedesco Harry Graf Kessler 
Tagebücher), p. 322 (annotazione del 14 giugno 1927); Jammer, Einstein and 
Religion, cit., p. 40. 
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Da bambino Einstein aveva attraversato una fase di esaltazione 
religiosa, cui poi si era ribellato. Per i tre decenni successivi aveva 
evitato di pronunciarsi molto sull’argomento. Ma intorno al 
cinquantesimo compleanno cominciò a esprimere in modo più 
chiaro – in vari scritti, interviste e lettere – il suo apprezzamento 
sempre più profondo per le proprie radici ebraiche e, in maniera 
parallela e indipendente, la sua «fede» in Dio, sebbene il suo 
concetto di Dio fosse piuttosto impersonale, deistico.  
C’erano probabilmente molte ragioni per questo cambiamento, 
oltre alla naturale propensione alle riflessioni sull’eterno che può 
manifestarsi all’età di cinquant’anni. L’affinità che sentiva per i 
fratelli ebrei a causa della loro diuturna oppressione risvegliò 
parte dei suoi sentimenti religiosi. Ma più che altro le sue 
convinzioni sembravano derivare dal senso di meraviglia e di 
ordine trascendente che aveva conosciuto nel suo lavoro 
scientifico. 
Nel cogliere la bellezza delle sue equazioni del campo 
gravitazionale come nel respingere l’indeterminazione della 
meccanica quantistica, manifestava una fede profonda nel 
carattere ordinato dell’universo. Era questa la base della sua 
concezione scientifica e anche di quella religiosa. «La massima 
soddisfazione per una persona che si occupa di scienza» scrisse 
nel 1929, è di arrivare alla conclusione «che Dio stesso non 
avrebbe potuto organizzare queste connessioni in nessun altro 
modo se non quello esistente, come non avrebbe potuto fare del 
quattro un numero primo.»59  
Per Einstein, come per la maggior parte delle persone, credere in 
qualcosa di più grande di sé stessi divenne un sentimento 
determinante, che produceva in lui una mescolanza di fiducia e 
umiltà, soffusa di amabile candore. Data la sua tendenza 
all’egocentrismo, erano doni del cielo. Insieme all’umorismo e 
alla consapevolezza di sé, lo aiutarono a evitare la pretenziosità e 
la vanagloria che avrebbero potuto affliggere la mente più famosa 
del mondo.  
I suoi sentimenti religiosi di timore reverenziale e umiltà 
ispiravano anche il suo senso della giustizia sociale, che lo 
spingeva a ritrarsi dai segni della gerarchia e della distinzione di 
classe, a evitare il consumo eccessivo e il materialismo e a 
consacrarsi agli sforzi in favore dei profughi e degli oppressi.  
Poco dopo il cinquantesimo compleanno Einstein diede una 
sorprendente intervista in cui fu più esplicito di quanto fosse mai 

 
59 Nota dell’autore: A.E., Über den gegenwärtigen Stand der Feldtheorie (Sullo 
stato attuale della teoria del campo), in Festschrift Prof Dr. A. Stodola 
überreicht, Fùssli, Zùrich, 1929, pp. 126-32, AEA, 4-38. 
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stato sulle sue convinzioni religiose. Ne parlò con (…) George 
Sylvester Viereck (…). 
In che misura lei è influenzato dal cristianesimo? «Da bambino 
sono stato istruito sia sulla Bibbia sia sul Talmud. Sono un ebreo, 
ma sono affascinato dalla figura luminosa del nazareno.»  
Lei accetta l’esistenza storica di Gesù? «Senza il minimo dubbio! 
Nessuno può leggere i Vangeli senza avvertire la presenza reale di 
Gesù. La sua personalità pulsa in ogni parola. Nessun mito è così 
pieno di vita.»  
Lei crede in Dio? «Non sono un ateo. Il problema è troppo vasto 
per le nostre menti limitate. Siamo nella posizione di un bimbetto 
che entra in un’immensa biblioteca piena di libri scritti in molte 
lingue. Il bambino sa che qualcuno deve aver scritto questi libri. 
Ma non sa come. Non capisce le lingue in cui sono scritti. Intuisce 
indistintamente un ordine misterioso nella disposizione dei libri, 
ma non sa quale sia. Questo, mi sembra, è l’atteggiamento anche 
del più intelligente degli esseri umani verso Dio. Vediamo un 
universo meravigliosamente organizzato che obbedisce a certe 
leggi, ma comprendiamo solo indistintamente queste leggi.»  
Questo è un concetto ebraico di Dio? «Sono un determinista. Non 
credo nel libero arbitrio. Gli ebrei credono nel libero arbitrio. 
Credono che l’uomo decida della propria vita. Io respingo questa 
dottrina. Per questo aspetto non sono un ebreo.»  
Questo è il Dio di Spinoza? «Sono affascinato dal panteismo di 
Spinoza, ma ammiro ancora di più il suo contributo al pensiero 
moderno perché è il primo filosofo ad aver trattato corpo e anima 
come un tutt’uno, e non come due cose separate.»  
Come era arrivato alle sue idee? «Ho abbastanza senso artistico 
per attingere liberamente alla mia immaginazione. 
L’immaginazione è più importante della conoscenza. La 
conoscenza è limitata. L’immaginazione racchiude il mondo.»60  
Lei crede nell’immortalità? «No. E una vita è sufficiente per 
me.»61 
Einstein cercò di esprimere queste idee chiaramente, sia per sé 
stesso sia per tutti coloro che volevano da lui una risposta 
semplice sul suo credo. Nell’estate del 1930, tra riflessioni e gite 
in barca a vela a Caputh, scrisse un saggio intitolato Ciò in cui 

 
60 Per Rol, «l’immaginazione è la più scientifica delle facoltà» (cit. in Giordano, 
M.L., Rol mi parla ancora, cit., p. 149). 
61 Nota dell’autore: Viereck, Glimpses of the Great, cit., pp. 372-78. In generale 
si sono seguite la traduzione e la parafrasi date in Denis Brian, The Unexpected 
Einstein, Hoboken (NJ), Wiley, 2005, pp . 185-86, e in Calaprice, The New 
Expanded Quotable Einstein, cit. Vedi anche Jammer, Einstein and Religion,cit., 
p.22. 
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credo, che si concludeva con una spiegazione di che cosa 
intendeva quando si definiva religioso (…)62. 
La gente trovò il testo suggestivo, vi vide addirittura una fonte di 
ispirazione, tanto che vi furono diverse ristampe in varie tradu-
zioni. Ma, com’era prevedibile, il saggio non soddisfaceva coloro 
che volevano una risposta semplice e diretta alla domanda se 
Einstein credeva in Dio. Di conseguenza, la mania di strappare 
allo scienziato una risposta lapidaria a quella domanda sostituì la 
precedente mania di fargli dare una spiegazione della relatività in 
una sola frase.  
Un banchiere del Colorado scrisse di aver già raccolto le risposte 
di ventiquattro vincitori di premi Nobel alla domanda se 
credevano in Dio, e chiese ad Einstein di rispondere anche lui. 
«Non riesco a concepire un Dio personale che influisca 
direttamente sulle azioni degli individui o che giudichi 
direttamente le proprie creature» scarabocchiò Einstein sulla 
lettera. «La mia religiosità consiste in un’umile ammirazione dello 
spirito infinitamente superiore che si rivela in quel poco che noi, 
con la nostra ragione debole ed effimera, possiamo capire della 
realtà. Tale convinzione, carica di profonda emotività, della 
presenza di una forza raziocinante superiore, che si rivela 
nell’universo incomprensibile, costituisce la mia idea di Dio.»63 
Una ragazzina di undici anni di una scuola domenicale di istru-
zione religiosa di New York pose la domanda in forma 
leggermente diversa. «Gli scienziati pregano?» chiese. Einstein la 
prese sul serio. «La ricerca scientifica si basa sull’idea che tutto 
ciò che accade sia determinato dalle leggi di natura, e ciò vale 
anche per le azioni della gente» spiegò. «Per questa ragione, uno 
scienziato difficilmente sarà incline a credere che gli eventi 
possano essere influenzati da una preghiera, cioè da una richiesta 
rivolta a un Essere soprannaturale.»  
Ciò non significava, però, che non vi fosse un Onnipotente, uno 
spirito più grande di noi. Come Einstein spiegò ancora alla 
ragazzina,  
 

Chiunque sia seriamente interessato alla ricerca scientifica 
finisce per convincersi che nelle leggi dell’universo si manifesti 
uno spirito: uno spirito enormemente superiore a quello 
dell’uomo, di fronte al quale noi con le nostre modeste forze 
dobbiamo sentirci umili. In questo modo il perseguimento della 
scienza conduce a un sentimento religioso di un tipo speciale, 

 
62 Cfr. supra, p. 291. 
63 Nota dell’autore: A.E. a M. Schayer, 5 agosto 1927, AEA 48-380; trad. it. 
parziale in Dukas e Hoffmann, Albert Einstein. Il lato umano, cit., p. 61. 
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che in effetti è del tutto diverso dalla religiosità delle persone 
più ingenue64. 

 
Per alcuni, soltanto una risposta che parlasse di una fede senza 
ombre in un Dio personale che controlla le nostre vite quotidiane 
poteva essere soddisfacente, e le idee di Einstein su uno spirito 
cosmico impersonale, come le sue teorie della relatività, 
meritavano di essere definite per quello che erano. «Dubito molto 
seriamente che Einstein stesso sappia davvero dove vuole 
arrivare» disse il cardinale di Boston William Henry O’Connell. 
Ma una cosa appariva chiara. Era un punto d’arrivo senza Dio. «Il 
risultato di questo dubbio e della confusa speculazione sul tempo 
e lo spazio è un mantello sotto il quale si nasconde l’orrendo 
fantasma dell’ateismo.»65 
Questo fragoroso attacco pubblico da parte di un cardinale indusse 
il noto capo ebreo ortodosso di New York, il rabbino Herbert S. 
Goldstein, a inviare ad Einstein un telegramma decisamente 
drastico: «Lei crede in Dio? Stop. Risposta pagata. Cinquanta 
parole». Einstein utilizzò poco più della metà del numero di 
parole assegnatogli per quella che sarebbe diventata la versione 
più famosa di una risposta spesso ripetuta: «Credo nel Dio di 
Spinoza, che si rivela nell’armonia governata da leggi di tutto ciò 
che esiste, ma non in un Dio che si preoccupa del destino e delle 
azioni dell’umanità»66.  
La risposta di Einstein non era tranquillizzante per tutti. Alcuni 
ebrei osservanti, per esempio, fecero notare che Spinoza era stato 
scomunicato ed espulso dalla comunità ebraica di Amsterdam per 
aver sostenuto queste idee e per soprappiù era stato condannato 
anche dalla Chiesa cattolica. «Il cardinale O’Connell avrebbe fatto 
bene a non attaccare la teoria di Einstein» disse un rabbino del 
Bronx. «Einstein avrebbe fatto meglio a non proclamare la sua 
incredulità in un Dio che si preoccupa dei destini e delle azioni 
degli individui. Entrambi hanno fatto affermazioni fuori dalla loro 
giurisdizione.»67 

 
64 Nota dell’autore: A.E. a Phyllis Wright, 24 giugno 1936, AEA52-337. 
65 Nota dell’autore: Passover, in «Time», 13 maggio 1929. 
66 Nota dell’autore: A.E. a Herbert S. Goldstein, 25 aprile 1929, AEA 33-272; 
Einstein Believes in Spinoza’s God, in «New York Times», 25 aprile 1929; 
Holton, Einstein’s Third Paradise, cit. Goldstein era il rabbino dell’Institutional 
Synagogue di Harlem e presidente di vecchia data dell’Union of Orthodox Jewish 
Congregations of America. 
67 Nota dell’autore: Rabbino Jakob Katz della Montefiore Congregation, citato su 
«Time», 13 maggio 1929. 
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Tuttavia, la maggior parte delle persone era soddisfatta, che fosse 
pienamente d’accordo o no, perché era in grado di comprendere e 
valutare quello che Einstein stava dicendo. L’idea di un Dio 
impersonale, la cui azione si riflette nello splendore della 
creazione ma che non interferisce nell’esistenza quotidiana, fa 
parte di una tradizione rispettabile sia in Europa sia in America. Si 
ritrova in alcuni dei filosofi preferiti di Einstein, e si accorda in 
senso generale con le credenze religiose di molti dei fondatori 
degli Stati Uniti, come Jefferson e Franklin. 
Alcuni credenti liquidano le frequenti chiamate in causa di Dio da 
parte di Einstein come una mera figura retorica. E altrettanto 
fanno alcuni non credenti. C’erano diverse espressioni, a volte 
scherzose, che Einstein usava, e che andavano da der Herrgott (il 
Signore Iddio) a der Alte (il Vecchio). Ma non era nello stile di 
Einstein parlare in modo insincero per apparire in accordo con le 
opinioni correnti. Anzi, proprio il contrario. Quindi dovremmo 
senz’altro prenderlo in parola quando insiste, a più riprese, che 
quelle espressioni cui spesso ricorreva non erano un semplice 
espediente semantico per dissimulare il fatto che in realtà era un 
ateo.  
Per tutta la vita, con coerenza, respinse l’accusa di essere ateo. 
«Ci sono persone che affermano che Dio non c’è» disse a un 
amico. «Ma quello che mi fa veramente andare in collera è che 
citino me a sostegno di simili idee.»68  
A differenza di Sigmund Freud, di Bertrand Russell o di George 
Bernard Shaw, Einstein non avvertì mai l’esigenza di denigrare 
coloro che credono in Dio; anzi, tendeva piuttosto ad attaccare gli 
atei. «Ciò che mi divide da molti dei cosiddetti atei è un senso di 
estrema umiltà verso i misteri inaccessibili dell’armonia del 
cosmo» spiegava69. 
In effetti Einstein tendeva a essere più critico verso gli scettici, 
che sembravano privi di umiltà o di senso della meraviglia, che 
verso i credenti. «Gli atei fanatici» spiegò in una lettera «sono 
simili a schiavi che ancora avvertano il peso delle loro catene, di 
cui si sono liberati dopo una dura lotta. Sono creature che – nel 
loro rancore contro la religione tradizionale vista come “oppio dei 
popoli” – non riescono a sentire la musica delle sfere.»70  
Più tardi Einstein avrebbe avuto uno scambio epistolare su questo 
argomento con un guardiamarina della U.S. Navy che non aveva 

 
68 Nota dell’autore: Calaprice, The New Expanded Quotable Einstein, cit., p. 214; 
A.E. a Hubertus zu Löwenstein, circa 1941, nel libro di Löwenstein, Towards the 
Further Shore, London, Victor Gollancz, 1968, p. 156. 
69 Nota dell’autore: A.E. a Joseph Lewis, 18 aprile 1953, AEA 60-279. 
70 Nota dell’autore: A.E. a un destinatario ignoto, 7 agosto 1941, AEA 54-927. 
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mai conosciuto. Era vero, gli chiese il marinaio, che Einstein era 
stato convertito alla fede in Dio da un prete gesuita? Questo era 
assurdo, rispose Einstein. E proseguì dicendo che considerava la 
fede in un Dio simile a una figura paterna come il frutto di 
«puerili analogie». Einstein gli avrebbe permesso, chiese il 
marinaio, di citare la sua risposta nelle discussioni con i suoi 
compagni di bordo più religiosi? Lo scienziato lo mise in guardia 
da un’eccessiva semplificazione. «Lei mi può definire un 
agnostico, ma io non condivido lo spirito di crociata degli atei 
professionisti, il cui fervore è in gran parte dovuto a un penoso 
atto di liberazione dalle catene dell’indottrinamento religioso 
ricevuto in gioventù» spiegò. «Io preferisco l’atteggiamento di 
umiltà che corrisponde alla debolezza della nostra comprensione 
intellettuale della natura e del nostro stesso essere.»71 
Che rapporto c’era tra questa pulsione religiosa e la sua scienza? 
Il bello della fede era per lui che, invece di entrare in conflitto con 
il suo lavoro scientifico, lo informava e lo ispirava. «La religiosità 
cosmica» disse «costituisce il più forte e nobile impulso alla 
ricerca scientifica.»72  
In seguito Einstein spiegò la sua visione del rapporto tra scienza e 
religione a un convegno sul tema presso il seminario della Union 
Theological a New York. Il compito della scienza, disse, è di 
accertare come stiano le cose, non di valutare i pensieri e le azioni 
degli esseri umani in merito a come dovrebbero stare. La religione 
ha il compito opposto. Eppure a volte gli sforzi di entrambe 
convergono. «La scienza può essere opera soltanto di coloro che 
partecipano profondamente dell’aspirazione alla verità e alla 
conoscenza» disse. «E la sorgente di questo sentimento sgorga 
dalla sfera della religione.»  
Il discorso ebbe ampio spazio sulle prime pagine dei giornali e la 
lapidaria conclusione di Einstein divenne famosa: «Si può definire 
la situazione con un’immagine: la scienza senza la religione è 
zoppa, la religione senza la scienza è cieca».  
Ma c’era un concetto religioso, proseguì Einstein, che la scienza 
non poteva accettare: una divinità che interferisse a proprio 
capriccio negli eventi della sua creazione o nelle vite delle sue 
creature. «La fonte principale dei conflitti odierni tra la sfera della 
religione e quella della scienza risiede in questo concetto di un 
Dio personale» sostenne. Gli scienziati mirano a svelare le leggi 
immutabili che governano la realtà, e nel farlo devono respingere 

 
71 Nota dell’autore: Guy Raner Jr. ad A.E., 10 giugno 1948, AEA 57-287; A.E. a 
Guy Raner Jr., 2 luglio 1948, AEA 57-288; A.E. a Guy Raner Jr., 28 settembre 
1949, AEA 57-289.] 
72 In nota cita l’articolo del NYT del 1930. 
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l’idea che la volontà divina, e a maggior ragione quella umana, 
svolga un ruolo che violerebbe la causalità cosmica73. 
La fede nel determinismo causale, che era connaturata alla visione 
scientifica di Einstein, non soltanto era in conflitto con il concetto 
di un Dio personale; era incompatibile, almeno nella mente di 
Einstein, anche con il libero arbitrio umano. Pur essendo Einstein 
un uomo profondamente morale, la sua fede nel determinismo 
rigoroso gli rendeva difficile accettare l’idea di scelta morale e di 
responsabilità individuale che sta al cuore della maggior parte dei 
sistemi etici.  
I teologi ebrei come quelli cristiani hanno generalmente ritenuto 
che gli uomini siano dotati di libero arbitrio e siano responsabili 
delle loro azioni, liberi anche di scegliere, come accade nella 
Bibbia, di disobbedire agli ordini di Dio, nonostante appaia in 
contrasto con la credenza che Dio sia onnisciente e onnipotente.  
Einstein invece credeva, come Spinoza74, che le azioni di una 
persona fossero altrettanto determinate quanto il comportamento 
di una palla da biliardo, di un pianeta o di una stella. «Gli esseri 
umani nei loro pensieri, nei loro sentimenti e nelle loro azioni non 
sono liberi, ma sono causalmente vincolati come le stelle nei loro 
moti» affermò Einstein in una dichiarazione alla Spinoza Society 
of America nel 193275.  
Le azioni degli esseri umani, credeva, sono determinate, al di 
fuori del loro controllo, da leggi sia fisiche sia psicologiche. Era 
questo un concetto che aveva tratto anche dalla lettura di 
Schopenhauer, cui attribuì, nel suo scritto del 1930 Ciò in cui 
credo, una massima conforme:  
 

Non credo affatto nella libertà dell’uomo, intesa in senso 
filosofico. Ciascuno di noi agisce sotto l’impulso di una forza 
esterna, ma anche secondo una necessità interiore. Il detto di 
Schopenhauer: «Un uomo può fare ciò che vuole, ma non può 
volere ciò che vuole»76 mi ha vivamente ispirato fin dalla 

 
73 Nota dell’autore: A.E., discorso al Simposio su scienza, filosofia e religione, 
10 settembre 1941; trad. it. Scienza e religione, in Idee e opinioni, cit., pp . 47-54; 
Sees No Personal God, Associated Press, 11 settembre 1941. 
74 Nota dell’autore (n. 17, p. 594): «Nella mente non vi è alcuna volontà assoluta 
o libera; ma la mente è determinata a volere questo o quello da una causa che è 
anch’essa determinata da un’altra, e questa a sua volta da un’altra, e così 
all’infinito»: Baruch (Benedetto) Spinoza, Etica, Torino, UTET, 1972, parte II, 
proposizione XLVIII, p. 178. 
75 Nota dell’autore: A.E., dichiarazione alla Spinoza Society of America, 22 
settembre 1932. 
76 Nota dell’autore (n. 19, p. 594): Non sono riuscito a trovare questa frase negli 
scritti di Schopenhauer. L’idea però si accorda con la filosofia di Schopenhauer, 
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giovinezza; quelle parole sono state per me un conforto nelle 
avversità della vita, mie e altrui, e una fonte inesauribile di 
tolleranza77. 

 
Lei crede, fu chiesto una volta ad Einstein, che gli esseri umani 
siano liberi agenti? «No, sono un determinista» rispose. «Tutto è 
determinato, l’inizio come la fine, da forze sulle quali non 
abbiamo nessun controllo. È determinato per l’insetto come per la 
stella. Esseri umani, vegetali o polvere cosmica, tutti danziamo al 
suono di una musica misteriosa, intonata in lontananza da un 
suonatore invisibile.»78  
Questo atteggiamento scandalizzava alcuni amici, come Max 
Born, che pensava minasse radicalmente alla base le fondamenta 
della moralità umana. «Non ... riesco a capire come tu possa 
conciliare un universo completamente meccanicistico con la 
libertà dell’individuo etico» scrisse ad Einstein. «Un universo 
deterministico mi ripugna profondamente ... Forse hai ragione e le 
cose stanno così, ma per il momento ciò non sembra confermato 
nel campo della fisica, e tanto meno negli altri campi.»  
Per Born, l’indeterminazione quantistica forniva una via d’uscita 
dal dilemma. Come alcuni filosofi dell’epoca, Born si appigliava 
all’indeterminazione che era intrinseca alla meccanica quantistica 
per risolvere «la discordanza tra la libertà etica e il rigore delle 
leggi naturali».79 Einstein ammise che la meccanica quantistica 
metteva in dubbio il determinismo rigoroso, ma disse a Born di 
credervi ancora, sia nel campo delle azioni personali che in quello 
della fisica.» 

 
Ancora da Isaacson riproduco il brano seguente: 
 

«Come Spinoza, Einstein non credeva in un Dio personale che 
interagisse con l’uomo. Ma entrambi credevano che un progetto 
divino fosse riflesso nelle eleganti leggi che governavano il modo 
in cui funzionava l’universo.  
Non era un semplice atto di fede. Era un principio che Einstein 
elevava (come aveva fatto con il principio di relatività) al rango di 

 
che disse, per esempio: «Tutto il corso empirico della vita di un uomo è, in tutti i 
suoi grandi e piccoli processi, determinato in precedenza come il meccanismo di 
un orologio»: Arthur Schopenhauer, Riflessioni sull’etica, da Parerga und 
paralipomena, II, par. 116, in Morale e religione, Torino, Bocca, 1908, p. 26. 
77 Si veda l’originale inglese a p. 317. 
78 Nota dell’autore: Viereck, Glimpses of the Great, cit., p. 375. 
79 Nota dell’autore: Max Born ad A.E., 10 ottobre 1944; trad. it. in Einstein e 
Born H. e M., Scienza e vita, cit., pp. 182-83. 
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postulato che lo guidasse nel suo lavoro. «Quando giudico una 
teoria» disse all’amico Banesh Hoffmann «mi chiedo se, al posto 
di Dio, avrei organizzato il mondo in conformità a essa.»  
Quando si poneva questa domanda c’era una possibilità cui 
assolutamente non poteva credere: che il buon Dio avesse creato 
leggi bellissime e ingegnose che determinavano la maggior parte 
di ciò che accadeva nell’universo, lasciando però alcune cose 
completamente al caso. Gli sembrava insostenibile. «Se il Signore 
avesse voluto farlo, lo avrebbe fatto in modo radicale, e non si 
sarebbe attenuto a uno schema ... Sarebbe andato fino in fondo. In 
tal caso, non dovremmo affatto cercare delle leggi.»80  
Questo portò a una delle più famose frasi di Einstein, scritta a 
Max Born, il fisico e amico con cui si sarebbe scontrato per oltre 
tre decenni su questo argomento. «La meccanica quantistica è 
degna di ogni rispetto, ma una voce interiore mi dice che non è 
ancora la soluzione giusta. È una teoria che ci dice molte cose, ma 
non ci fa penetrare più a fondo il segreto del Gran Vecchio. In 
ogni caso, sono convinto che lui non gioca a dadi col mondo.»81  
Fu così che Einstein finì per decidere che la meccanica 
quantistica, pur non essendo forse sbagliata, era quanto meno 
incompleta. Doveva esserci una spiegazione più piena di come 
opera l’universo, una spiegazione che includesse sia la teoria della 
relatività sia la meccanica quantistica. Così facendo, essa non 
avrebbe lasciato nulla al caso».82 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
80 Nota dell’autore: Fölsing. Albert Einstein. A Biography, cit., pp. 703-04; A.E. a 
Fritz Reiche, 15 agosto 1942, AEA 20-19. 
81 Nota dell’autore: A.E. a Max Born, 4 dicembre 1926, AEA 8-180; trad. it. in 
Einstein e Born H. e M., Scienza e vita, cit., pp. 108-09. 
82 Isaacson, W., cit., pp. 323-324. 
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Einstein e l’ESP 
 

di Jan Ehrenwald  
 

Giugno 19781 
 

Sommario 
Einstein era scettico nei confronti dell’ESP e dei relativi fenomeni, in 
quanto essi sembravano contrastare con la sua idea di un universo ben 
ordinato e obbediente a leggi precise – Ammetteva tuttavia la possibile 
realtà di alcuni fenomeni spontanei – È possibile postulare analogie tra la 
fisica relativistica e il mondo della paparapsicologia? – Come le teorie 
einsteiniane possono risolvere (o demolire) i fenomeni psi 
 
 
Nell’estate del 1946 ricevetti due lettere da Albert Einstein in risposta 
all’invio delle bozze del mio libro Telepathy and Medical Psychology, 
pubblicato dalla Allen and Unwin di Londra. Si trattava di un primo 
tentativo di valutazione dei risultati ottenuti nel campo della 
parapsicologia alla luce della psicologia medica e, in particolare, 
dell’analisi freudiana. Quel libro è ormai esaurito e le lettere si sono 
andate coprendo di polvere nel mio archivio, poiché Einstein non 
acconsentì a pubblicarle. Tuttavia, non molto tempo fa, furono ritrovate 
copie di tali lettere tra i possedimenti di Einstein e la loro esistenza venne 
resa pubblica di recente su «Science» (Kolata, 1977). L’articolo era 
intitolato «Einstein, dopo tutto, era scettico nei confronti dell’ESP»2. Così, 
visto che ogni protezione alla loro privacy è stata rimossa, ho deciso di 
pubblicarle (le ho tradotte personalmente dal tedesco e ad esse fa seguito 
un mio tardivo poscritto).  
 

 
1 Gli Arcani, n. 2, febbraio 1979, pp. 93-98, dall’originale inglese: Ehrenwald, J., 
Einstein skeptical of ESP? Postscript to a correspondance, Journal of 
Parapsychology, Vol. 42, June 1978, pp. 137-142. 
2 Fonte precisa: Kolata, G. B., Einstein Skeptical of ESP After All, Science, vol. 
197, n. 4311, 30/09/1977, p. 1349. Si tratta di un modesto riquadro che menziona 
la “scoperta” della prima delle due lettere di Einstein a Ehrenwald, quella di 
maggio, da parte di Martin Gardner (presentato come «of Scientific American», 
non viene citato il suo articolo su The Zetetic (Gardner, M., Einstein and ESP, 
Vol. II, n. 1, Fall/Winter 1977, pp. 53-56) forse non ancora pubblicato o in via di 
pubblicazione; Wilfried Kugel ha scritto che Gardner «inoltrò» la lettera 
all’autrice dell’articolo, cfr. infra,  p. 342). Il titolo dell’articolo originale di 
Ehrenwald era una risposta diretta al titolo dell’articolo di Science. 
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Lettera scritta da Einstein nel maggio del 19463:  
«Sehr geerter Dr. Ehrenwald.  
« ... Alcuni anni or sono, lessi il libro del dottor Rhine4. Non fui in grado 
di trovare alcuna spiegazione ai dati che egli riportava ma quello che 
veramente mi estraniò (befremdet) da tutto ciò fu che, negli esperimenti 
statistici, la distanza a cui si trovava il soggetto in termini di spazio si 
dimostrava totalmente irrilevante ai fini del successo del procedimento. A 
mio parere, ciò indica chiaramente che una fonte sistematica di errore, 
ancora da scoprire, può avere avuto una parte in esperimenti del genere. 
«In seguito5, scrissi la nota introduttiva al libro di Upton Sinclair e, data 
l’amicizia che ci legava, lo feci in modo tale da non rivelare il mio 
scetticismo evitando, al tempo stesso di costringermi a sacrificare la mia 
onestà. Devo confessarle apertamente il mio atteggiamento scettico nei 
confronti di tutte le convinzioni e le teorie6 relative all’ESP. Il mio 
scetticismo è dettato non tanto da una conoscenza diretta delle esperienze 
e delle osservazioni empiriche compiute in campo parapsicologico, quanto 
dall’attività di una vita intera nell’ambito della fisica7. Devo inoltre 
ammettere di non aver avuto alcuna esperienza, nel corso dell’esistenza, in 
cui un rapporto interpersonale non abbia avuto origini da spunti di 
carattere sensoriale (durch die Sinne veranlasst). Se poi aggiungo che il 
pubblico tende ad attribuire maggior peso alle mie parole di quanto non 
sarebbe giustificabile vista la mia ignoranza di tante cose, mi sento ancor 
più in dovere di esercitare la massima cautela e un estremo riserbo nel 
muovermi in questo campo...  
«Mit ausgezeichneter Hochuchtung  

Albert Einstein»  
 
Lettera scritta da Einstein nel luglio del 19468:  

 
3 Sappiamo dall’articolo di Gardner che la data precisa è 13 maggio, che quindi 
inoltre, per precisione, non è in estate ma in primavera. 
4 Probabilmente Extra-Sensory Perception (1935). Rhine aveva anche pubblicato, 
precedentemente alla lettera di Einstein, New Frontiers of the Mind (1937) e con 
altri autori Extra-Sensory Perception after 60 Years (1940). 
5 Questo «in seguito» nella lettera originale non c’è (per questo l’ho sbarrato) ed è 
un grave errore del traduttore italiano; infatti crea una contraddizione cronologica 
con quanto Einstein sta dicendo, visto che il primo libro di Rhine è del 1935 e 
Einstein aveva scritto la presentazione al libro di Sinclair nel 1930. Sarebbe gusto 
l’esatto contrario: «in precedenza». 
6 Traduce la versione inglese della traduzione dal tedesco di Ehrenwald, 
«persuasions and theories». Martin Gardner aveva invece tradotto con «beliefs 
and theories», «credenze e teorie». 
7 Vale a dire, la fisica che conosceva e accettava entrava in contrasto con le 
«credenze e teorie» che si facevano derivare da questi fenomeni. 
8 Martin Gardner pubblicò anche questa seconda lettera – fattagli avere dallo 
stesso Ehrenwald – in un nuovo articolo nel numero successivo dello stesso 
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«Sehr geehrter Dr. Ehrenwald,  
«Ho letto il suo libro (Telepathy and Medical Psychology) con estremo 
interesse9. Si tratta senza dubbio di un’esposizione ben fatta del problema 
e son certo che troverà un’ampia cerchia di lettori. Personalmente, sono in 
grado di giudicare solo da profano e non posso affermare di essere giunto 
a una soluzione positiva o negativa. In tutti i casi, mi sembra che, dal 
punto di vista del fisico, non abbiamo il diritto di escludere a priori la 
possibilità della telepatia. Per far ciò, le basi della nostra scienza sono 
troppo incerte ed incomplete. 
«La mia impressione riguardo agli esperimenti con le carte10, riconducibili 
all’impostazione numerica, è la seguente: da un lato, non ho alcuna 
obiezione nei confronti dell’affidabilità del metodo. Ciò nonostante, trovo 
per lo meno sospetto che le prove di “chiaroveggenza” forniscano le 
medesime probabilità della “telepatia” e che la distanza del soggetto dalle 
carte bersaglio, e cioè dall’agente, non debba avere alcun influenza sui 
risultati. Ciò è estremamente improbabile e, di conseguenza, il risultato è 
sospetto11.  
«Tuttavia, ho trovato molto interessanti e a mio avviso, di gran lunga più 
significative, le prove con la ragazzina di nove anni (Ilga K.)...12 Anche gli 

 
periodico in cui aveva pubblicato la prima: Gardner, M., Second Einstein ESP 
Letter, The Skeptical Inquirer. The Zetetic, Vol. II, n. 2, Spring/Summer 1978, 
pp. 82-83. La data della lettera è 8 luglio 1946. 
9 Da quanto pare di capire, quando scrisse la lettera a maggio ancora non aveva 
letto il libro, ma lo aveva solo ricevuto. Il fatto che lo avesse letto nei 2/3 mesi 
successivi indica, a monte e al di là poi del giudizio sul libro stesso, un sicuro 
interesse per l’argomento, considerando quanto un uomo come Einstein fosse 
occupato e quali fossero le sue priorità di ricerca. Io ad esempio se mi 
mandassero un libro, a meno che non sia molto pertinente a ciò di cui mi sto 
occupando in quel momento, potrei impiegarci anni prima di iniziare a leggerlo 
(se mai lo facessi), avendo già una lunghissima lista di attesa di altri volumi che 
hanno la priorità. 
10 Quelli di Rhine con le carte “Zener”. 
11 Si può ben vedere come lo “scetticismo” di Einsten fosse condizionato dalla 
presunta impossibilità teorica che la distanza sia ininfluente. Tuttavia 
innumerevoli episodi attendibili della letteratura paranormale, soprattutto di 
casistica spontanea, mostrano proprio questo; e la meccanica quantistica che era 
indigesta ad Einstein lo ha provato nel suo ambito grazie all’esempio 
dell’entanglement. In un universo interconesso, uno, accessibile nelle sue 
fondamenta in determinati stati di cocienza, non esiste una distanza da A a B, 
perché A e B vengono a coincidere. È quindi irrilevante quale sia la distanza 
materiale che li separa. 
12 Nella versione integrale pubblicata da Gardner, la frase si concludeva con «and 
the tests by Gilbert Murray», ovvero esperimenti fatti dal prof. G. Murray con 
membri della sua famiglia, dei quali Ehrenwald parla alle pp. 28-30 del suo libro, 
basandosi su una relazione di H. Sidgwick pubblicata nei Proceedings of the 
Sociery for Psychical Research del 1924. 
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esperimenti con i disegni (Upton Sinclair, 1930/1962) mi pare rivestano 
una maggiore importanza di quelli statistici su vasta scala in cui la 
scoperta di un minuscolo errore sistematico può sconvolgere tutto 
quanto13. 
«La sua scoperta secondo la quale la produzione dei pazienti in analisi 
dipende dalla “scuola” (di pensiero) del rispettivo analista mi sembra 
importante. Questa parte del libro merita di per sé un’attenzione speciale. 
Non posso tralasciare di menzionare che alcune delle esperienze da lei 
descritte possono suscitare nel lettore il forte sospetto che, invece di 
telepatia, si sia trattato di influenze sensoriali inconsce.  
«In ogni caso, il suo libro è stato per me molto stimolante, ed ha alquanto 
‘”ammorbidito” il mio atteggiamento che, agli inizi, era decisamente 
negativo nei confronti dell’intero problema14. Non bisognerebbe 
andarsene in giro con i paraocchi…15 

 
13 È questa una affermazione piuttosto importante che mostra da un lato il poco 
interesse e la scarsa rilevanza che Einstein attribuiva agli esperimenti statistici 
(cosa che mi trova piuttosto d’accordo), dall’altro che ribadiva invece il suo 
interesse per gli esperimenti dei coniugi Sinclair, a dimostrazione se ancora ce ne 
fosse bisogno che non aveva per niente scritto la presentazione a quel libro solo 
«per amicizia», ma perché lo aveva davvero apprezzato e trovato significativo (lo 
aveva infatti «letto con grande interesse», era «convinto che meriti la più seria 
considerazione» e che avesse «un altissimo interesse psicologico», vol. VII, p. 
442 nota 220). Soprattutto, merita attenzione uno dei casi ai quali Einstein fa 
riferimento, ovvero quello della bambina di nove anni, di cui riproduco alcuni 
estratti alle pp. 330-335. 
14 Anche questa frase andrebbe vista nella prospettiva generale di Einstein, 
ovvero «nei confronti dell’intero problema» («towards the whole problem»), con 
attenzione particolare su quella certa perplessità in merito a «credenze e teorie» 
per spiegare certi fenomeni, i quali in nessun momento Einstein nega. Doveva 
però ponderare bene le parole, senza esporsi più di tanto, e sempre per evitare di 
essere preso per la giacca da occultisti, spiritisti e via dicendo. Oltre a questa 
strategia, cercava di premunirsi da ulteriori eventuali strumentalizzazioni non 
consentendo a Ehrenwald di pubblicare le sue lettere, tanto che Ehrenwald si 
decise a farlo solo 23 anni dopo la morte di Einstein, e solo perché Science ne 
aveva dato notizia. 
15 Nella versione integrale qui c’era la seguente frase: «I cannot write an 
introduction, as I am quite incompetent to do so. It should be provided by an 
experienced psychologist» («Non posso scrivere un’introduzione perché sono 
piuttosto incompetente al riguardo. Dovrebbe essere fatta da uno psicologo 
esperto»). Ancora una dimostrazione di come Einstein cercasse di sottrarsi a 
dichiarazioni e affermazioni che avrebbero potuto essere strumentalizzate e lo 
giustificasse con la sua “incompetenza”. Gardner, pur cercando di mettere in 
evidenza gli aspetti più negativi della lettera, riconosceva (art. cit., p. 83) che in 
essa Einstein era «less dogmatic in his negative attitude toward parapsychology 
than he had been when he wrote his previous letter» («meno dogmatico nel suo 
atteggiamento negativo nei confronti della parapsicologia rispetto a quando aveva 
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«Se crede, può mostrare questa lettera ad altri privatim… 
«Mit vorzuglicher Hochachtung 
  Albert Einstein» 
 
Ed ecco qui di seguito la mia risposta ancora non recapitata al professor 
Einstein: 
 

Al defunto professor  Einstein,  
Campi Elisi, si prega di inoltrare. 

 
«Caro professor Einstein, 
«Questa è una risposta tardiva alle sue lettere di maggio e del luglio 1946. 
Da quando ricevetti i suoi messaggi e anche dopo la sua morte avvenuta 
nel 1955, ho continuato a rimuginare sulle sue critiche agli esperimenti 
ESP del Dottor Rhine e, in generale alle pretese dei parapsicologi. Deve 
sapere che, nel lontano 1921, come studente dell’Università Germanica di 
Praga, io fui tra coloro che diedero il loro plauso alla sua conferenza sulla 
teoria della relatività. C’era il professor Oscar Kraus, mio insegnante di 
filosofia; c’era Philip Frank, suo successore a Praga e mio insegnante di 
fisica; c’era infine gran parte degli studenti dell’Università. Kraus attaccò 
la sua teoria, sostenendo che avrebbe distrutto i concetti di tempo e spazio 
assoluto e avrebbe spazzato via l’etere (imbottigliato e non) dagli scaffali 
che fiancheggiano le pareti del laboratorio del naturalista, e in tal modo 
diede l’addio proprio a quel ramo della scienza in cui cercava di occupare 
un posto. 
«Lei ignorò questa e le altre numerose obiezioni e passò invece alle 
domande dirette formulate dal pubblico. Una fu posta da un giovane che si 
stava specializzando in fisica; mi pare si chiamasse Winternitz. Non 
rammento la sua domanda, ma ricordo che lei disse: “Questa è l’unica 
osservazione sensata che ho udito stasera”. 
«La sua conferenza, il modo in cui lei si esprimeva e, naturalmente, 
l’alone di leggenda che già andava formandosi intorno alla sua persona 
fecero su di me è un’impressione profonda, così come rimasi colpito dagli 
sfortunati tentativi dei “vecchi parrucconi” che cercavano di difendere le 
vecchie dottrine contro le nuove. Questo fu anche il momento in cui intuii 
per la prima volta che la psicologia e il concetto classico di personalità 
avrebbero dovuto essere sottoposti alla medesima revisione e 
riformulazione rivoluzionaria subite dai principi fondamentali della 
geometria euclidea e della meccanica newtoniana». 
«La sua prima lettera, quella del maggio 1946, nella quale rifiutava 
categoricamente le scoperte di Rhine e dei suoi collaboratori, mi lasciò 

 
scritto la lettera precedente»). La cosa appare logica: prima di leggere il libro 
Einstein metteva le mani avanti per non dare troppe aspettative a Ehrenwald, 
dopo poteva invece esprimere un giudizio con cognizione di causa. 
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sbigottito. Anche l’atteggiamento più “morbido” da lei assunto nella sua 
seconda lettera, quella del luglio 1946, mi fece comprendere che il 
professor Einstein era davvero ben lontano dal dare la sua approvazione 
alla crescente rivoluzione einsteiniana nel campo delle scienze del 
comportamento. Tuttavia, avevo troppa soggezione della stima di cui lei 
godeva nel mondo per osare essere in disaccordo con lei in quel momento. 
Come vede, ho impiegato circa trent’anni a raccogliere i miei pensieri, 
farmi coraggio e mettermi al lavoro per poterle poi scrivere questo 
poscritto al nostro carteggio: più di vent’anni dopo la sua morte.  
«In effetti, solo ora mi rendo conto che i suoi sospetti nei confronti dei 
dati emergenti nel campo parapsicologico erano strettamente legati alla 
sua fondamentale riluttanza ad accettare taluni implicazioni della teoria 
quantistica16, benché fosse stato proprio lei a “spingere la pietra che diede 
inizio alla valanga”, come disse Ronald Clark, uno dei suoi biografi. Ora 
inizio a comprendere la sua ambivalenza riguardo all’intero “complesso di 
questioni”, compresa la parapsicologia, come lei stesso affermò nella sua 
lettera del luglio 1946. Il suo intuito le diceva che “Dio non gioca a dadi”. 
Lei non poteva tollerare l’assenza di leggi o l’intervento del caso in 
natura, come suggerivano le scoperte compiute nell’ambito della teoria 
quantistica. Per stessa ragione, la disturbava l’imprevedibilità cui 
parevano soggiacere le prove di Rhine con le carte ed il lancio dei dadi. 
Paradossalmente, lei era ancora più perplesso di fronte alla loro 
incompatibilità con il tempo newtoniano e lo spazio euclideo di cui già i 
suoi precursori, in particolar modo Henri Poincaré ed Ernest Mach, 
avevano ridimensionato la rilevanza, e ai quali i fondamenti della fisica 
quantistica avevano inferto il colpo di grazia. Tuttavia, leggendo e 
rileggendo ripetutamente la sua seconda lettera, scoprii con mio grande 
sollievo che lei lasciava aperta una scappatoia dal suo rifiuto categorico 
dei risultati ottenuti nell’ambito dell’ESP e della PK: era infatti pronto a 
considerare la possibilità di fenomeni cosiddetti spontanei, quali la 
telepatia nelle prove con i disegni di Upton Sinclair (1962/1930) o le 
produzioni telepatiche di Ilga K., la ragazzina ritardata di nove anni 
menzionata nel mio libro Telepathy and Medical Psychology.  
«Ora ritengo che, ancora una volta, le sue intuizioni si siano arrestate a 
pochi passi dalla scoperta di una nuova via verso l’esplorazione 
sistematica e, mi auguro, verso una migliore comprensione dei cosiddetti 
fenomeni psi. Io sostengo che gli imprevedibili eventi ESP rilevati da 
Rhine nel corso delle prove con le carte non siano altro che la controparte 
micropsicologica degli altrettanto irnprevedibili eventi casuali su scala 
microfisica e subatomica studiati nella fisica quantistica. Anche i 
“successi” ottenuti dal percipiente già dotato su un determinato simbolo 
tra quelli raffigurati sulle carte costituiscono eventi imprevedibili e 

 
16 Mi ha un po’ sorpreso che c’abbia messo tanto a capirlo, io lo avevo sospettato 
subito dopo aver letto i commenti di Einstein. 
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singolari. Nella migliore delle ipotesi, essi sono riconducibili 
all’impostazione statistica sulla cui attendibilità lei ha sollevato dei dubbi. 
Tuttavia, anche se visti sotto questa luce, essi rivelano comunque 
l’esistenza di una qualche legge, in molto simile a quanto avviene per i 
moti browniani, di per sé apparentemente casuali, o per le molecole che 
turbinano in un gas senza una meta precisa, per non parlare delle 
famigerate anomalie causali e spazio-temporali che caratterizzano le 
particelle subatomiche e per le quali non è comunque possibile trovare 
una spiegazione pienamente soddisfacente sulla base delle leggi 
probabilistiche». 
«In ogni caso, vorrei farle notare che i bizzarri eventi micropsicologici di 
tipo ESP descritti da Rhine non rappresentano da soli l’intero campo dei 
fenomeni psi: a essi vanno contrapposti quegli eventi macropsicologici 
spontanei che sembrano obbedire in maggior misura a delle leggi precise, 
quali quelli illustrati dal caso di Ilga K., dai disegni telepatici dei suoi 
amici, il signore e la signora Sinclair, e dalla produzione telepatica di 
soggetti in analisi o in condizioni di crisi.  
«Le evidenti analogie esistenti tra la nuova fisica e la parapsicologia non 
svelano, naturalmente, il mistero delle anomalie causali, spaziali e 
temporali presentate sia dagli eventi PSI spontanei che da quelli 
verificatisi in fase di esperimento, cioè sia dagli eventi macropsicologici 
che da quelli micropsicologici. Tuttavia, esse non costituiscono affatto un 
caso isolato, né sono incompatibili con la scienza o la psicologia classica. 
La fisica relativistica, ben lontana dal gettare nella confusione la nostra 
realtà quotidiana comunemente accettata, ci ha tuttavia insegnato che gli 
strumenti di misurazione di cui ci serviamo ci dicono comunque la verità 
relativamente alla Terra. 
«Analogamente, noi oggi sappiamo che i principi fondamentali della 
psicologia tradizionale, come ad esempio l’intimità della nostra esperienza 
mentale, della teoria dell’apprendimento e della conoscenza, o della 
psicodinamica freudiana, sono comunque validi in condizioni 
interpersonali “normali”: ma i dati che vanno via via emergendo 
nell’ambito della parapsicologia stanno ad indicare che, nei primi rapporti 
tra la madre il bambino, in stato REM, nel corso di un trattamento 
psicoterapeutico e in condizioni di crisi, tendono a fare la loro comparsa 
anomalie causali, temporali e spaziali molto simili a quelle incontrate su 
scala subatomica dagli esperti di fisica quantistica. Lo studio dei fenomeni 
psi ha inoltre dimostrato che anche noi, come appunto gli esperti di fisica 
quantistica, tendiamo a influenzare l’oggetto della nostra osservazione per 
il semplice fatto che lo stiamo osservando. Ciò spiega come mai, nel 
1946, io notassi che, nel loro rapporto con i pazienti, gli analisti freudiani 
si imbattevano frequentemente in sogni “freudiani”, quelli junghiani in 
sogni, appunto, “junghiani”, e così di seguito. Descrissi questo stato di 
cose come l’adesione dottrinale dei pazienti ai desideri e alle aspettative, 
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più o meno inconsci, che i rispettivi terapeuti nutrivano riguardo alla 
validità delle ipotesi scientifiche di cui erano fautori. Vi è motivo di 
ritenere che anche qui, accanto a una suggestione involontaria, possa 
entrare in gioco il fattore telepatico. Se ciò sia valido o meno anche nel 
caso degli studi sperimentali condotti da Robert Rosenthal sull’influenza o 
la contaminazione da parte dell’osservatore deve rimanere nell’ambito 
delle ipotesi. Comunque stiano le cose, il rapporto tra l’adesione dottrinale 
ed il principio di Heisenberg in fisica è estremamente suggestivo. Si 
potrebbe propriamente descrivere come “il principio di indeterminatezza 
nelle scienze del comportamento”. 
«Devo ammettere che i cosiddetti fenomeni fisici, dalle prove di Rhine 
con i dadi o dai più recenti esperimenti PK automatizzati e “casualizzati” 
di Helmut Schmidt, sino ai presunti fenomeni di Poltergeist o ai tuttora 
fortemente controversi effetti-Geller, sono ancora più inaccettabili per il 
senso comune della telepatia e dei relativi fenomeni “mentali”. Ma 
altrettanto inaccettabili sono le conclusioni suggerite dalla contrazione 
Fitzgerald-Lorentz, dalla celebre equazione E = MC2, dalla fissione e 
fusione atomiche o dall’incurvarsi dei raggi luminosi in corrispondenza 
della corona solare. La maggior parte di tali osservazioni implica quello 
che può essere descritto come “stato alterato della materia” negli spazi 
stellari, interstellari o galattici, indipendentemente dagli osservatori 
umani. Altri fenomeni, tra quelli sopra nominati, richiederebbero la 
mobilitazione di fatti energetici di potenza inimmaginabile per poter 
essere prodotti in condizioni analoghe a quelle terrestri. 
«Eppure, se da un lato siamo pronti a dare per scontati eventi sensazionali 
che hanno luogo in laboratori dotati di attrezzature sofisticate o alla 
distanza di milioni di anni-luce, dove nessun essere umano li ha potuti 
osservare, per contro, esitiamo a dar credito a eventi o stati alterati della 
materia molto meno spettacolari ma egualmente affascinanti, quali quelli 
riguardanti “oggetti volanti” diversi spostati qua e là presumibilmente da 
bambini protagonisti di fenomeni di Poltergeist, oppure gli effetti PK di 
alterazione della temperatura prodotti dalla massaia sovietica Nina 
Kulagina o dall’americano Ingo Swann, per non parlare poi degli exploit 
di “fotografia del pensiero” di Ted Serios o delle imprese tuttora 
controverse di Uri Geller che lo vedono piegare cucchiai, ammorbidire i 
metalli e produrre altri “trucchi” del genere. 
Non sappiamo grazie a chi o che cosa le stelle nascano, quindi si 
disgreghino, raggiungano una densità impressionante ed, infine, si 
trasformino in buchi neri, ma alcuni degli effetti-Geller, se comprovati, 
potrebbero appunto suggerire la possibilità di una rapida metamorfosi 
strutturale della materia, riproducente su scala modesta – e, per così dire, 
in provetta – gli avvenimenti apocalittici scoperti dagli astronomi nelle 
lontane galassie.  
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Che poi i parapsicologi si trovino in una posizione tale da poter osservare 
i soggetti PK in azione e da poterne studiare la psicodinamica costituisce 
un vantaggio ulteriore e marginale delle loro fatiche.  
«È indubbio che l’analogia tra i due gruppi di osservazioni, quelle che 
riguardano fenomeni che si verificano a distanze cosmiche e quelle 
concernenti eventi che hanno luogo nel soggiorno di casa nostra nei 
laboratori per esperimenti psicologici, si ferma a questo punto. Gli 
sconvolgenti mutamenti dei buchi neri avvengono indipendentemente da 
un osservatore o un agente umano, mentre lo sperimentatore ed i suoi 
soggetti PK sono evidentemente la fonte e l’origine di entrambe le 
alterazioni della materia e della mente, che rientrano nel nostro campo 
visivo. Tuttavia, abbiamo appreso dalla meccanica newtoniana che la 
traiettoria terrestre di una pietra scagliata da mani umane segue le 
medesime leggi gravitazionali che regolano il movimento dei corpi celesti. 
Per la stessa ragione, la metamorfosi della materia osservata sia “qui” che 
“laggiù” potrebbe benissimo essere subordinata ai medesimi principi fisici 
o cosmologici.  
«Tutte queste riflessioni dovrebbero contribuire a dimostrare che i dati 
della moderna fisica relativistica, della teoria quantistica e della 
cosmologia costituiscono in effetti dei precedenti straordinari per le nuove 
scoperte che sono altrettanto difficili da conciliare con la scienza classica 
o, se è per questo, anche con il buon senso. Comunque, la realtà o 
addirittura la possibilità di tali fenomeni non deve più essere negata sulla 
base di quei soli argomenti. Io sostengo perciò che lo studio della 
parapsicologia, dalle prove con le carte ed il lancio dei dadi alla telepatia 
nei sogni e durante la terapia psicanalitica, dai bambini caratterizzati da 
fenomeni di dislessia e Poltergeist sino ai cucchiai piegati e dagli orologi 
misteriosamente manomessi, dovrebbe essere oggetto della medesima 
attenzione riservata dalla comunità scientifica alla deviazione della luce 
osservata da Eddington nel corso dell’eclissi solare del 1919 o la 
contrazione delle barre di misurazione e dal rallentamento e 
dall’accelerazione degli orologi nei giorni eroici della straordinaria è 
universale e teoria della relatività. 
Per quanto riguarda la convalida definitiva dei fenomeni psichici, mi 
permetta di chiudere parafrasando le parole di sir Arthur Eddington 
sull’astronomia: “Prima che tu possa prestar fede alle osservazioni 
compiute in campo parapsicologico, esse debbono essere confermate dalla 
teoria”. Ed è proprio questa l’impresa in cui è impegnata una nuova 
generazione di parapsicologi. 

Con ossequi. 
       Jan Ehrenwald» 
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Sommario del libro di Jan Ehrenwald Telepathy and Medical Psychology, 1948 
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Il caso Ilga K. 
 

di Jan Ehrenwald 
 

194817 
 

 
Il mio primo contatto con il problema della cosiddetta cognizione 
paranormale avvenne attraverso un libro pubblicato da F. von Neureiter18, 
allora professore di medicina legale all’Università di Riga, che riportava il 
caso di una bambina di nove anni debole di mente, nella quale è stata 
osservata una peculiare capacità di lettura telepatica. Dalla sua relazione 
ho dedotto che la bambina, oltre ad essere debole di mente, soffriva di una 
particolare incapacità di lettura, la cosiddetta cecità verbale congenita. In 
quel periodo ero impegnato in uno studio sulla patologia dell’alessia, o 
cecità verbale19, da un punto di vista neurologico, e commentai, in un 
articolo apparso su una rivista tedesca di neurologia, la sorprendente 
corrispondenza tra un difetto specifico e un’iperfunzione di tipo 
certamente insolito che sembrava esistere nel caso di Neureiter. A parte 
qualche osservazione un po’ astiosa da parte di colleghi scettici, che non 
erano preparati ad accettare le evidenze presentate nel rapporto di 
Neureiter, il documento è passato inosservato nel mondo professionale, 
così come la pubblicazione di Neureiter. 
 
Più luce sui fattori condizionanti della sensitività20 telepatica è stata 
gettata da un’osservazione proveniente da diverse parti. Riguarda un caso 
notevole di capacità di lettura telepatica in una bambina debole di mente. 

 
17 Mia trad. da: Ehrenwald, J., Telepathy and medical Psychology, W.W. Norton 
& Co., New York, 1948, pp. 7-8; 47-53. Il primo paragrafo è un accenno 
introduttivo fatto nelle prime pagine, il seguito è l’approfondimento fatto più 
avanti nel testo. 
18 Neureiter, F. v., Wissen um fremdes Wissen auf unbekanntem Wege erworben, 
Leopold Klotz Verlag, Gotha, 1935. 
19 «L’alessia o afasia ottica è un disordine neuropsicologico della sfera sensoriale 
consistente nella perdita della competenze cognitive che consentono la lettura. Il 
disturbo può presentarsi in forma congenita od in seguito a un trauma. (…). 
L’alessia si può presentare in diverse forme [tra cui le principali sono:] 
– Alessia letterale, quando il disturbo di lettura può essere selettivo per le lettere 
presentate isolatamente 
– Alessia verbale, quando il disturbo di lettura intacca le parole o frasi con un 
risparmio delle lettere» (neuropsychology.it/voce_glossario.asp?idglossario= 
179). 
20 Traduco, qui e in seguito, letteralmente il termine «sensitiveness», che potrebbe 
essere reso anche con «sensibilità». Ma visto il contesto, il primo mi pare più 
pertinente. 
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Fu pubblicato nel 1935 da Ferdinand von Neureiter, professore di 
medicina legale a Riga. Il suo libro contiene una descrizione dettagliata 
della paziente sia dal punto di vista medico che psicologico ed è 
supportata da un resoconto dettagliato degli esperimenti condotti da 
Neureiter e dai suoi collaboratori. Il caso merita di essere qui riportato con 
qualche dettaglio. 
Il professor Neureiter venne a conoscenza di Ilga K. per la prima volta da 
una lettera del dottor Kleinberger, un medico del villaggio di Trapene in 
Lituania. “Vorrei richiamare la vostra attenzione su un caso estremamente 
interessante. Si tratta di una bambina Lituana di nove anni. Entrambi i 
suoi genitori sono vivi e in salute; sono piccoli proprietari terrieri. 
Conosco personalmente la madre, è una persona di media intelligenza e 
non è presente in famiglia uno storico di disturbi mentali o altre anomalie. 
Ci sono altri due bambini, uno più grande e uno più piccolo, entrambi 
normali. La bambina in questione era normale alla nascita e sembrava 
svilupparsi fisicamente in modo normale. Era vivace e socievole, ma 
rimaneva arretrata nel parlare e all’età di sette o otto anni aveva il 
vocabolario di una bambina di due anni. È stata ammessa a scuola all’età 
di otto anni. Riuscì a imparare le lettere ma non riuscì a fare alcun 
progresso oltre quel punto e il suo insegnante si rese conto che soffriva di 
una pronunciata disabilità di lettura. Notò però che quando stava vicino 
alla ragazza, leggendo il brano sottovoce o solo a mente, lei riusciva a 
leggere senza errori quello che non era mai riuscita a leggere prima. In 
effetti, poteva leggere qualsiasi testo richiesto in qualsiasi lingua straniera, 
sebbene avesse padronanza solo della lingua lituana”. 
Il dottor Kleinberger aggiunge che il senso per i numeri della bambina era 
altrettanto scarso, ma anche in questo caso lei era in grado di risolvere i 
più intricati problemi matematici se il calcolo veniva eseguito 
mentalmente dall’insegnante in contemporanea. Un altro fatto riferito al 
dottor Kleinberger era che la madre di Ilga non riusciva a nascondere 
nulla alla figlia. Sapeva immediatamente dove era nascosto un oggetto. Il 
dottor Kleinberger ha osservato di essere stato in grado di confermare lui 
stesso questa osservazione. 
Il professor Neureiter, dopo qualche esitazione, ha accettato di esaminare 
la bambina in collaborazione con diversi membri del personale 
dell’Università di Riga. Una parte dell’indagine si è svolta nella sua 
residenza a Riga, un’altra parte a casa di Ilga, alla presenza di numerosi 
colleghi del professor Neureiter come testimoni. Nella maggior parte degli 
esperimenti il professor Neureiter stesso ha operato come agente. In altri 
questa funzione veniva svolta dal professor Brueckmann, dal dottor 
Kleinberger, dal fratellino di Ilga, di undici anni, o da sua madre. Di 
regola, l’agente e la percipiente venivano collocati in due stanze separate, 
ma quando erano entrambi seduti nella stessa stanza, si davano le spalle 
l’uno all’altro ed erano separati da una tenda. Particolare attenzione è stata 
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posta nell’escludere movimenti espressivi involontari, sussurri inconsci o 
altri indizi che potrebbero essere forniti dagli agenti. Alcuni esempi 
possono illustrare la procedura: 
Il professor Brueckmann scrive su un foglio il seguente calcolo: 4 · 4 + 5 · 
5 = 41 e lo consegna alla madre di Ilga che fa la parte dell’agente. La 
signora K. si rivolge al professor Neureiter affermando di non 
comprendere il problema. Il professor Neureiter sta proprio per spiegare 
che i punti indicano segni di moltiplicazione quando la bambina, 
inaspettatamente, pronuncia il numero 41. Ovviamente sua madre, 
seguendo la spiegazione del professor Neureiter, stava proprio 
considerando il risultato della somma del calcolo e nel preciso momento 
in cui la “ trasmissione” ha avuto luogo. 
In un’altra occasione il collega di Neureiter, il professor Amsler, scrive un 
elenco di parole e cifre in una stanza attigua. La lista viene consegnata alla 
madre di Ilga che si trova dietro la tenda, mentre Ilga, osservata dagli 
sperimentatori, gioca davanti alla tenda. Senza interrompere il gioco e 
senza che le venga chiesto di farlo, riproduce correttamente tutta la lista: 
ger, til, tli ; 123, 213, 312. Neureiter osserva che la sua voce in queste 
occasioni differisce dal suo modo di parlare ordinario. Pronuncia ogni 
sillaba in modo più distinto, in un modo un po’ innaturale, artificiale. In 
un altro test dice il numero 42, messo per iscritto dallo sperimentatore 
come 12. La riproduzione della sua calligrafia da parte di Neureiter rivela 
la fonte di questo errore. La madre di Ilga ha scambiato il 4 per un 1, il 
che dimostra ancora una volta che il ruolo dell’agente in questo 
esperimento non è stato svolto da nessun’altra tranne che da lei. Posso 
menzionare qui che, per cominciare, Ilga ha avuto successo solo con sua 
madre in qualità di agente. Eppure il seguente esperimento è un esempio 
istruttivo di una prova che ha incontrato un fallimento iniziale ma è stata 
seguita da un successo. Neureiter riferisce: “Faccio la parte dell’agente e 
cerco di trasmettere alla bambina le cifre 9, e 2; poi una frase stampata in 
un sillabario lituano: Mate Gaja uz leti. Mi concentro fortemente sul mio 
compito, sottolineando ogni sillaba nel pensiero... eppure, nonostante tutti 
i miei sforzi, la percipiente rimane in silenzio. Sto per chiudere il libro e 
interrompere l’esperimento con una certa delusione quando il mio sguardo 
viene catturato dalla parola Brute (sposa) nel contesto di una poesia 
lituana, le cui prime parole cercavo invano di trasmettere. E proprio in 
quel momento la bambina, situata nella stanza attigua, disse la parola. 
Questo era apparentemente il modo migliore per realizzare la trasmissione 
telepatica, anche se – o meglio per il fatto che – mi sono astenuto 
dall’invio intenzionale”. E aggiunge in nota: “Quando ho notato la parola 
Brute mi sono chiesto perché fosse usata in un libro di prima ortografia di 
lituano moderno. Era una parola straniera, derivata dal tedesco Braut e per 
di più desueta. C’era, invece, a disposizione la vera parola lituana Ligava 
che sarebbe stata più adatta allo scopo. Questi erano i pensieri che mi 
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attraversavano la mente mentre non pensavo comunque al mio scopo 
originario”. 
Un altro tipo di esperimento seguiva lo schema del popolare gioco da 
salotto della ricerca di un oggetto nascosto. Il dottor Kleinberger nascose 
l’orologio sotto uno dei cuscini del divano mentre Ilga era nella stanza 
accanto. Entrando lei esclama subito: “L’orologio è sotto i cuscini”. In 
questa occasione le ci è voluto del tempo per trovarlo e ha dovuto alzare 
ogni cuscino per trovare l’orologio. 
Tuttavia, la sua performance più spettacolare è stata quella che abbiamo 
descritto come lettura telepatica. I test confermano che era in grado di 
riprodurre fluentemente qualsiasi brano letto da sua madre, sia esso scritto 
in lituano, in tedesco, in inglese, francese o anche in latino. Quando 
leggeva in una lingua straniera commetteva errori consoni al livello di 
istruzione di sua madre. Leggeva numeri in lingua lituana in un contesto 
francese, pronunciava male allo stesso modo parole francesi o termini 
tecnici, ecc. In diverse occasioni ebbe lo stesso successo con altre persone 
che facevano la parte dell’agente. 
L’esame medico della bambina non ha evidenziato anomalie. La sua 
fotografia mostra una bambina dall’aspetto un po’ apatico, con un cranio 
largo e lineamenti rudi. Nessun segno particolare pare essere presente. 
Neureiter riferisce che mostrava vivo interesse per ciò che la circondava e 
una spiccata destrezza nei compiti manuali, giocava con i giocattoli, era in 
grado di fare commissioni e di obbedire agli ordini. 
Ha fatto mettere alla prova la sua intelligenza da uno psicologo 
dell’educazione. Ha ottenuto risultati mediocri sia sulla scala Binet-Simon 
che su quella Buehler-Hetzer, raggiungendo l’età mentale di una bambina 
di circa quattro anni e un Q.I. di quarantadue. Tuttavia, la sua disabilità 
più pronunciata riguardava la lettura “nel modo ordinario”. Era in grado di 
riconoscere solo poche lettere isolate e non riusciva a leggere nemmeno le 
parole più semplici. Al contrario, sapeva scrivere abbastanza bene, copiare 
la grafia e scrivere in stampatello correttamente, ma non era in grado 
ancora una volta di leggere la propria calligrafia.  
L’esemplare riprodotto nel libro di Neureiter presenta errori di cosiddetto 
carattere agrafico, insieme a una tendenza ad invertire le lettere. 
La combinazione della disabilità di lettura di Ilga con la capacità di 
scrivere è di particolare interesse in questo contesto. Ciò suggerisce la 
presenza nel suo caso di ciò che i neurologi descrivono come cecità 
verbale congenita o alessia. Poco si sa circa la causa di questo difetto ma 
generalmente si presume che sia dovuto ad un disturbo specifico sul piano 
delle funzioni visive superiori, dovuto forse ad una danno della corteccia 
cerebrale nella regione angolare sinistra. I pazienti affetti da questa 
disabilità non sono ciechi; possono vedere bene; sanno distinguere le 
forme degli oggetti; possono apprezzare le immagini; ma le parole scritte 
non comunicano loro alcun significato: sono ciechi alle parole. 
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La straordinaria capacità di lettura telepatica di Ilga acquista ulteriore 
significato alla luce di queste scoperte. Non è in grado di leggere, ma ha 
sviluppato quella che sembra un’insolita sensitività telepatica alle parole 
lette da altre persone. C’è una corrispondenza inequivocabile tra queste 
due cose. Il suo difetto specifico e la sua capacità specifica sono connesse 
e quest’ultima potrebbe ben essere descritta come il risultato di una 
tendenza a compensare il suo difetto originario, vale a dire come una 
tendenza a compensare un’inferiorità funzionale in una maniera ben nota a 
biologi e psicologi sia in ambito organico che psicologico. 
Una mia osservazione nel campo proprio della neurologia può illustrare il 
punto. Nel 1929 descrissi il caso di un paziente anziano che sviluppò il 
quadro clinico della cosiddetta cecità verbale pura sulla base della sclerosi 
cerebrale. I suoi sintomi mostravano un’ampia somiglianza con il difetto 
congenito di Ilga. Ma nel suo caso c’era una peculiare oscillazione dei 
sintomi che ha attirato il nostro interesse. In certi giorni riusciva a 
riconoscere almeno qualche sillaba breve; negli altri giorni la sua alessia 
era totale e non riusciva a decifrare neppure qualche lettera isolata. 
Inutile dire che questo paziente non mostrava alcuna insolita tendenza alla 
compensazione come quella osservata in Ilga K., ma mostrava un’altra 
particolarità. Sebbene non fosse assolutamente in grado di leggere nel 
solito modo nei suoi giorni “cattivi”, era in grado di riconoscere lettere e 
sillabe isolate scritte sulla sua pelle. Al contrario, qualsiasi miglioramento 
temporaneo della sua capacità di lettura visiva, osservato nei giorni 
“buoni”, era accompagnato da un indebolimento o addirittura da una 
perdita della capacità di leggere sulla pelle. In altre parole: il temporaneo 
miglioramento della sua funzione tattile o cinestetica sembrava avvenire a 
scapito delle sue residue funzioni visive e, viceversa, il deterioramento 
della sua residua capacità di lettura sembrava comportare un aumento 
dell’acutezza delle sue percezioni tattili e cinestetiche. 
Questo tipo di compensazione è infatti una caratteristica familiare della 
fisiologia dei sensi. Esempi notevoli di iperestesia dell’udito o del tatto 
sono stati ripetutamente descritti in persone non vedenti. È proverbiale nei 
pipistrelli. Possiamo anche ricordare che una delle prime teorie della 
telepatia cercò effettivamente di spiegare, o spiegare nuovamente, la 
telepatia facendo riferimento a un insolito grado di iperestesia sensoriale. 
La stessa idea si riflette nelle varie leggende di veggenti o profeti ciechi 
dei tempi antichi. Si noterà, tuttavia, che nei casi familiari di iperfunzione 
sensoriale la presunta tendenza alla compensazione è limitata solo al 
livello sensoriale ordinario, e non c’è nulla che indichi che la telepatia o la 
chiaroveggenza siano più frequenti nelle persone cieche o incapacitate in 
altro modo che nelle persone comuni. In ogni caso, i tentativi di fare degli 
istituti per ciechi o per sordi un proficuo terreno di caccia per la ricerca 
psichica si sono finora rivelati un fallimento. 
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Il caso di Ilga è in questo senso unico nel suo genere. Non è né cieca né 
possiede uno straordinario grado di iperestesia sensoriale. Di 
conseguenza, qualsiasi teoria che cerchi di spiegare la sua insolita capacità 
facendo riferimento ad una tendenza alla compensazione di tipo familiare 
deve ammettere che questa tendenza funziona in un modo piuttosto non 
ortodosso. C’è solo un punto in cui l’osservazione di Neureiter sembra 
conformarsi a leggi familiari nel campo della biologia e della psicologia in 
generale: si tratta della peculiare corrispondenza tra il difetto specifico o 
meno-funzione di Ilga da un lato e la sua specifica capacità o iperfunzione 
dall’altro. È questa peculiare corrispondenza che fornisce un indizio 
almeno per un’ipotesi provvisoria dei fattori condizionanti che possono 
agire da parte di un percipiente telepatico. Ciò suggerisce che la sensitività 
telepatica possa essere dovuta alla compensazione di qualche tipo di 
deficienza ai livelli cognitivi superiori, e che in certi casi la natura 
specifica di questa sensitività possa essere condizionata dalla natura 
specifica del difetto esistente. 
Anche qui, come nel caso dell’ipotesi freudiana sulla psicologia 
dell’agente, si possono sollevare alcune obiezioni. Si potrebbe sostenere 
che il caso di Ilga sia troppo raro per consentire qualsiasi generalizzazione 
valida; che è un soggetto con un difetto mentale, affetto da una disabilità 
specifica, mentre la telepatia è stata osservata in individui altrimenti 
perfettamente sani e ben equilibrati. Prima di poter entrare nella 
discussione di queste obiezioni, sarà bene considerare alcuni altri casi dai 
quali si può gettare ulteriore luce sul problema della sensitività 
telepatica21. 
 
 
 
 

 
21 L’autore prosegue poi con l’analisi comparata, alla quale rimando nel testo 
originale. Come si vede si tratta di un caso interessante e si può ben capire perché 
Einstein lo considerasse tale. Lo riprenderò in altro volume perché alcuni 
elementi trovano riscontro anche nel “meccanismo” alla base degli esperimenti di 
Rol. 
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L’interesse di Albert Einstein (1879-1955) per i problemi della 
parapsicologia si può far risalire al 1910. Ce ne riferisce (purtroppo in 
modo molto frammentario) C.G. Jung:  
«Feci la conoscenza di Albert Einstein (se ben ricordo) nel 1910 a Zurigo 
tramite un suo allievo, un certo dott. Ludwig Hopf (1884-1939).  
«Il prof. Einstein in quel periodo fu spesso mio ospite a cena e in tali 
occasioni, come lei sa, furono presenti una volta Adolf Keller e altre volte 
il prof. Eugen Bleuler, psichiatra e mio precedente capo. Ciò avvenne 
molto tempo fa, quando Einstein sviluppò la sua prima teoria della 
relatività.  
«Egli cercava di farcene comprendere con maggiore o minore successo le 
considerazioni di fondo. Non essendo matematici, noi psichiatri facevamo 
fatica a seguire le sue argomentazioni. Ciò nonostante io compresi le sue 
spiegazioni abbastanza da riceverne una forte impressione. Furono 
soprattutto la semplicità e la forza del suo geniale procedimento mentale 
ad impressionarmi fortemente e a lasciare un’impronta duratura sul mio 
pensiero. Fu Einstein a darmi il primo impulso a pensare a una possibile 
relatività di tempo e spazio e alla loro dipendenza psichica.  
«Da questa sollecitazione si è sviluppato più di trent’anni dopo il mio 
rapporto con il fisico Wolfgang Pauli (1900-1958) e la mia tesi della 
sincronicità»2.3 
Nel 1919 il biologo Paul Kammerer (1880-1926) pubblicò il libro Das 
Gesetz der Serie (La legge della serie) in cui esponeva la sua tesi riguardo 
alla sincronicità secondo la quale accanto alla legge generalmente 

 
1 Luce e Ombra, n. 3, luglio-settembre 1995, pp. 277-286, dall’originale: Ohne 
Scheuklappen: Albert Einstein und die Parapsychologie in: Zeitschrift für 
Parapsychologie und Grenzgebiete der Psychologie, 36, 1/2, Freiburg i.Br. 1994, 
pp. 59-71. 
2 Nota originale: Lettera di Jung al dott. Carl Seelig. 
3 Nota originale: La sincronicità consiste in una coincidenza di analogie di forma 
o di significato in processi eterogenei non legati da nessi causa-effetto. In altre 
parole è la constatazione che un evento esteriore può rappresentare un contenuto 
percepito da un osservatore. Ammesso ciò se ne può concludere che la psiche non 
è localizzabile nello spazio (o nel tempo) o, di contro, che lo spazio (o il tempo) è 
psicologicamente relativo. 
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accettata della causalità esisterebbe un’altra legge naturale indipendente 
basata sull’“affinità” e sulla “serialità” o “periodicità”.  
Kammerer si richiama qui più volte ad Einstein e viene riferito che questi 
trovò il lavoro di Kammerer “geniale e niente affatto assurdo”4.  
Da Wolfgang Pauli apprendiamo quanto segue con riferimento al tempo 
della sua collaborazione diretta con Einstein (1940-1946): «A Princeton, 
inaspettatamente, ebbi occasione di discutere spesso sul fenomeno della 
sincronicità, usando volentieri il termine “corrispondenza significativa” 
invece di “sincronicità” per porre l’accento più sul senso che sulla 
contemporaneità e allacciarlo all’antica correspondentia»5. 
Queste poche notizie rivelano un interesse teoretico di Einstein ai 
problemi parapsicologici. Vedremo in seguito che Einstein nutriva un 
grande interesse anche per gli esperimenti parapsicologici.  
Il 23 ottobre 1913 Albert Einstein tenne una conferenza inaugurale in 
occasione dell’85° incontro della “Società dei Naturalisti e Medici 
Tedeschi” a Vienna “Sulla situazione attuale del problema 
gravitazionale”. In occasione di questa visita a Vienna (Einstein viveva 
allora a Zurigo) avrebbe avuto luogo in casa di Sigmund Freud (1856-
1939) una dimostrazione del “medium” Wolf Messing (1899-1974). 
Messing riferisce di aver conosciuto Freud grazie ad Einstein. Freud 
avrebbe proposto un esperimento telepatico in cui lo stesso Freud fungeva 
da “trasmittente”, nel quale avrebbe trasmesso a Messing il seguente 
comando mentale: “Vai al tavolo della toilette, prendi le pinzette, 
avvicinati ad Einstein e strappa tre peli dei suoi baffoni”. Messing 
riferisce di aver ubbidito a questo comando mentale, scusandosi poi con 
Einstein.  

 
4 Non esistono al momento traduzioni in altre lingue dell’interessante lavoro di 
Kammerer. 
5 Nota originale: Lettera di W. Pauli a C. G. Jung del 4 giugno 1950.  
Mia aggiunta: Nell’antichità esisteva, in tutte le principali culture, una scienza di 
corrispondenze tra macrocosmo e microcosmo, elementi, colori, suoni, numeri, 
segni zodiacali, dèi, simboli, ecc. Ne Il simbolismo di Rol scrivevo nel 2007: «I 
Cinesi, come altri popoli antichi, fondarono e svilupparono una scienza delle 
corrispondenze che metteva in relazione i molteplici elementi della natura e del 
cosmo, e questi con l’uomo, per ottenerne una rappresentazione completa ed 
armonica. D’altronde, Rol nel commentare la poesia di Baudelaire 
Correspondances, dice alla Giordano: “L’immaginazione è la più scientifica delle 
facoltà, perché essa sola può comprendere l’analogia universale o quella che una 
religione mistica chiama ‘correspondance’, corrispondenza. (...). Questa analogia 
che si potrebbe definire una corrispondenza del cielo, ricorda la teoria di 
Swedenborg: ‘Tutto, forma, movimento, numero, colore, profumo, nello 
spirituale come nel naturale, è significativo reciproco’. L’analogia universale è la 
grande legge della creazione”. “L’analogia di ogni parte dell’universo con 
l’insieme è tale che la medesima idea si riflette costantemente in ogni parte del 
tutto”» (p. 452). 
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L’episodio può essersi verificato in questo modo o anche diversamente. 
Convalide sulla veridicità del racconto di Messing non sono sino ad oggi 
reperibili, a parte il fatto che Einstein era allora realmente a Vienna e il 
grande interesse che Freud aveva allora per gli esperimenti telepatici. 
Pertanto non sarebbe da attribuire particolare significato a questo 
aneddoto, se non si fossero verificati altri fatti analoghi.  
Il 15 febbraio 1930 ha luogo a Berlino, in presenza di Einstein e consorte, 
un esperimento organizzato dalla “Società medica di Berlino per la ricerca 
parapsicologica” con il “metagrafologo” Otto Reiman (1903-?) di Praga: 
ne riferì ampiamente anche il New York Times (NYT) col titolo “Expert on 
Writing Amazes Einstein”6. In questa occasione Einstein consegna a 
Reimann un foglio con una frase scritta di suo pugno «Io non credo che 
alcune persone posseggano doti eccezionali di qualsiasi natura. Credo che 
esistano soltanto da un lato del talento e dall’altro doti sviluppate». Queste 
parole le aveva scritte Einstein a penna sul retro di un invito battuto a 
macchina e firmato, giuntagli da un noto regista di teatro berlinese. La 
lettera, piegata in modo tale che lo scritto di Einstein rimaneva all’interno, 
viene consegnata a Reiman (nell’ambito di altri esperimenti). Questi tocca 
la lettera nella tasca della giacca (dall’esterno) e dà una caratterizzazione 
dello scrittore che più tardi viene giudicata corrispondente al regista. 
Quando poi il foglio viene presentato aperto a Reiman, questi ritratta le 
precedenti affermazioni e, sulla base dello scritto a mano, caratterizza 
Einstein in maniera tale che questi «si dichiara completamente soddisfatto 
e riconosce il caso come ineccepibilmente positivo. Anche i suoi parenti 
dichiarano corrispondenti punto per punto tutte le particolarità 
menzionate; specialmente la signora Einstein conferma l’assoluta 
corrispondenza della vita intima familiare ed esprime il massimo stupore». 
Uno dei presenti obietta che Reiman non si è espresso su Einstein come 
grande fisico e matematico, ma Einstein l’interrompe con le parole: 
«Proprio questo rappresenta il dato più sorprendente. Esso dimostra la 
realtà delle doti di quest’uomo. La teoria della relatività, importante sotto 
l’aspetto scientifico, riveste invece solo un significato secondario per la 
parte umana del mio carattere di cui principalmente si è interessato il 
signor Reiman». E al termine dell’esperimento Einstein afferma: «Avrei 
preferito poter dire che tutto quello che abbiamo visto oggi è un trucco, 
ma non posso. Sono molto stupefatto». Egli invita poi Reiman a casa sua 
un paio di giorni dopo, per portare avanti ulteriori esperimenti da lui 
stesso preordinati (NYT).  
In base al suddetto rapporto del NYT, il 28 febbraio 1930 lo scrittore 
Upton Sinclair (1878-1968) si rivolge per la prima volta ad Einstein con 

 
6 Nell’articolo originale del 23 febbraio 1930, p. 53, il nome è Reiman, come qui 
nella versione italiana, ma nell’articolo di Kugel è Reimann. La cosa curiosa è 
che questo Cecoslovacco era un giovane impiegato di banca nato nel 1903, 
proprio come Rol a quell’epoca. 
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una lettera attraverso la casa editrice Malik di Berlino. Sinclair dichiara di 
nutrire da tre anni grande interesse per la telepatia e la chiaroveggenza e 
vuole inviare ad Einstein il suo libro Mental Radio (nel quale illustra 
esperimenti personali) con preghiera di una sua opinione. Eistein risponde 
in data 12 aprile 1930:  
 
«La sua lettera mi ha creato un non lieve imbarazzo. Io ho avuto a che fare 
con due persone, cosiddette “metagrafologi”. Il risultato è stato che, oltre 
a certe sorprendenti rivelazioni intuitive ricavate dal carattere della 
scrittura, non ho potuto constatare nient’altro di certo e queste persone 
grazie al mio nome si sono fatte una vergognosa pubblicità7. Poiché non 
desidero favorire questa attuale dilagante superstizione e brama di 
sensazioni da parte del pubblico e non disponendo di una competente 
capacità di giudizio, desidero non si faccia ulteriore uso del mio nome in 
pubblico in questo contesto8. Ma ciò non mi impedisce di raccomandare a 
una casa editrice il libro di un autore importante come Lei, purché mi si 
rassicuri che non venga fatto uso del mio nome in pubblico a questo 
riguardo. A queste condizioni io sono ben volentieri disponibile a venire 
incontro al Suo desiderio.  
«Amichevolmente La saluto con la massima considerazione. Suo».  
 
Questa risposta è molto singolare poiché Sinclair non aveva manifestato 
nel suo scritto il desiderio che Einstein, che fino ad allora non aveva 
conosciuto personalmente, raccomandasse il suo libro a una casa editrice. 
Questa proposta pertanto scaturisce dallo stesso Einstein, il che appare 
tanto più strano in quanto Einstein non aveva ancora letto il libro di 
Sinclair9. Nella sua lettera di risposta del 28 aprile 1930 Sinclair fa notare 
ad Einstein il “malinteso”: egli non cercava nessuna casa editrice tedesca 
per il suo libro, in quanto l’aveva già (Universum Bucherei). Forse il libro 
era apparso in lingua tedesca ed egli desiderava soltanto l’opinione di 
Einstein. 
La risposta di Einstein del 16 maggio 1930 continua nella catena dei 
malintesi significativi:  
 
«Ho ricevuto l’edizione americana del suo libro e l’ho in parte letto. 
Trovo il suo lavoro altamente meritevole poiché nella sua persona 
ricorrono parecchi elementi che raramente si presentano insieme: 

 
7 Un “classico” che capita sovente con grandi personaggi (lo stesso è capitato con 
Rol, soprattutto dopo la sua morte, con gente soprattutto del genere femminile che 
regolarmente cerca di farsi pubblicità e di brillare di luce riflessa decantando 
amicizie personali che furono solo saltuarie frequentazioni). 
8 È quanto abbiamo visto anche nel capitolo precedente. 
9 Ciò che fa il paio con la significativa celerità e interesse che Einstein aveva 
dimostrato nel leggere il libro di Ehrenwald 16 anni dopo. 
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occasione di percepire da vicino simili fenomeni, senso critico, fervido 
interesse per il problema e grande capacità di esposizione. Vale più o 
meno anche per me ciò che Lei dice di se stesso: quando dico che ci 
credo, tuttavia non ci credo. Ma se uno degli uomini più autonomi e pieni 
di carattere e uno dei più alti osservatori del nostro tempo, pone una simile 
testimonianza bisogna prenderla seriamente10. In questo senso io scriverò 
volentieri una prefazione al suo libro. Con l’espressione di particolare 
considerazione e ammirazione. Suo».  
 
Einstein propone qui dunque di sua iniziativa di scrivere una prefazione al 
libro di Sinclair nonostante egli ancora non l’abbia neanche letto per 
intero. Sinclair risponde il 2 giugno 1930 e dice di rallegrarsi molto per la 
proposta di Einstein. Dice che il libro apparso in USA da due mesi è 
ignorato dai locali mass-media, perché secondo lui avrebbero paura 
dell’argomento. La situazione è simile in Germania, la Universum vuole 
addirittura ritirarsi dal contratto stipulato. Egli pertanto aderisce alla 
proposta di Einstein e prega di inviare l’introduzione alla Casa Editrice 
Malik. Einstein soddisfa questa richiesta e ne informa Sinclair il 23 
maggio 1930: «La ringrazio cordialmente per l’invio della traduzione 
tedesca di Mental Radio con la dedica. Ho spedito le righe allegate alla 
Malik sebbene mi ritenga assolutamente non competente. L’ho fatto per 
evitare che al mondo dei lettori tedeschi sfugga il pregevole e accurato 
lavoro suo e di sua moglie»11.  
 
Queste “righe” accluse come introduzione dicono:  
 
«Ho letto con grande interesse il libro di Upton Sinclair12 e sono convinto 
che esso meriti la più seria considerazione non solo da parte dei profani, 
ma anche dagli psicologi del ramo. I risultati degli esperimenti telepatici 
descritti accuratamente e chiaramente in questo libro sono sicuramente 
molto al di sopra di ciò che è credibile per un naturalista. D’altra parte nel 
caso di un osservatore scrupoloso come U. Sinclair è da escludere che 
volutamente miri a ingannare il mondo dei lettori: la sua bona fides e 
affidabilità non può essere messa in dubbio. Anche se i fatti descritti con 
grande chiarezza dovessero ascriversi non alla telepatia ma in parte a 
inconsapevoli influenze ipnotiche da persona a persona, anche in questo 

 
10 Questa frase potrebbe ben applicarsi a molti autorevoli testimoni di Rol. 
11 Avevamo visto anche con Ehrenwald che Einstein si schermiva dietro alla sua 
presunta “incompetenza”. E qui vediamo anche, di nuovo, il suo apprezzamento 
sincero per il libro di Sinclair «pregevole e accurato lavoro», una frase che certo 
non scriveva “per amicizia”… 
12 Avevo già riportato la presentazione di Einstein direttamente dalla traduzione 
italiana del libro di Sinclair (cfr. vol. VII, p. 442 nota 220). Questa è un’altra 
traduzione dello stesso scritto. 
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caso i fatti sarebbero comunque ugualmente di alto interesse psicologico. 
In nessun caso dunque gli ambienti che si interessano di psicologia 
dovrebbero ignorare questo libro».  
 
La Casa Editrice Malik in difficoltà finanziarie (ma certamente anche per 
motivi politici) non pubblica però il libro. La prefazione di Einstein 
compare separatamente nella versione inglese del 1930. La prima edizione 
tedesca (nuovamente tradotta) con la prefazione viene pubblicata soltanto 
nel 1973 dalla Casa Editrice Scherz.  
In viaggio verso gli USA Einstein scrive a Sinclair il 27 dicembre 1930 a 
bordo della “S. S. Belgenland”: «Sono molto contento di venirla a trovare 
a casa sua senza alcuna apprensione per il bacillo telepatico che in tutti gli 
angoli è in agguato dell’ingenuo viandante». 
Sicuramente Einstein non ha alcuna paura di questo bacillo perché ne è 
già infettato.  
Il 19 febbraio 1931 Sinclair scrisse alla signora Einstein di aver telefonato 
al medium telecinetico Roman Ostoja13. La sera prima aveva avuto luogo 
un esperimento in casa di un personaggio importante di Los Angeles, in 
presenza tra gli altri dell’editore del Los Angeles Examiner. Ostoja si era 
posto in “trance catalettica”, e subito dopo un tavolo di 16 libbre era 
volato in alto, fogli e libri si erano messi a girare vorticosamente per aria e 
a una signora che era seduta in circolo, addirittura era stata sottratta la 
sedia. Sinclair pregava la signora Einstein di convincere suo marito a 
partecipare ad una nuova dimostrazione di Ostoja.  
Questa seduta ebbe luogo nel febbraio 193114 nell’abitazione di Sinclair. 
Tra le carte di Einstein ritrovate dopo la sua morte si rinvenne il seguente 
appunto della sua assistente: «Osservazione di Helen Dukas (presente alla 
prima seduta con il medium Ostoja). La seduta non diede alcun risultato. 
Erano presenti: il prof. R(ichard Chase) Tolman, il prof. P(aul) Epstein 
entrambi fisici dell’Istituto di tecnologia della California e le loro mogli, il 
dott. e la signora G. Segal, Los Angeles, il prof. Einstein fungeva da 
“controllo”. Lo stesso Sinclair ricordò nel 1956: «Il medium disse che 
c’era un’influenza ostile15. Ma noi sapevamo bene che non era Einstein in 
quanto egli voleva assolutamente osservare il fenomeno16».  

 
13 Che è quello che nel libro di Sinclair compare con lo pseudonimo di Jan. Ostoja 
pare fosse, o diceva di essere, un «nobile polacco», le sue dimostrazioni erano 
basate sull’ipnosi ed erano spesso una riproposizione di quelle dei fakiri. Del 
poco materiale esistente su di lui, ho reperito in particolare l’articolo Man of 
Miracles pubblicato su Fate Magazine nel 1953, che riproduco tradotto a p. 345. 
14 Su Luce e Ombra è stato scritto erroneamente 1930, ma nell’originale tedesco 
così come dalla narazione si capisce essere il 1931, che ho già messo corretto. 
15 Tullio Regge sarebbe andato a nozze con questa affermazione. Si veda il suo 
sarcasmo contro l’«aura negativa», nel vol. X, p. 34 e fino a p. 67. 
16 Altro indizio del manifesto interesse di Einstein per questi fenomeni. 
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Denis Brian, che aveva intervistato Helen Dukas nel 1980 riguardo alla 
seduta, riferisce che Sinclair era molto deluso per la prova non riuscita e 
attribuiva la colpa alle “forze ostili” di partecipanti increduli. D’altronde il 
parapsicologo Walter Franklin Prince aveva successivamente sottoposto a 
un test Ostoja giudicandolo un impostore.  
Nel 1946 lo psichiatra e psicoanalista Jan Ehrenwald (1900-1988) (che 
viveva a New York) inviò ad Einstein le prove di stampa 
dell’introduzione al suo libro Telepathy and Medical Psychology (…)17. 
Una copia della lettera del 13 maggio 1946, non pubblicata sino a tale 
data, finì nel 1977 in mano all’avversario della parapsicologia Martin 
Gardner, che la inoltrò a Gina B. Kolata, la quale commentò la lettera 
anonimamente sotto il titolo “Einstein Skeptical of ESP After All” nella 
rivista Science. Lo stesso Gardner pubblicò poi la lettera al completo nella 
rivista contraria all’occultismo The Zetetic. Dopo che Ehrenwald ebbe 
messo a disposizione di Gardner anche la seconda lettera di Einstein 
dell’8 luglio 1946, Gardner la pubblicò nella rivista The Zetetic che nel 
frattempo aveva cambiato nome ed era diventata Skeptical Inquirer.  
Contemporaneamente anche Ehrenwald nel 1978 pubblicò ambedue le 
lettere con un più ampio commento. Nel 1981 Gardner di nuovo ampliò le 
sue valutazioni in un libro: Science, Good, Bad and Bogus. Gardner, 
contrariamente a Ehrenwald definisce Sinclair persona incredibilmente 
ingenua e osservatore e relatore inaffidabile. Il suo libro non dovrebbe 
essere preso sul serio. In particolare sottolinea il fatto che Einstein 
avrebbe scritto la prefazione “per personale amicizia”, il che non è esatto. 
Einstein anzi si interessò al tema quando non conosceva ancora Sinclair. Il 
discorso nei confronti di Ehrenwald era rimasto aperto perché da un lato 
Einstein non era particolarmente convinto del libro di Ehrenwald18, e 
dall’altro temeva una nuova indesiderata pubblicità in rapporto alla 
parapsicologia19. 

 
17 Kugel riproduce le due lettere di Einstein che già abbiamo viste e che qui 
ometto. 
18 Non condivido questa valutazione, le affermazioni di Einstein sul libro le trovo 
invece nel complesso piuttosto chiare e positive, salvo poi nascondersi dietro una 
prudenza d’ufficio e, come già detto, soprattutto per evitare di essere 
strumentalizzato, come Kugel stesso sottolinea infatti subito dopo. 
19 Nota originale: Lo stesso atteggiamento schivo di Einstein verso il pubblico è 
dimostrato anche da parole dette nel 1920. «Io pertanto mi rifiuterei di partecipare 
a esperimenti di qualsiasi sorta basati sul desiderio di sensazione per il semplice 
fatto che sciuperei il mio tempo dato che ho di meglio da fare. Diversa è la 
situazione se occasionalmente un capriccio mi spinge ad andare al varietà, per 
divertirmi con cose leggere. Così io ieri sono stato in un teatro dove si esibiva una 
signora esperta nella lettura del pensiero. Costei in verità indovinò dei numeri da 
me pensati» (Con dei trucchi (n.d.r) come Einstein espressamente aggiunge alla 
fine - Moszkowski, A.: Einstein - Eimblicke in seine Gedaukenvclt, Hamburg, 
Hoffmann & Campe 1920 - vedi pag. 69 nota 35). 
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Anche la presunta «posizione decisamente negativa di Einstein verso tutta 
la problematica» era evidentemente solo un’esagerazione.  
Tuttavia i punti critici espressi da Einstein nel 1946 sono ben degni di 
nota: i fenomeni qualitativi, così come si presentano, sono sempre più 
convincenti dei risultati degli esperimenti statistici20, nei quali in realtà 
ancora oggi ricorrono a volte pesanti errori. Ma naturalmente questa 
situazione non è migliore in altre discipline scientifiche.  
Di particolare interesse e importanza era per Einstein e lo è tuttora per 
l’odierna ricerca, l’indipendenza dei fenomeni Psi dalla distanza spaziale e 
temporale, dimostrata da numerosi esperimenti, che in effetti non dipende 
da errori di metodo ma da una sorta di rapporto sincronistico, cioè 
acausale, al quale Einstein già si interessava in modo speciale.  
Ovviamente in un tale contesto non valgono nessi causali, come ad 
esempio la dipendenza dalla lontananza e dai campi fisici. È interessante il 
fatto che anche la teoria della relatività generale di Einstein presenta un 
analogo valore di dipendenza da tempo e spazio, cioè la cosiddetta 
costante cosmologica A21, da lui introdotta nel 1917 nelle equazioni del 
campo gravitazionale.  
La curva spazio-temporale indipendente dalla materia, espressa dal 
suddetto termine (e del tutto in contrasto con l’intenzione originaria della 
teoria), che si può anche interpretare come “forza di antigravità” o 
“energia latente” e dovrebbe garantire, secondo Einstein, la “chiusura 
spaziale del mondo”, possiede carattere acausale. Il matematico Kurt 
Godel (1906-1978) nel 1949 trovò una soluzione delle equazioni di 
Einstein con Ù, da cui fra l’altro deriva la possibilità, in linea di principio, 
di lesioni causali, nel senso di sincronicità: ad esempio la possibilità di 
una “telegrafia nel proprio passato”. L’esattezza dei calcoli di Godel 
venne confermata nel 1949 da Einstein e la giustificazione delle 
conclusioni così commentata: «Il problema di che cosa si tratti mi ha già 
turbato nella stesura della teoria generale della relatività (1908-1916) 
senza che fossi in grado di vederci chiaro (...) Data una serie di punti 
collegabili temporalmente, in modo tale che ogni punto preceda nel tempo 
il precedente e la serie sia chiusa in sé, viene eliminata la differenza 
prima-dopo per punti universali separati in senso cosmologico e si 

 
20 Precisamente, ed è anche la mia valutazione. 
21 Nota originale: Da questa componente delle sue equazioni in campo 
gravitazionale Einstein prese le distanze nel 1931 definendola «la più grande 
asineria della mia vita». Occasione di ritrattazione furono le ipotesi di un universo 
in espansione che dal 1929 ad oggi si è imposto come “modello standard” e la 
conseguente pressione psicologica. Peraltro la costante cosmologica non 
scompare affatto ed è oggi discussa di nuovo molto vivacemente, il che è in 
rapporto con una progressiva e fondamentale crisi della cosiddetta “teoria del 
Big-Bang”. 
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verificano quei paradossi rispetto alla connessione causale regolata di cui 
ha parlato il signor Godel». 
Del periodo di tempo che va dal 1949 al 1955 non si conoscono commenti 
di Einstein sulle conclusioni della parapsicologia. 
Secondo l’opinione dell’autore del presente saggio l’indipendenza del 
fenomeno Psi da spazio e tempo non parla affatto contro la realtà del 
fenomeno Psi, ma piuttosto fa intendere che le basi della nostra scienza 
secondo Einstein sono «insicure e anche troppo incomplete». D’altra parte 
compito della scienza è descrivere natura e svolgimento delle esperienze, 
non crearne di nuove. I fenomeni da principio inspiegabili hanno poi 
sempre portato a una revisione delle possibilità di spiegazione: e ciò si è 
tradotto in ultimo in una modifica delle stesse premesse scientifiche.  
Concludendo si può descrivere la posizione di Einstein riguardo alla 
parapsicologia da un lato come quella di un osservatore critico e per lungo 
tempo molto interessato; d’altra parte conosciamo molto poco delle sue 
attività di sperimentatore Psi. Comunque il fatto come tale è 
sufficientemente importante da giustificare e promuovere ulteriore 
interesse alle ricerche sui fenomeni Psi22.  

 
22 L’argomento meriterebbe ulteriori approfondimenti, che saranno eventualmente 
fatti in altro studio. Oltre agli articoli di Ehrenwald e Kugel che ho riprodotto e 
commentato, si veda anche il più recente, complementare e con esauriente 
bibliografia, di Alexandra Nagel, The Hands of Albert Einstein. Einstein’s 
Involvement with Hand Readers and a Dutch Psychic, Correspondences. Journal 
for the Study of Esotericism, Vol. 9, no. 1, 2021, pp. 49-87. Post scriptum: in 
chiusura del volume, sono entrato in contatto con Wilfried Kugel, che mi ha 
informato che un suo nuovo articolo aggiornato ed esteso sarà pubblicato nel 
2024 sul n. 51 di Zeitschrift für Parapsychologie (pp. 89-121), col titolo 
Beobachter und Experimentator: Albert Einstein und die Psi-Phänomene. Eine 
Dokumentation. Riporto qui l’abstract, tradotto in italiano dalla versione in 
inglese: «L’articolo documenta l’interesse di Albert Einstein per i fenomeni Psi 
come osservatore e sperimentatore sulla base delle sue stesse dichiarazioni e di 
rapporti pubblicati da terzi, in parte con lettere inedite e fotografie poco 
conosciute. L’interesse di Einstein per i fenomeni psichici risale al 1901. Finora 
sono stati dimostrati i contatti di Einstein con sei cosiddetti “sensitivi” 
(“medium”/”paragnosti”), ma anche con quattro chirologi (lettori del palmo della 
mano). Tuttavia rifiutò sempre con veemenza le interpretazioni religiose e 
spiritistiche. Viene descritta la sua ambivalenza nei confronti dell’argomento così 
come la sua riluttanza a far conoscere questo interesse, che era maggiore di 
quanto fosse disposto ad ammettere pubblicamente. Apparentemente Einstein 
vide un parallelo tra i fenomeni Psi e la “correlazione quantistica” in termini di 
effetti remoti non locali, che egli definì con termini parapsicologici (ad esempio 
“telepatico”) dal 1942. Dalla pubblicazione del mio primo articolo sull’argomento 
nel 1994, sono diventati noti molti altri dettagli, che vengono presentati qui. Non 
si vede ancora la fine di queste “rivelazioni”, perché l’edizione completa di 
Einstein (“Collected Papers”) oggi copre solo il periodo fino alla primavera del 
1929». 



 
 

 
Uomo dei Miracoli 

 
di Attila Von Sealay 
e Sophia Williams 

 
Dicembre 19531 

 
 

Occhiello 
È entrato in trance ed è stato seppellito al centro del campo da baseball. 
Poi i giocatori hanno iniziato la partita. 
 

Didascalia della fotografia 
Il conte Roman Ostoja è un nobile polacco famoso come “Yogin 
Bianco”2. Una delle sue imprese è l’essere sepolto vivo. 
 
 
Il 25 luglio 1932, in circostanze insolite, ebbe luogo una partita di baseball 
al Centinella Field di Inglewood, in California. 

 
1 Man of Miracles, Fate Magazine, vol. 6, n. 12, issue n. 45, December 1953, pp. 
26-31. 
2 Questo “bianco” potrebbe riferirsi a una delle forme del kuṇḍalinī yoga. 



 346                                      L’Uomo dell’Impossibile VIII 

L’attenzione dei tifosi non era rivolta alla partita, ma a un punto di terra 
appena smossa al centro del campo. Sotto di esso c’era una fossa appena 
scavata dove giaceva un uomo che era stato appena sepolto vivo. 
Gli spettatori sedevano irrigiditi, in una tensione così grande che 
sembrava che l’aria stessa fosse carica di paura e di presentimento. Nella 
fossa giaceva il conte Roman Ostoja, un nobile polacco, famoso in tutto il 
mondo come “Yogin Bianco” dotato di straordinari poteri occulti. Aveva 
trascorso molti anni della sua vita studiando i fenomeni e la filosofia dello 
Yoga sotto la guida di Maestri orientali. 
C’erano stati molti seppellimenti simili per il conte Ostoja, durati da tre 
ore a diversi giorni, la maggior parte dei quali erano stati effettuati alla 
presenza di scienziati in molte parti del mondo. Lo scopo di queste 
impressionanti esibizioni era dimostrare che l’uomo può sopravvivere per 
lunghi periodi di tempo in uno stato di animazione sospesa senza aria, 
cibo o acqua. 
Per escludere ogni possibilità di frode in questa occasione, il luogo del 
seppellimento era stato scelto da un gruppo di cittadini illustri guidati dal 
sindaco, che avevano anche ingaggiato i becchini. Fu presa ogni possibile 
precauzione per accertarsi che non vi fossero tubi, bombole di ossigeno o 
qualsiasi altro mezzo attraverso il quale l’aria potesse entrare nella 
“tomba”3. 
La semplice cassa di legno di pino usata come bara era stata fornita dal 
gruppo e fu da loro ispezionata minuziosamente4. I funzionari hanno 
insistito affinché Ostoja firmasse un esonero che li liberasse da ogni 
responsabilità in caso di lesioni o morte. Accettò e, dopo aver firmato, 
rimase con le braccia lungo i fianchi, fissando con uno sguardo ipnotico 
qualche oggetto distante. Il suo corpo cominciò presto a irrigidirsi, poi 
divenne rigido e cadde in avanti tra le braccia di due uomini che erano 
pronti ad afferrarlo. 
Era entrato in uno stato di “Samadhi”. Durante il procedimento rivolse la 
lingua all’indietro e la ingoiò, in modo da non permettere all’aria di 
entrare o uscire dai suoi polmoni5. Diversi medici allora si fecero avanti, 
lo esaminarono attentamente e dichiararono di non aver trovato  

 
3 Nel mio libro Resuscitazioni. Da Lazzaro a Rol ho analizzato nel dettaglio il 
fondamentale caso di Haridas, fakiro indiano del XIX secolo noto per i suoi 
seppellimenti volontari prolungati. La dimostrazione qui descritta di Ostoja 
presenta precise corrispondenze sia di procedura di seppellimento che di tecnica 
psicofisica con quelle di Haridas. 
4 Come nel caso di Haridas, è chiaro che i controlli qui furono strettissimi e chi 
volesse ipotizzare ad ogni costo un qualche tipo di trucco mostrerebbe la tipica 
mentalità irrazionale, superficiale e presuntuosa propria della ideologia scettico-
negazionista. 
5 È la tecnica conosciuta in India come khecarī-mudrā, cfr. Resuscitazioni, p. 280, 
nota 22. 
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assolutamente alcun polso, nessun battito cardiaco, né alcuna traccia di 
vapore appariva sullo specchio appoggiato alle labbra di Ostoja. Era sotto 
ogni aspetto un uomo morto, rigido, freddo, e la sua pelle aveva un pallore 
cinereo. Fu sollevato e deposto nella bara precisamente adattata alle sue 
dimensioni e sepolto in una fossa profonda quasi due metri6 e ricoperta di 
terra. 
Potrebbe essere interessante raccontare che in occasione di un precedente 
seppellimento del genere erano presenti tra gli spettatori il conte Lev 
Tolstoj, il famoso romanziere russo, e sua moglie7. Circa un’ora dopo la 
sepoltura di Ostoja, la contessa insistette agitata che fosse 
immediatamente dissotterrato perché era certa che stesse soffocando. Le 
pale si misero al lavoro e la terra volò rapidamente in aria. La bara, portata 
in superficie, fu aperta e Ostoja tirato fuori. All’esame si scoprì che la sua 
lingua si era allentata e stava cominciando a soffocare proprio come aveva 
visto in maniera chiaroveggente la contessa Tolstoj8. 
Ci sembra opportuno ripetere qui una delle affermazioni di Ostoja. 
Afferma che durante questi seppellimenti proietta il suo corpo astrale e 
spesso si confonde tra la folla come spettatore invisibile9. Quel giorno in 
particolare disse che la partita gli era piaciuta molto più di quanto fosse 
piaciuta ai tifosi. 
Nonostante il loro disinteresse per il gioco, tutti gli spettatori rimasero 
fino alla fine e sembra molto improbabile che qualcuno di loro conoscesse 
il punteggio. 

 
6 «Six feet», sei piedi. 
7 Seppellimento che quindi avvenne decenni prima, dato che Tolstoj era morto nel 
1910. La moglie era Sòf’ja Andrèevna Bers (nota come Sofia Tolstaja). 
8 Si può anche ipotizzare che Ostoja fosse riuscito ad inviare subconsciamente a 
lei, più sensibile di altri, degli “imput” per avvertirla, o che li avesse mandati 
senza indirizzarli a nessuno in particolare, e lei, più ricettiva, li avessi colti, come 
chi riuscisse a sentire il grido di qualcuno in lontananza. 
9 Riprendendo l’ipotesi di cui alla nota precedente, si potrebbe anche visualizzare 
Ostoja al fianco di Sofia Tolstaja che le dice di essere in pericolo. Dell’uscita 
fuori dal corpo sia del sepolto vivo che del Maestro che si assenta dal proprio 
corpo per periodi più o meno lunghi di tempo, ho parlato in Resuscitazioni, da cui 
riproduco per esempio la citazione seguente (p. 393 nota 63), tratta dal romanzo 
di Gustav Meyrink La notte di valpurga: «Un ewli è un fachiro mago. Un fachiro 
mago ha bisogno di una bocca, se no non può parlare. Così, quando vuol parlare, 
si sceglie la bocca di un morto. (...) Allora egli esce dal corpo insieme col respiro 
ed entra nel morto (...). Se il corpo del morto non è ancora decomposto, il morto 
si leva e torna vivente. Ma allora è l’ewli che vive in lui. (...) Per tutto il tempo 
che il suo spirito è in un altro, il corpo dell’ewli è come morto. Ho visto spesso 
fachiri e sciamani. Li ho visti sempre seduti, rigidi come morti: perché il loro 
spirito si trova altrove. Ciò vien chiamato aweysha. Ma un fachiro può fare 
aweysha anche con uomini vivi». 
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Quando cominciò a calare il crepuscolo, i becchini raccolsero i loro 
attrezzi e iniziarono il lavoro di dissotterramento, portando finalmente la 
bara in superficie10. La folla si avvicinò, osservando tesa il coperchio che 
veniva dissigillato e aperto. Il conte giaceva esattamente come quando era 
stato messo dentro, il suo corpo rigido e freddo e il suo viso grigio. Era un 
morto vivente quello che gli spettatori stavano guardando. I medici 
presenti effettuarono di nuovo dei test completi, nessuno dei quali 
presentò una qualunque reazione. 
Dopo circa cinque minuti le palpebre di Ostoja cominciarono a sbattere; il 
suo corpo tremava violentemente. Il colore cominciò lentamente a 
ritornare sul suo viso mentre la vita rifluiva nel suo corpo. Gli furono 
messi tra le mani un bicchiere d’acqua dopo l’altro, che lui deglutì 
avidamente. Beve litri d’acqua al risveglio da questi stati di trance, che, 
spiega, rivitalizza il suo corpo. Circa cinque minuti dopo sembra essere 
nel suo normale stato di buona salute. 
Chiamiamo il conte Ostoja l’“Uomo Miracolo”11 a causa delle sue 
numerose e varie abilità lungo le linee occulte e psichiche. Non solo è 
sopravvissuto a molti seppellimenti come quelli descritti, ma possiede 
anche altri poteri apparentemente miracolosi. 
Un medico può piantare un grosso spillo nella gola di Ostoja dopo che un 
enorme punta smussata gli è stata piantata nella lingua e uno spillone da 
coperta da sella di cavallo attraverso la sua guancia. Durante tali 
dimostrazioni non avverte assolutamente alcun dolore e non vi è alcun 
sanguinamento. Sia il dolore che il flusso sanguigno sono controllati, dice, 
dalla volontà e dall’anestesia autosuggestionata. 
Ostoja è “Jan”, il soggetto del libro Mental Radio di Upton Sinclair, ed è 
un telepate mentale con pochi eguali. Ha dimostrato questa capacità a 
gruppi di persone in tutto il mondo. È anche un ottimo medium a effetti 
fisici e Sinclair riferisce che in una seduta privata tenutasi a casa Sinclair, 
mentre Ostoja era tenuto sotto controllo nelle più rigide condizioni di 
prova, ha prodotto fenomeni telecinetici. Mentre un gruppo di noti 
scienziati sedeva in cerchio con Ostoja, Sinclair, in disparte, osservò una 
sedia con il suo occupante salire verso il soffitto, dei libri volarono fuori 
da una libreria a tre metri12 di distanza e furono sparsi per la stanza, e 
numerosi oggetti furono trasferiti da altre stanze attraverso porte chiuse. 
Alcuni oggetti arrivarono nella stanza da luoghi distanti fuori dall’edificio, 
dimostrando il passaggio della materia attraverso la materia13. I 

 
10 Dal momento che una partita di baseball dura in media 2 ore e mezzo / 3 ore, è 
ragionevole ipotizzare che Ostoja rimase sepolto circa 4 ore, considerando anche i 
tempi di seppellimento e dissotterramento. 
11 «Miracle Man». 
12 «Ten feet», dieci piedi. 
13 Fenomeno che nel 2012 ho chiamato tunnelling, prendendolo a prestito dalla 
meccanica quantistica, con cui ho classificato la corrispondente possibilità di Rol. 
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partecipanti sono stati toccati, le loro facce schiaffeggiate e i capelli tirati 
da mani invisibili. Tutto ciò avvenne mentre Ostoja, trattenuto da due 
uomini, sedeva in una profonda trance. 
Oltre a indurre l’autoipnosi, Ostoja può facilmente far cadere in trance una 
persona alla volta o indurre l’ipnosi collettiva. 
Gli scriventi hanno assistito a quelle che sembravano guarigioni istantanee 
grazie alle sue suggestioni ipnotiche. In una manifestazione pubblica ha 
chiesto ai membri malati dell’uditorio di salire sul palco. Dopo aver fatto 
sedere coloro che hanno risposto, si è messo in piedi davanti a ciascuno a 
turno, ha alzato le braccia verso il soffitto, spiegando che così facendo 
stava caricando le sue mani di “energia creativa”. Quindi unendo le punte 
delle dita, “per bloccarvi questa energia”, le ha abbassate in direzione 
dell’addome per “scaricare la forza nel plesso solare, dove viene 
immagazzinata per scopi curativi”. Dopo questo rituale ha posto le mani a 
turno sulle parti malate di ciascun paziente e imposto con la volontà che la 
forza curativa vi entrasse e le attraversasse. 
Uno dei pazienti ha affermato di poter sentire solo da vicino e in maniera 
scarsa. Un orologio venne accostato a ciascun orecchio e apparentemente 
non riusciva a sentirlo. Tuttavia, dopo che Ostoja lo ebbe curato 
semplicemente mettendo una mano su ciascun orecchio, l’uomo sembrò 
acquisire un udito superiore al normale. Posizionando nuovamente 
l’orologio all’orecchio del paziente, Ostoja indietreggiò lentamente passo 
dopo passo, chiedendo continuamente se si potesse sentire l’orologio. Ad 
una distanza di circa un metro e mezzo14 il ticchettio era completamente 
svanito. 
Negli stati autoindotti irrigidisce il corpo e si sospende con il collo sulla 
lama di una spada rivolta verso l’alto e le caviglie appoggiate su un’altra, 
mentre una grossa roccia posta sul suo petto viene fatta a pezzi dai colpi di 
una mazza. Si mette anche su un letto di chiodi e invita uno o più 
spettatori a stare in piedi sul suo petto. 
Tutte queste cose relativamente miracolose vengono compiute da un 
uomo snello e pallido, alto circa 1.68 cm15, che sembra avere poca forza 
fisica o vitalità. 
Molti scienziati, incluso il dottor Albert Einstein, hanno assistito alle sue 
dimostrazioni. È difficile sapere quali conclusioni finali abbiano tratto ma, 

 
Qui tuttavia non viene specificato che gli oggetti sono stati visti effettivamente 
attraversare le pareti o le porte, come era nel caso di Rol, ma solo che «furono 
trasferiti» o «arrivarono nella stanza», il che collocherebbe il fenomeno più 
propriamente nella classe delle materializzazioni. Per quanto nella sostanza non ci 
sia poi molta differenza, la dinamica non è uguale: in un caso l’oggetto penetra 
direttamente la materia, nell’altro si smaterializza in un posto e si rimaterializza 
in un altro. 
14 «Five feet», cinque piedi. 
15 «5 feet, 6 inches», 5 piedi, 6 pollici. 
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per quanto noi autori ne sappiamo, Ostoja non è mai stato considerato un 
impostore. Continua ancora con le sue dimostrazioni con apparente 
successo. È stato ed è tuttora un insegnante di ipnotismo, avendo 
insegnato quella materia alcuni anni fa alla Columbia University. 
I lettori potrebbero ben chiedersi: “A che servono tali capacità?” 
Crediamo che ci siano numerose buone risposte. In primo luogo, 
ammettendo che tali dimostrazioni siano autentiche e che molti di noi 
possano sviluppare alcuni o tutti i cosiddetti “poteri supernormali”, 
potremmo essere in grado di controllare il dolore e il flusso sanguigno in 
caso di incidente. In secondo luogo, in caso di sepolture accidentali, come 
accade nei disastri minerari o negli smottamenti del terreno, si potrebbe 
indurre uno stato di animazione sospesa fino a quando non fosse possibile 
il salvataggio16. La telepatia sarebbe certamente un vantaggio laddove 
fosse necessaria una comunicazione rapida17. E, ultimo ma non meno 
importante, lo sviluppo delle forze psichiche convincerebbe sicuramente 
le persone che la sopravvivenza della personalità dopo la morte è un dato 
di fatto18. 
Il conte Ostoja non è un mago o un uomo di spettacolo. Afferma che il 
corpo è completamente controllato dalla mente e ha trascorso molti anni a 
dimostrare e insegnare questo fatto. 
 

* 
 
Didascalie delle immagini riprodotte nella pagina seguente19: 
Anche telepate, Ostoja legge nella mente del conte Lev Tolstoj, il famoso 
romanziere russo. Ostoja è “Jan” del libro Mental Radio di Upton Sinclair. 
 
In uno stato catalettico autoindotto, Ostoja sta per essere posto in una bara 
per la sepoltura. Può entrare in trance in circa un minuto. 

 
16 Trovo questa osservazione così come la precedente acuta e pertinente. 
17 Infatti i popoli “primitivi” ne facevano largo uso, ancora Ernesto Bozzano è 
riuscito a raccogliere una valida collezione aneddotica nel suo fondamentale 
volume Popoli primitivi e manifestazioni paranormali (1941). 
18 In realtà nessuna delle possibilità di Ostoja dimostra in se stessa una eventuale 
sopravvivenza dopo la morte. La stessa “uscita fuori dal corpo” potrebbe essere 
espressione dei poteri psicofisici ancora incompresi del corpo stesso, fino ad 
alcuni giorni dopo quella che attualmente è considerata la morte clinica. Forse 
solo l’intervento post mortem intenzionale ed inequivocabile, senza intermediari 
(medium), di un Maestro o Santo possono davvero dimostrare la sopravvivenza 
oltre la morte. Questo come giudizio “dall’esterno”, al netto delle affermazioni di 
Maestri che, dando dimostrazioni di possibilità-vertice, hanno anche sostenuto, 
come Rol stesso ha fatto, di avere la certezza di una vita oltre la morte (per i 
meritevoli), per aver potuto guardare oltre il velo che separa queste due 
dimensioni. 
19 Rispettivamente, dall’alto, alle pp. 27 e 29 dell’articolo. 
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Gustavo Adolfo Rol 
La resurrezione del corpo nell’Infinito1 

 
 

“Con lo spirito ricostruirò il mio corpo” 
 

23 maggio 1977 
  
 
«Noi sappiamo che lo spirito non muore. Adesso salta fuori un’altra bella 
cosa: c’è scritto sui cimiteri cristiani una parola, nelle catacombe: 
“Resurrecturis”, risorgeranno. Com’è possibile che risorgeranno dei corpi 
morti? Le scritture di tutte le religioni, compresa quella maomettana – 
perché io sono andato a mangiare al ristorante arabo, pochi giorni fa a 
Parigi, e ho visto un tizio che mi guardava e ha trovato modo, questo tizio, 
di scivolarmi, farmi dare un biglietto, e gli altri miei amici non se ne sono 
accorti; chiedendomi – sapeva chi ero io – chiedendomi di parlare. E io gli 
ho detto che venisse e l’ho ricevuto all’albergo. E questo mi ha detto: “Io 
sono maomettano, vorrei chiederle una cosa: perché…” – m’ha detto 
questo allora (premetto che Maometto ha studiato e nelle sinagoghe e la 
religione cristiana; premetto questo: Maometto le ha studiate queste 
religioni):  
“Io vorrei sapere questo: Lei fa delle cose che non sono solite esser viste. 
Lei ammette la resurrezione?”  
“Certo!”  
“Noi, la nostra religione, sappiamo che c’è una vita, all’aldilà, molto bella 
per coloro che la meritano. Ma sappiamo anche che Maometto era un 
uomo politico, il fanatismo… valorosi soldati che alla morte avrebbero 
avuto delle magnifiche Hûri, dei bellissimi seni, cavalli, palazzi, ori, tutto 
quello che volevano. Lei pensa [che] voi avete una vita dall’altra parte, 
solo di spirito?”  
Io ho detto: “No. Io credo che risorgeranno anche i corpi, ritroveremo dei 
corpi fisici, perché siccome ciò che anima questo corpo e ciò che mi fa 
parlare in questo momento con le labbra, con tutto, è il mio spirito… Cosa 
succede? Che questa stessa ragione che sopravvive alla morte fisica, dopo 
la morte fisica, quando potrò e dovrò farlo, io con lo spirito ricostruirò il 
mio corpo, come lo vorrò, perfetto. E altri corpi si ricostruiranno per 
riunirsi con me, che sono quelli delle persone che io ho amate. 
Naturalmente bisognerà esserne degni. E su questo punto, Platone, cinque 
secoli prima di Cristo, diceva: “Sì, c’è un’anima che è immortale”, e per 

 
1 Trascrizione da due registrazioni di conversazioni con G. A. Rol (dal video La 
resurrezione del corpo nell’Infinito che ho pubblicato nel 2023: 
youtu.be/QPiZhaIj-Zc). 
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anima intendeva e diceva ai discepoli: “Ci troveremo” – gli parlava di 
queste cose – quindi implicitamente pensava a una resurrezione del corpo. 
“Essere puri di cuore e morire”.  
Morire, condizione prima: togliersi dal fango di questa Terra.  
Essere puri di cuore: perché il puro di cuore, dopo la morte, sarà talmente 
il suo spirito, grande, forte, nobile, illuminato, cosciente, che ricostruirà il 
proprio corpo. Perché? Perché noi sappiamo che tutta la nostra scienza ci 
ha insegnato un processo, una legge formidabile: “Nulla si crea e nulla si 
distrugge”2. Pigliamo la seconda parte: nulla si distrugge: ossia tutti gli 
elementi che formano il mio corpo, gli organi per vedere, per sentire, per 
udire, per toccare – certo, morendo si disfano – ma tanto carbonio, tanto 
alluminio, tanto sale, cloruro e tutte le cose, gli elementi chimici che lo 
compongono rimangono intatti. Vanno a finire più in là, più in là, più in 
là, eccetera. Ma ci sono, non sono perduti. Ecco com’è la storia della 
resurrezione». 
 

*** 
 

“La patria di questo corpo è nell’Infinito” 
 

Data non pervenuta 
(tra il 1975 e il 1977) 

 
 
Dott. Alfredo Gaito: “…chiamiamolo ‘spirito intelligente’ [sottinteso: 
come lo definisci tu Gustavo], io non sono… per me lo spirito… è un’altra 
cosa lo “spirito” che interviene…” 
Rol: “Io ho fatto…” 
Gaito: “Per me è il nostro ‘doppio’, quindi…” 
Rol: “Lo spirito intelligente è il nostro doppio?” [tono a metà strada tra 
interrogativo e affermativo] 
Gaito: “Sì, il doppio, ma… il doppio… quello che io chiamo il ‘doppio 
bioplasmatico’, cioè quell’energia che noi abbiamo dentro di noi, che 
forma un altro corpo che è quello che si stacca al momento della morte ma 
che non muore e che rimane. Il tuo corpo muore, ma lo spirito..”. 
Rol: “Questo lo dico anch’io” 
Gaito: “…questo doppio, questo doppio energetico che abbiamo…” 
Rol: “Allora io ti dico qualcosa di più di quel doppio, che tu non sai. Dio 
ci credi no?” 
Gaito: “Sì” 
Rol: “Anche se sei arabo ci credi?” 

 
2 Frase estratta già pubblicata separamente nel mio video del 2014 “Nulla si crea 
e nulla si distrugge” (youtu.be/FAoPUJHZvjw). 
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Gaito: “Sì, certo” 
Rol: “Benissimo. Dio ti ha creato…” 
Gaito: “Anzi, mi ha creato un paradiso formidabile…” 
Rol: “…no ma, scusami, Dio ti ha creato volontariamente, la scintilla 
creatrice è il tuo spirito, che è stato unito al tuo corpo, il tuo spirito ha 
creato il corpo. 
Nella morte, le stesse facoltà di questo spirito sono tali che rigenerano il 
proprio corpo. Cristo è risuscitato in virtù di questo spirito. 
Quindi il corpo fisico, quello che tocco, si ricostituisce, viene a vivere di 
nuovo. Solo che la patria di questo corpo non è più limitata, è 
nell’Infinito, nell’Eternità. Eternità e Infinito è la stessa identica cosa”3.  
 

*** 
 
A complemento e riflessione, riproduco anche lo scritto seguente di Rol, 
senza data. 
 

«La scienza ha rivelato all’uomo molti aspetti della verità, ma 
l’origine delle cose, intesa in senso assoluto e definitivo, è tuttora 
ignota alla scienza. Nel concetto della relatività si dilatano 
nell’infinito i limiti alla conoscenza, ma dove il pensiero non 
penetra, la parte più intuitiva dell’uomo, il suo spirito presente ciò 
che esiste al di là del possibile e non di rado perviene a percepirlo. 
Lo spirito è quindi già “portato” ad espletare una funzione che ha 
prerogative più alte ancora che non abbia il pensiero. 
Il rapporto fra lo spirito e l’infinito è identico a quello corrente fra 
l’esistenza e l’eternità. 
Entrambi sono comprensibili soltanto ed in nessun altro modo che 
con l’ammissione di un Dio Creatore onnipresente principio e 
ragione di tutto. 
Dio è quindi presente in ogni nostra azione e pensiero. Ciò non 
significa che qualsiasi nostra azione o pensiero siano giustificati 
nei confronti di Dio in quanto tutto ciò che si trova in contrasto 
(disarmonia) con Dio stesso è condannato a perire, perché mentre 

 
3 Il prof. Pietro Zeglio ha riferito che il 31 gennaio 1970 a casa di Lorenzo 
Rappelli e Giuliana Ferreri, presente anche un «alto prelato», «era sorta una 
divergenza di interpretazione tra l’alto prelato e Rol sul significato della 
“Resurrezione” nel giorno del giudizio. Questo argomento è ritornato a galla nella 
seconda parte della serata, ed il dott. Rol ha detto: chiediamo la risposta allo 
Spirito Intelligente». Un primo esperimento aveva dato come risultato la scritta a 
matita su una carta: «“fusione delle due”, intendendosi con questo la fusione delle 
due tesi contrastanti». In un secondo esperimento apparve la scritta «“I corpi 
riprendono le sembianze”, volendosi con questo interpretare che i corpi 
riprendono le sembianze come quando erano viventi» (vol. V, p. 281). 
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il Bene si trova in stato di costante perfezionamento, il Male 
diviene fine a se stesso, poiché nel processo della propria 
involuzione, perisce e si estingue. 
Dio è presente quindi anche nel Male nel senso, che Dio lasciando 
al Male di estinguersi, consente ed è testimone del suo 
annientamento, nella stessa guisa che egli esalta il Bene nel 
sopravvivere e nel perfezionarsi. Questo processo di continuo 
perfezionamento ci rivela che cosa debba intendersi per Eternità. 
La fine dell’Eternità risulta concepibile solamente nell’ipotesi che 
tutto ciò che forma l’Universo in evoluzione (la creazione 
continua!) si arresti in un momento nel quale, la perfezione 
raggiunta, l’Universo stesso s’identificasse in Dio. 
Non credo che questa ipotesi sia compatibile con l’esperienza 
della filosofia e l’etica delle religioni, né con la nostra stessa ansia 
di conoscere, di migliorare, e di sopravvivere alla morte fisica. 
Per questo meraviglioso travaglio del pensiero possiamo 
comprendere ciò che forma il nostro spirito e per la stessa via, 
tramite lo spirito stesso, confortarci dell’esistenza di un’anima 
immortale. 
Perché nell’immortalità l’anima si identifica immediatamente in 
Dio»4. 

 

 
4 “Io sono la grondaia”, 2000, pp. 257-258. 



Le bugie di Pierino 
 

di Franco Rol 
 

20/11/20171 
 
  
Il giornalista Piero Angela, noto ai più come divulgatore televisivo di 
tematiche scientifiche, è meno noto per essere stato il fondatore, alla fine 
del 19882, del CICAP, ovvero il Comitato Italiano per il Controllo delle 
Affermazioni sulle Pseudoscienze (precedentemente “sul Paranormale”), 
che si propone, almeno sulla carta, di verificare anche le affermazioni di 
coloro che affermano di possedere “poteri paranormali”. 
Tale associazione nel corso degli anni ha dimostrato assai poco spirito 
scientifico autentico e molta ideologia e pregiudizio. In passato alcuni 
suoi affiliati si sono “occupati” anche di Rol, in maniera molto 
superficiale e pregiudiziale, standosene bene alla larga da tutto ciò che 
poteva minare le loro speculazioni infondate.  
Angela aveva incontrato Rol due volte intorno al 1976/19773, e ne aveva 
scritto in un suo libro del 1978, sostenendo che senza il controllo di un 
prestigiatore gli esperimenti cui aveva assistito avrebbero potuto essere 
nient’altro che giochi di prestigio. Tuttavia, a detta sia di Rol che dei 
testimoni presenti a quegli incontri, Angela non aveva riferito i fatti in 
maniera trasparente, ne aveva distorto la descrizione e ne aveva omessi di 
altri. (…) 
Di fatto, negli anni successivi Rol lo accusò esplicitamente di avere 
mentito. 
Qualche mese fa, in una intervista Angela tornava sul “caso Rol”, 
negando che fosse vero quanto riferito dal giornalista de La Stampa Nevio 
Boni circa alcuni aneddoti che Rol gli aveva raccontato e che Angela 
aveva omesso nel suo libro (…).  
A quanto pare negli ultimi tempi Rol però non lo lascia dormire, perché 
ora, a quasi 40 anni di distanza, in una intervista su Il Messaggero del 19 
novembre scorso Pierino ha sentito l’esigenza di affermare, o meglio, si è 
forse inventato di sana pianta che Rol gli avrebbe «“augurato” di morire di 
cancro in due mesi», e concludendo trionfante che invece «poi ho vissuto 
altri 50 anni»4.  

 
1 Post su facebook del 20/11/2017 (bit.ly/bugie_Pierino_2017). Tralascio i 
rimandi ai links specifici, mentre le fonti le sposto in nota. 
2 Più precisamente, il 9 ottobre 1988, anche se l’attività pubblica iniziò nel 
gennaio 1989. 
3 Come sappiamo, l’analisi successiva fatta in questo volume, p. 60 e sgg., è più 
incerta al riguardo. 
4 Si veda: ilmessaggero.it/pay/edicola/piero_angela_cosi_provai_andare_sulla_ 
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Ecco una breve analisi della questione: 
 
1) Se ipotizziamo per un momento che quanto afferma Angela sia vero, 
nonostante egli non fornisca, purtroppo, dei dettagli (e forse perché non li 
può fornire, trattandosi di una bugia), potremmo però ipotizzare che 
questo “augurio”:  
a) sia stato fatto successivamente alla pubblicazione del suo libro del 
1978, da un Rol amareggiato e frustrato;  
b) e gli sia stato riferito da una terza persona che conosceva entrambi, o 
gli sia arrivato sotto forma di pettegolezzo, con tutti i limiti di una fonte 
del genere.  
Di certo, Rol non può averglielo detto direttamente, sia perché risulta che 
non si siano mai più parlati sia perché non risulta abbia mai fatto “auguri” 
di questo tipo, sicuramente non in faccia, di persona. 
Comunque, anche mantenendo la buona fede del giornalista, non 
possiamo concedere alcuna validità a una fonte di seconda o terza mano e 
per di più anonima, e che non trova nessun caso analogo nella biografia di 
Rol. 
 
2) Ma se si è trattato di un pettegolezzo con un qualche fondamento, allora 
come mai, dopo quasi 40 anni, solo ora Angela se ne è uscito con questa 
“rivelazione”? Avrebbe infatti potuto essere messa a profitto quantomeno 
già a partire dagli anni immediatamente successivi alla morte di Rol 
(1994) e diventare uno degli argomenti di punta degli scettici che nelle 
ultime due decadi si sono accaniti contro di lui.  
Invece il giornalista non ne ha mai parlato, né lo ha mai riferito ai suoi 
accoliti del CICAP che pur lo hanno spesso intervistato e avuto ospite nei 
loro convegni.  
Non troviamo pertanto alcuna giustificazione plausibile al fatto che abbia 
deciso di tenere per sé un fatto del genere per tanto tempo, e tutti gli 
elementi puntano ad indicare che si sia trattato invece o di una invenzione 
di sana pianta o della decisione di usare quello che all’epoca era forse 
appunto solo un pettegolezzo infondato (e che giustificherebbe il fatto che 
Angela non ne avesse mai parlato fino ad oggi) per cogliere l’occasione di 
tentare di screditare nuovamente Rol ora che le testimonianze che lo 
riguardano si sono moltiplicate, che di controcritiche agli scettici ne sono 
già state fatte in abbondanza da parte di chi scrive e che la sua fama 
positiva si sta diffondendo. 
 
3) Ad ogni modo, esiste un altro elemento che gioca a sfavore della 
credibilità del giornalista, vale a dire il fatto che Rol aveva esplicitamente 

 
luna-3375244.html 
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dichiarato, a partire da una intervista concessa nel 1986 a Remo Lugli, che 
Piero Angela: 
 

«ha mentito su quanto mi ha veduto fare, nel modo che l’ha 
veduto fare e su quanto mi ha sentito dire. Io sono convinto che 
egli abbia agito col deliberato proposito di distruggere in me la 
dimostrazione di tutto ciò che lo spirito umano può compiere 
quando si ispira a Dio. Tale comportamento mi fa pensare che egli 
in Dio non creda affatto, ma io lo attendo per quel giorno quando 
mi incontrerà nell’Aldilà e gli punterò contro il mio dito indice, 
non tanto per il dispiacere che può avermi procurato, quanto per 
l’avere, con il suo comportamento, chiuso quella porta che io 
avevo socchiuso alla Scienza»5. 

 
La parte che qui soprattutto è rilevante, ai fini della recente affermazione 
di Angela, è quel «io lo attendo per quel giorno quando mi incontrerà 
nell’Aldilà e gli punterò contro il mio dito indice».  
Questa idea verrà ripresa qualche anno più tardi da Giuditta Dembech, in 
un articolo del 1994: 
 

«Se è vero quanto racconta la scrittrice torinese Giuditta 
Dembech, nell’aldilà un uomo aspetta Piero Angela con il dito 
puntato, per dirgli – quando sarà il momento, e quindi il più tardi 
possibile, auguriamo ad Angela – “Io ti accuso!”. Ti accuso di non 
avermi creduto, anzi di avermi offeso, insultato, trattato alla 
stregua di un illusionista da strapazzo. “Lo dirà, lo dirà ad 
Angela”, assicura la Dembech: “Lo ha scritto nel suo 
testamento”»6. 

 
Vi farà cenno anche lo scrittore Elio Blancato citando Rol, col quale 
aveva avuto occasione di conversare telefonicamente nel 1994, nei mesi 
precedenti la sua morte. Riferendosi ad Angela, Rol gli aveva detto, tra le 
altre cose: 
 

«La sua arrogante piccineria non bloccherà il cammino 
dell’umanità verso lo spirito, ma certamente lo ritarderà di diversi 
anni. Aveva una porta aperta e l’ha chiusa a se stesso e al mondo 
intero. Ed è proprio questa la colpa che non gli perdonerò mai. Io 
andrò via da qui prima di lui e da lassù lo aspetterò col dito 
puntato per ricordargli il danno che ha causato con la sua vanitosa 
e cieca presunzione. Un giorno non lontano saremo tutti chiamati 

 
5 Si veda il vol. X, p. 190. 
6 Brambilla, M., Rol il magico, Sette – Settimanale del Corriere della Sera, 
06/10/1994, p. 44. 
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a rispondere delle nostre azioni e lui dovrà rendere conto, tra le 
altre cose, anche di questo»7. 

 
Quindi, con questo terzo punto crediamo di aver messo in evidenza come 
Rol desse per acquisito il fatto che sarebbe morto prima di Angela e 
pertanto risulta insensato che potesse aver augurato a quest’ultimo di 
morire «in due mesi» (a qualunque anno sia riferibile questo ipotetico 
pettegolezzo, e comunque certamente non «50 anni» fa, come dice 
Angela). 
Il testamento di cui parlava la Dembech non era l’ultimo di Rol, ma uno 
anteriore di cui la giornalista possiede una copia, come anche ne possiede 
copia la dott.ssa Catterina Ferrari. Quest’ultima ci ha riferito che al 
momento non ha la possibilità di reperirla nel suo archivio, pertanto 
sarebbe utile che la Dembech pubblichi in rete una immagine del 
documento, o almeno dello stralcio relativo a Piero Angela e la data esatta 
in cui fu redatto, per sapere se spostare a prima del 1986 il suo 
“j’accuse”8. 
In conclusione, visti tutti questi elementi, ci sentiamo di dichiarare che è 
probabilmente certo che l’affermazione di Piero Angela che Rol gli abbia 
«“augurato” di morire di cancro in due mesi» sia falsa, questo 
confermando una volta di piú la pessima reputazione che questo 
giornalista si è fatta in relazione al “caso Rol”. 
 

 
7  Blancato, E., Curare con le mani e con il cuore, Armenia Editore, Milano, 
2006, p. 149. 
8 Catterina Ferrari è morta nel 2019 e Giuditta Dembech nel 2023. Non è stata al 
momento (inizio 2024) trovata ancora copia di questo testamento nei documenti 
da loro lasciati, così come non ce l’aveva Aldo Provera, co-esecutore 
testamentario di Rol insieme a C. Ferrari. Esso non consta nemmeno all’Archivio 
Notarile di Torino e non è dato sapere chi fu il notaio che lo redasse. L’ultimo del 
1993 (24 maggio), quello con valore legale, fu redatto dal notaio Guido Gili, ma 
non è quello dove si troverebbero i riferimenti a Piero Angela, che infatti non ci 
sono. E non consta che Gili abbia redatto anche il precedente, come 
confermatomi dal figlio notaio Gustavo Gili. 



I miei primi 20 anni di CICAP 
 

di Piero Angela 
 

09/10/20091 
 
  

Occhiello 
Piero Angela interviene al Convegno del ventennale e affiorano i ricordi: 
la trasmissione Rai sulla parapsicologia e il libro che ne seguì, l’incontro 
con James Randi, l’appello degli scienziati italiani sul paranormale, fino a 
quell’incontro a Torino da cui doveva prendere le mosse il Comitato…  
 
 
Io sono sempre stato un po’ scettico di natura, ma prima di occuparmi di 
parapsicologia per la televisione non sapevo neanche bene che cosa fosse. 
In quel periodo, era il maggio del ‘68, ero a Parigi come inviato per la 
televisione, e c’era un collega del giornale radio, Luca Liguori, che mi 
propose «Facciamo un giochetto, tu fai il complice, mettiamo dei bicchieri 
rovesciati, io mi giro, qualcuno li tocca e tu tieni la sigaretta nella mano 
destra, sinistra o al centro in modo da segnalarmi qual è il bicchiere che io 
devo indovinare, e così ci divertiamo un po’». Una sera mentre eravamo a 
tavola con altre persone lui comincia a dire «Eh certo, che io quando sono 
stato in India… » E allora io gli domando «Cosa hai fatto in India?», al 
che lui «Non posso dirlo, ma ho scoperto grazie a un guru che anch’io ho 
dei poteri». «Che poteri hai?» fingo di incalzarlo. «No, non voglio 
parlarne» risponde lui. Insomma andiamo avanti un bel po’ e a quel punto 
tutti dicono «Racconta, dicci, forza!» Allora lui propone «Mettiamo dei 
bicchieri sul tavolo, io mi giro, uno di voi ne tocca uno e vediamo se io 
indovino qual è». Ovviamente col mio aiuto indovinava a ogni colpo. La 
sera dopo, i bicchieri erano diventati sette, quella dopo undici e per me 
diventava sempre più difficile riuscire a segnalargli quale era quello 
giusto. E le persone che erano con noi si scervellavano per capire come 
facesse. C’era chi diceva «Questa è la dimostrazione di un potere 
paranormale» e chi, più scettico, azzardava delle spiegazioni magari 
ipotizzando l’esistenza di uno specchio che lui guardava di nascosto. 
L’ultima sera qualcuno ha detto «Stasera dobbiamo metterlo alla prova in 
maniera assoluta, definitiva». E allora l’hanno chiuso in una stanza e uno 
ha proposto «Svitiamo una lampadina e la mettiamo in un vaso cinese, 
quando lui torna deve rifare la stessa cosa». A quel punto io non sapevo 
come comunicare con lui per suggerirgli cosa dovesse fare. Allora dico 

 
1 Scienza & Paranormale, n. 87-88, settembre-dicembre 2009, pp. 52-62. Testo 
raccolto da Barbara Colella. Tralascio alcune parti poco rilevanti in questa sede. 
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«Scusate un momento, vorrei andare in bagno». In bagno scrivo su un 
pezzo di carta quello che lui doveva fare, faccio una pallottola e entrando 
in salotto grido «Un momento ancora!» e intanto gli tiro questa 
pallottolina. Lui la legge, entra nella stanza e fa una scena straordinaria, 
prende questa lampadina, la mette nel vaso e a questo punto nessuno si 
dichiarò più scettico anche perché noi non abbiamo avuto il coraggio di 
dire la verità. Poi siamo ripartiti, e ancora oggi, so di persone che dicono 
«Piero Angela dice di non credere a questi fenomeni, ma quella sera c’era 
anche lui!». Racconto questo per dire che noi ci siamo divertiti molto ma 
lì ho anche capito che c’è molta ingenuità, perché prima di cercare una 
spiegazione paranormale io mi sarei aspettato che qualcuno dicesse «C’è 
qualche trucco, c’è qualche complice». Invece a nessuno venne in mente 
questa, che era peraltro la soluzione più semplice2.  
 

La mia inchiesta tv sul paranormale 
 
Già nel 1970 avevo fatto una serie di dieci puntate sulle frontiere della 
scienza. Mi era venuto in mente di fare qualcosa sulla parapsicologia, 
perché in quel periodo erano usciti degli studi su questo tema. Quindi non 
ero certo uno prevenuto. Poi qualche anno dopo, vidi in televisione a 
Rischiatutto con Mike Bongiorno, Massimo Inardi, che era un 
simpaticissimo medico di Bologna, che veniva interrogato su Mozart e 
che vinse per varie settimane. Inardi parlava della parapsicologia e 
sembrava una cosa, come dire, assodata, normale. E allora pensai “Mah, a 
me sembra tutto un po’ strano”. Proposi alla RAI di fare una serie sulla 
parapsicologia in modo scientifico. C’era Zavoli allora, che disse 
«Secondo me sarà una grande inchiesta». Partii per gli Stati Uniti e 

 
2 Questo “antefatto” dello scetticismo (ed è il caso di dire, anche 
dell’“illusionismo”, quindi della “strategia dell’inganno”) di Piero Angela credo 
sia piuttosto illuminante sia per capire il percorso che lo avrebbe portato anni 
dopo al Cicap, sia per la superficialità e ingenuità che rappresenta. Se è vero che 
molta gente, in un primo tempo, può credere a quello che vede e non cercare una 
spiegazione normale, ciò che sarebbe sicuramente opportuno fare all’interno di un 
quadro di “buon senso”, è anche vero che questo genere di performance ha dei 
paletti abbastanza precisi come il fatto che ci debba essere un complice e che non 
si possa ripetere troppe volte; l’ingenuità è quella di credere che, visto che molti 
possono cadere nella trappola di qualche mistificatore (come era Angela in quel 
caso), ne consegue – nella mente di Angela e soci – sia che ci si potrebbe 
prendere gioco di chiunque, sia che qualunque presunto detentore di poteri 
paranormali non possa che essere, a priori, un mistificatore, dato che il punto di 
partenza di Angela era la mistificazione messa in atto da lui e dal suo collega e 
non, come nel caso di chi spesso indaga seriamente questi fenomeni, inclusi 
grandi scienziati del passato, qualche evento o fenomeno strano, spesso 
spontaneo, di cui sia stato testimone diretto, e di cui cerca una spiegazione (faccio 
parte di questo gruppo). 
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incontrai subito Randi e da lì andai a Buffalo, da Paul Kurtz. Quindi prima 
andai dagli scettici, a capire il loro punto di vista, quando avevo imparato 
l’alfabeto dello scettico andai a vedere tutti i grandi parapsicologi3, a 
cominciare da Rhine a Schmidt. Rhine era una persona molto perbene, un 
anziano signore convinto delle cose che faceva. Lui lavorava sulla 
statistica. Usava delle carte con dei segni sopra: onda, croce, cerchio, 
eccetera. L’esperimento prevedeva che ci fossero due persone separate da 
uno schermo, uno girava una carta, l’altro doveva indovinarla. La moglie 
di Rhine, Luisa, invece, si occupava di sogni premonitori. Parlai un po’ 
con lei e venne fuori una cosa che mi colpì molto: lei diceva che «un 
sogno premonitore è tale quando si avvera». Ma questo per me non aveva 
senso. È come puntare sul rosso o sul nero giocando alla roulette: se viene 
rosso vuol dire che ho avuto una premonizione, se invece perdo vuol dire 
che non ce l’ho. Questa affermazione mi ha lasciato veramente molto 
perplesso4.  
Poi sono andato in Brasile, perché all’epoca in Brasile era esplosa la moda 
di questi riti umbanda, candomblè, dei riti religiosi, con varie divinità, 
c’era Buddha, Cristo, c’era un po’ di tutto. Ai riti partecipavano dei 
medium, ognuno si auto-certificava come medium. Durante la cerimonia 
fumavano degli strani sigari e alla fine crollavano. A quel punto la gente li 
avvicinava per farsi curare con la pranoterapia, per farsi predire il futuro, 
eccetera. Solo a Rio de Janeiro c’erano 10 mila chiese di questi riti, chiese 

 
3 Anche in questo caso, Angela non parte da chi ha testimoniato e/o studiato in 
maniera razionale, magari per decenni, fenomeni probabilmente autentici e quindi 
ha una competenza in materia (avrebbe potuto per esempio iniziare proprio da 
Inardi, che non era solo «simpaticissimo», ma era anche «intelligentissimo» e 
forse proprio per questo che lo evitò, immaginando che Inardi “lo avrebbe messo 
sotto”, e avrebbe visto il suo progetto che già era nelle intenzioni demolitore, 
messo in discussione in partenza da chi ne sapeva in materia infinitamente più di 
lui) ma parte da chi non ha mai testimoniato nulla – o al massimo sia incappato in 
qualche truffatore o falso medium – e crede a priori che sia tutto un trucco, una 
coincidenza, ecc.. Il risultato quindi diventa quasi scontato: gente scettica, che 
non ha visto nulla e che crede siano tutti trucchi, e che negli anni ha selezionato 
tutti i casi negativi possibili (medium colti sul fatto, ricercatori disonesti o 
ingenui, ecc.) e non, come fanno gli studiosi seri e non prevenuti, quelli positivi, 
vale a dire quelli che per molteplici ragioni escludono che ci possa essere qualche 
mistificazione (la casistica spontanea per esempio, raccolta soprattutto alla fine 
del XIX secolo, presenta esempi formidabili ed indiscutibili). Come se qualcuno 
volesse dimostrare che la scienza nel suo insieme non è attendibile selezionando 
ad hoc truffe, teorie sbagliate, scienziati che alterano i risultati, ecc. (se ne 
potrebbe fare un volume). 
4 Eppure c’è assai poco di cui rimanere perplessi, e l’affermazione di Louisa 
Rhine è persino lapalissiana. Ma Angela la intese ovviamente col suo filtro 
distorcente, ma sarebbe qui troppo lungo spiegare perché (se avrò occasione di 
occuparmi di sogni, lo farò nel dettaglio). Ha comunque a che vedere con la 
statistica. 



 I miei primi 20 anni di CICAP (Angela)                                  363 

che magari consistevano in una stanzina, anche se altre erano più grandi. 
La Chiesa cattolica aveva non pochi problemi e allora nacque un centro di 
salesiani vicino a San Paolo, i quali avevano l’incarico di dimostrare che 
in realtà questi presunti fenomeni paranormali non avevano fondamento, 
erano una forma di magia. I salesiani in effetti hanno sempre avuto una 
tradizione di prestigiatori. Don Bosco faceva i giochi di prestigio per 
attirare i giovanetti e spiegargli il catechismo. Uno di questi sacerdoti mi 
disse che lui aveva anche delle persone in cura, per esempio aveva avuto 
una ragazza alla quale avevano previsto una morte a breve scadenza 
perché sarebbe stata investita da un taxi. E questa ragazza ogni volta che 
vedeva un taxi aveva la tentazione di buttarsi sotto. Allora lui le aveva 
spiegato «Io sono un mago più potente di quello che ti ha fatto il 
maleficio, ti tolgo la magia e adesso sei guarita». Ma gli capitava anche di 
mostrare con dei giochi di prestigio che queste cose appartenevano al 
mondo normale e non paranormale, e in effetti mi fece vedere una strana 
macchina per fare la levitazione, che si era costruito da solo. Mi mostrò 
anche una fotografia, in cui c’era una bambina che veniva sollevata da 
questa macchinetta. La cosa che mi ha colpito è che lui mi disse di aver 
parlato con un giornalista, spiegandogli il trucco che aveva ideato e 
dandogli la fotografia. Poi però mi mostrò che sul giornale era apparso un 
articolo in cui c’era scritto “Il sacerdote ha dei poteri paranormali, riesce a 
fare la levitazione”. Questo purtroppo accade molto spesso, i giornali 
hanno bisogno di raccontare delle storie meravigliose, e pur di farlo 
pubblicano anche storie del tutto diverse dalla realtà5.  
 

Il mio incontro con James Randi 
 
Io devo molto a James Randi, perché mi ha illuminato su tante cose6. È di 
una simpatia travolgente e di un’intelligenza vivissima. Lui è prestigiatore 
di formazione, ma è un grande scienziato, perché la sa più lunga di tanti 
scienziati. Lo dimostra anche il fatto che ricevette un premio dalla 
McArthur Foundation, una ricchissima fondazione americana, che 
distribuisce ogni anno molti soldi attraverso dei premi a delle persone 
meritevoli. Una volta mi ha raccontato di quando c’era Uri Geller che 
piegava i cucchiai e vennero fuori dei ragazzini che si divertivano a 
imitarlo, i Mini Geller. Anche qui in Italia ci fu qualcuno che cominciò a 
studiarli. Negli USA uno dei proprietari della McDonald Douglas, 
un’enorme compagnia americana che produce motori di aerei, che forse 

 
5 Certamente vero, ma anche questo e quanto Angela dice in precedenza, rientra 
nella selezione ad hoc dei casi negativi, e non c’è alcun dubbio che siano la 
maggioranza, ragion per cui se la messe è abbondante potrà esserlo anche il 
raccolto. Per i demolitori del paranormale (anche religioso) non mancherà mai 
materiale da mostrare come “prova” che esso non esiste. 
6 Il che è tutto detto! 
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era un credente in questi fenomeni, mise a disposizione una somma 
all’epoca di 700 mila dollari per un fisico che volesse sperimentare questi 
ragazzini, per vedere se c’era qualcosa di vero. Ci fu un fisico dell’Ohio 
che disse «Sì, io sono disposto a fare questa sperimentazione». Quando 
venne fuori la notizia, Randi scrisse a questo fisico dicendo “Stia attento, 
perché ci sono dei trucchi possibili per piegare gli oggetti, io sono 
disposto a venire gratuitamente a farle da consulente”. Il fisico gli rispose 
“La ringrazio, però non c’è bisogno perché io ho un protocollo molto 
stretto”. Cominciarono le sperimentazioni e vennero fuori dei risultati 
molto interessanti: due giovani riuscivano non solo a piegare i cucchiai, 
ma a muovere anemometri, poligrafi, eccetera. E a un certo punto, 
sembrava che avessero veramente dimostrato di avere dei poteri. Allora 
James Randi convocò una conferenza stampa a New York, e io 
casualmente ero a New York e vidi questa conferenza stampa in 
televisione, alla CBN. Randi disse «Sapete chi sono questi due giovani 
che fanno cose straordinarie? Sono due miei allievi che io ho mandato là 
per dimostrare che questo scienziato non è in grado di controllare dei 
prestigiatori». Questo sollevò in America una tempesta perché Randi 
venne accusato di essere un provocatore, però Murray Gell-Mann che era 
un Premio Nobel per la Fisica, gli propose una laurea honoris causa in 
Fisica7.  
Il fatto è che all’epoca di Geller, Randi faceva meglio di lui, in condizioni 
più difficili. Un giorno apparve sui giornali una dichiarazione di un fisico, 
che si chiamava Sarfatti ed era un noto fisico delle particelle che viveva a 
San Francisco. Sarfatti disse «Io ho incontrato Uri Geller, mi ha fatto delle 
dimostrazioni, per esempio ha piegato dei cucchiai e questo non può che 
essere un fenomeno nuovo di cui noi ci dobbiamo occupare come fisici». 
Randi gli telefonò e gli disse «Vogliamo andare a colazione insieme?» 
Sarfatti accettò e, durante la colazione, Randi gli disse «Vede, se vuole io 
posso usare questo cucchiaio e farle vedere la stessa cosa che fa Uri 
Geller». Sarfatti replicò «No, questo cucchiaio no, prendiamo invece un 
cucchiaio di un altro tavolo». Presero un cucchiaio, che si ruppe 
semplicemente scuotendolo. Allora Sarfatti scrisse una seconda 
dichiarazione per la stampa in cui diceva che si era ricreduto rispetto a 
quanto aveva affermato circa la straordinarietà dei fenomeni mostrati da 
Geller. Io chiesi a Randi «Come hai fatto?» e lui mi rispose: «Sono andato 
un’ora prima al ristorante e ho piegato tutti i cucchiai, è così che si fanno 
queste cose!». Con lui siamo anche andati in Israele per fare un 
documentario su Uri Geller mostrando che in realtà in Israele Uri Geller 
faceva il prestigiatore, una cosa che non si sapeva. E andammo a trovare il 
manager di Geller, che ci raccontò che dietro le quinte facevano i trucchi 
insieme. Questa intervista era evidentemente esplosiva e io ricevetti tre 

 
7 Ancora selezione ad hoc di casi negativi… 
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lettere dagli avvocati di Uri Geller in cui mi minacciavano di querele per 
diffamazione se avessi mandato in onda l’inchiesta. Io non mi resi conto 
allora del pericolo che correvo, lo capii dopo, quando proprio James 
Randi fu querelato da Geller e non aveva i soldi a sufficienza per pagare 
tutte le spese per l’avvocato, in attesa di una sentenza, che poi venne e fu 
di assoluzione. All’epoca facemmo una colletta per mandargli dei soldi e 
se ripenso alla mia inchiesta su Geller mi dico “Ho corso davvero un gran 
rischio”.  
 

A casa di Rol8 
 
Gustavo Rol era una persona molto stimata a Torino, corteggiata, anche 
temuta, perché si riteneva avesse dei poteri straordinari. E quando feci la 
mia inchiesta, o meglio quando scrissi il libro, andai a trovarlo, attraverso 
degli amici che lo conoscevano9, perché l’accesso non era facile. Era un 
signore molto elegante, distinto, che ti riceveva a casa sua e si degnava di 
farti vedere delle cose. Io andai una prima volta dicendo «Io non sono un 
credente, sono qui aperto a registrare mentalmente quello che vedo»10. 
Quindi non mi son presentato in un modo criptico, ma ho detto «Faccia, io 
sono qui e ascolto»11. Tornai poi una seconda volta12. Il problema è che 
Rol non ha mai voluto che ci fossero dei prestigiatori che potessero 
controllarlo13. Silvan lo ha sfidato pubblicamente tante volte: «Faccia 
davanti a me questo fenomeno, io glielo rifaccio dopo». E lui non ha mai 

 
8 Si noti come Rol, che nel libro di Angela occupava poche pagine, qui è uno dei 
pochi casi riferiti, messo in evidenza. A dimostrazione che in questo ambito degli 
interessi di Angela era rimasto per lui un caso preminente (e una spina nel 
fianco). 
9 I Buffa di Perrero. Chissà perché l’“onesto” Angela non lo dice… 
10 Si ricorderà il suo superpotere della vista a 360º… 
11 Qui già si vede l’approccio sbagliato, come quello di chi vada a vedere la 
dimostrazione di un funambolo, di un fachiro o di un… illusionista, e si mette 
seduto in poltrona ad assistere, ma non per divertirsi, quanto per dare un giudizio 
critico. Si possono fare anche altri esempi: nello sport, nella danza, nella 
rappresentazione scenica, in tutte quelle situazioni dove c’è un giudice o una 
commissione giudicante che dà dei punteggi, che approva o disapprova una 
performance, ecc. 
12 Angela quindi ribadisce che da Rol ci sarebbe stato solo due volte. 
13 Questa affermazione era doppiamente falsa nel 2009. Se infatti nel 1978 
Angela omise di riferire che i Buffa di Perrero, esperti in trucchi, lo conoscevano, 
ora, oltre a reiterare questa censura se ne infischiava delle testimonianze di 
Alexander e Binarelli, così come di quella di Giuseppe Vercelli, all’epoca ormai 
ben note; anche quella di Carlo Buffa di Perrero però, di cui forse nel 1978 non 
conosceva i particolari, col fondamentale episodio della sostituizione delle pagine 
all’interno del libro riferito nel 2003 alla GAM, conferenza da tutti gli scettici 
scansata scientemente. 
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voluto14. Allora è un po’ come se trovi uno che ti offre un brillante 
straordinario e dice “Guardi, questo è l’ottava meraviglia, questa cosa qui 
vale tantissimo però a lei la do per pochi soldi”. E tu dici “È bellissimo, 
però lo vorrei far vedere al mio gioielliere”, al che lui risponde: “No, lei lo 
può far vedere al generale dei Carabinieri, al Premio Nobel in fisica, ma 
se va dal gioielliere no”15. Lui faceva dei giochi di carte straordinari, devo 
dire16. Dopo quella serata il mio amico, quello che mi aveva presentato17, 
mi disse «Qui ci sono solo due possibilità: o quello che abbiamo visto è 
vero e allora dobbiamo cambiar vita, dobbiamo dedicarci a venerare 
questa persona, oppure c’è qualcosa che non va18. Per saperlo vorrei 
parlarne con una persona che conosco, un certo mago Arsenio che ormai è 
in pensione». Andammo in questo vecchio quartiere di Roma, dove 
abitava il mago e io gli spiegai quel che avevo visto, perché appena uscito 
mi ero annotato bene tutte le cose a cui avevo assistito, e lui mi disse «Beh 
glielo faccio anch’io» e mi fece le stesse cose. Poi ne parlai con altri 
prestigiatori, tra cui Randi che disse «Ma questo è il repertorio classico 
del prestigiatore!»19. Allora la seconda volta che tornai ero un po’ più 
attrezzato. Rol mi portò in una stanza, dicendo «Venga a vedere, vede 
questo?» C’era un quadro, un po’ nella penombra, un vaso con dei fiori, 
delle rose bianche. Io gli chiedo: «Che cos’è?» e lui risponde «È un 
quadro che ho dipinto, ma esisteva nel ‘600, è una copia di quel quadro». 
Ma io come faccio a sapere se c’era un mazzo di rose nel ‘600 che era 
uguale a quello? Insomma erano delle cose che lasciavano un po’ 
perplesso20. Allora quella sera lui per due ore ha fatto quello che veniva 

 
14 Si vedano nel dettaglio i 5 capitoli che ho dedicato a Silvan nel vol. IX. 
15 Tutte queste chiacchiere evaporano sapendo che degli esperti in trucchi hanno 
visto Rol in azione, e con sua piena consapevolezza di chi erano. 
16 Anche se li chiama «giochi», quantomeno ammette che erano straordinari e non 
banali “giochetti”, già qualcosa. 
17 Angela qui si riferisce a Gigi Marsico – che è quello cui corrisponde il profilo 
che segue – e non è chiaro esattamente in che modo fece a sua volta da tramite 
oltre ai (o con i) Buffa di Perrero (cfr. supra, p. 36 nota 2). 
18 Trovo che l’alternativa sia piuttosto significativa: e dato che Rol era autentico e 
verrà dimostrato, agli scettici non resterebbe se non «cambiar vita» e «dedicar[si] 
a venerare questa persona». Naturalmente, nessuno chiederebbe loro una tale 
idolatria, né avrebbe senso, né Rol l’avrebbe mai voluta. Però così come si 
ammirano altre grandi personalità della civiltà umana, così si potrà ammirare (e 
rispettare) Rol. 
19 I soliti déjà-vu… 
20 Indubbiamente Rol diceva spesso cose strane e “diverse”, e le si potevano 
davvero capire solo con la frequentazione (o in seguito con lo studio attento del 
suo pensiero e in generale della sua biografia). Si veda ad esempio (nel vol. X, p. 
355) una perplessità per qualcosa di più o meno simile riferita dall’illusionista 
Alexander in occasione del primo incontro con Rol a casa sua. 
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raccontato come pittura astrale21. Se tu leggevi i resoconti dei giornalisti 
sembrava che i pennelli corressero da soli e che i quadri si formassero 
senza un intervento da parte del pittore. Fece questo esperimento che in 
realtà era fatto in modo completamente diverso da come veniva 
raccontato22. Io mi sedetti vicino a lui al tavolo e lui mi disse «No, lei 
deve andare più in là, io devo avere spazio libero». Ci diede dei fogli che 
noi dovevamo piegare in un certo modo, prima in due, poi in quattro e 
anche lui fece la stessa cosa. E dovevamo farne dei bigliettini chiusi. Io 
capii che mentre ci dedicavamo a questo esercizio qualcosa era successo, 
però se tu non sai che cosa aspettarti non sai neppure dove guardare, è una 
cosa che capisci solo la seconda volta se hai già visto quel gioco23. E 
allora seguii quello che mi sembrava fosse il suo bigliettino. Lui mi chiese 
di mescolare tutti i biglietti, io lo feci, ma tenendo sempre d’occhio il suo. 
Poi volle che li impilassi e io misi il suo sopra. I biglietti furono poi 
sistemati sotto una specie di grande vaso che c’era al centro e lì rimasero. 
A quel punto lui disse: «Devo pensare, sarò tremendo, vi faccio perdere la 
ragione». Insomma con questo mio amico ci guardavamo e non sapevamo 

 
21 Rol non l’ha mai chiamata così, né i suoi frequentatori; l’aveva invece definita 
pittura spiritualistica, dove questo termine alludeva allo o implicava lo spirito 
intelligente. 
22 Perché infatti si tratta di due tipi di esperimenti diversi che io ho collocato in 
due classi diverse: la telecinesi di pennelli, talvolta associata alla trasfigurazione, 
che è quella dei «resoconti dei giornalisti» e probabilmente Angela aveva in 
mente soprattutto l’articolo a tutta pagina di Dino Buzzati del 1965 sul Corriere 
della Sera (Un pittore morto da 70 anni ha dipinto un paesaggio a Torino, si 
veda riproduzione e mia analisi nel vol. V, p. 80 e sgg.); a consolidare questo tipo 
di esperimento ci pensò Piero Femore su Stampa Sera il 13 marzo 1978, poche 
settimane prima dell’indagine sulla parapsicologia di Angela, riferendo però dello 
stesso incontro di cui aveva parlato Buzzati, e al quale Femore era presente (cfr. 
vol. V, p. 114 e sgg.). In questa classe, i penneli sollevati in aria dipingono da 
soli, molti testimoni lo hanno confermato e in tutte le varianti di luce (dalla piena 
luce al buio, dove nel caso si sentono e non si vedono). Angela invece ha 
testimoniato una materializzazione di acquerello – un tipo di esperimento molto 
più frequente rispetto all’altro – che fa parte della classe che ho chiamato in 
generale materializzazione e/o smaterializzazione di disegni o dipinti, dove non 
c’è una tela che viene dipinta dai pennelli, ma un foglio di carta bianco A4 che i 
presenti si mettono in tasca/nello scollo del vestito e sul quale appare la 
materializzazione dopo una procedura abbastanza standardizzata alla quale 
partecipano tutti, come abbiamo visto bene nel volume precedente negli articoli di 
Luigi Bazzoli. Per un confronto preciso si vedano i capitoli relativi nei primi tre 
volumi. 
23 Ma davvero? Strano, perché la realtà è l’esatto contrario: chi ha frequentato Rol 
e quindi ha visto numerosi di questi esperimenti, è arrivato alla conclusione che 
non c’era alcun trucco. È invece quando uno assiste una sola volta – come 
Angela, e non si capisce bene cosa intenda quando parla di «seconda volta», dato 
che non era il suo caso – che possono esserci dei dubbi. 
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se ridere o essere preoccupati. Alla fine Rol mi disse «Adesso prenda il 
primo biglietto della serie» e io sapevo che era il suo24. Poi spiegò: «Lo 
metta nell’acqua». Dopo aprì questo biglietto su cui si vedevano dei 
colori. E c’era una specie di disegno che non si capiva bene cosa fosse. 
Lui prima mi aveva chiesto «Qual è la sua pittura preferita?», io avevo 
risposto che collezionavo icone russe e che mi piaceva molto questa 
pittura, poi il Trecento italiano ecc. Poi aveva chiesto al mio amico «E lei 
cosa preferisce?» «A me piace Burri» aveva detto lui. Nel guardare il 
biglietto Rol disse: «Burri? Allora Burri, sabbia, mare» e siccome sul 
foglietto c’era una parte gialla e una azzurra, lui disse «Marina con terra». 
Allora questo sarebbe un esempio di pittura astrale. Lascio a voi ogni 
commento25.  
Quando io uscii con il libro, raccontando esattamente quello che ho 
raccontato qua, ci fu una tempesta, perché a Torino Rol aveva grande 
seguito. Fellini era uno che andava da lui, mi dicono che anche l’avvocato 
Agnelli ci fosse passato. Io una volta incontrai Fellini e parlammo di Rol, 
gli spiegai il mio punto di vista scettico e lui si arrabbiò moltissimo26. So 
che non ha fatto un film perché Rol gli ha detto “guarda, quella roba lì non 
la devi fare”27.  
E allora mi sono messo contro non tanto lui, che non ha né risposto né 
attaccato, però ha detto a un giornalista che poi l’ha scritto, che io sono 
l’unico citato sul suo testamento: mi aspetta dall’aldilà28. In compenso 

 
24 Non commenterò di nuovo queste “convinzioni” di Angela. 
25 Basta leggere i resoconti precisi di numerosi testimoni attendibili per 
declassare a “inconsistente” il resoconto di Angela, il quale tra l’altro omette il 
non irrilevante dettaglio che quell’acquerello Rol lo donò a lui. Di nuovo mi 
chiedo: che fine ha fatto? Perché non lo ha mai mostrato o pubblicato? 
26 Angela si riferisce probabilmente allo stesso incontro cui accenna lo scrittore 
Andrea De Carlo, che una volta aveva accompagnato Fellini a Torino, da Rol: 
«Era un luglio caldissimo, Rol era glaciale: percepiva la mia diffidenza. Poggiò 
un quadro vuoto accanto a una lampada, che accese, e uscì dalla stanza. La tela 
iniziò a riempirsi di fiori. Sere dopo, a una cena, Fellini racconta del quadro e 
Piero Angela spiega che era dipinto con una vernice fotosensibile. Fellini andò 
via ripetendo: quel Piero Angela, che sia maledetto per sempre!» (Morvillo, C., 
Andrea De Carlo: «Io, Fellini e le fattucchiere…», Corriere della Sera, 
28/10/2019, p. 27). Di questo episodio conosciamo solo questa testimonianza di 
De Carlo. La presunta spiegazione di Angela rientra nello solita categoria dei 
déjà-vu, ma in ogni caso sono troppo pochi gli elementi per poter formulare un 
giudizio, e l’ipotesi che il calore o la luce della lampada possano aver favorito 
l’apparire dei fiori sulla tela è la più scontata che si possa fare quando si parta 
dall’assunto che non può non essere un trucco. 
27 Sono più di uno i film che Rol sconsigliò di fare a Fellini nel modo in cui 
Fellini li voleva fare, il più noto è Il viaggio di G. Mastorna, si veda il mio Fellini 
& Rol. 
28 Prendo atto che Angela fosse al corrente di questa postilla al testamento di Rol, 
della quale aveva riferito Remo Lugli su La Stampa nel 1986 (cfr. vol. X, p. 190). 
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questo libro scatenò a Torino un grande putiferio, e il Professor Carlo 
Arturo Jemolo, che era un grande intellettuale cattolico, una persona 
molto stimata che scriveva su La Stampa, pubblicò un appello al dottor 
Rol in prima pagina: convinciamo gli scettici, lei rifaccia questi 
esperimenti davanti a dei nastri cinematografici. Il Prof. Jemolo è un 
bravissimo letterato ma forse non sapeva che tu puoi filmare quello che 
vuoi, ma un prestigiatore te la fa sotto il naso come vuole29. Seguirono 
sette articoli di grandi personaggi, intellettuali, scienziati, ognuno diceva 
la sua e l’ultimo fu lui che scrisse un articolo di cui mi sfugge esattamente 
il titolo ma che era più o meno così: La scienza non può indagare Dio, 
punto e basta30. Poi so che Mariano Tomatis ha scritto un libro in cui 
spiega che ha confrontato tutte le testimonianze di coloro che 
partecipavano alle serate e ovviamente si vede che non sono concordi31. 
Del resto anche io a un certo punto ero in forse se inserire questo episodio 
di Rol nel libro perché era un po’ come picconare una statua. Però sarebbe 
stato disonesto non dirlo.  
Certo io la sera quando mettevo la macchina in garage mi guardavo alle 
spalle anche perché avevo saputo che c’erano dei matti che si riunivano 
per farmi riti magici con gli spilli. Il che peraltro la dice lunga su quanto 
poco funzionino questi sistemi!32  
(…)33 
In tutta questa fenomenologia trovi un mondo molto diverso, trovi quelli 
che fanno i trucchi per spillare soldi, trovi delle persone come il Dott. 

 
Mi chiedo allora ancora di più come potesse, otto anni dopo questa intervista, nel 
2017, dichiarare a Il Messaggero che Rol gli avrebbe «“augurato” di morire di 
cancro in due mesi» (supra, p. 356 e sgg.). 
29 Lo prendiamo anche qui in parola: dal che ne consegue, oltre a quanto io avevo 
già scritto al riguardo della opportunità/validità di filmati degli esperimenti di Rol 
(si veda il vol. V, pp. 204, 294, 300) che essi sono davvero inutili e anche se ne 
esistessero e venissero scoperti chiunque potrebbe usare questa frase di Angela 
contro di essi. 
30 Nient’affatto, nessun «punto e basta»: il titolo scelto dalla redazione, La 
Scienza non può ancora analizzare lo Spirito (cfr. vol. IX, p. 49), riassumeva 
comunque bene il contenuto: non punto e basta, ma non ancora, due prospettive 
molto diverse. 
31 Citare Tomatis è davvero l’ultima spiaggia, illudendosi di rafforzare il proprio 
punto di vista, laddove in realtà viene ancora più indebolito, e basterebbe il solo 
“caso Soncin” per stendere, qui davvero, il famoso velo pietoso che Angela 
avrebbe preferito stendere su Rol nel lontano 1978. 
32 Non si capisce cosa c’entrino questi presunti matti con Rol, a conclusione del 
discorso su di lui. Pare il solito metodo per intorpidire le acque. 
33 Tralascio il paragrafo «Lamar Kleene e la mafia dei medium», qui poco 
rilevante. 
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Inardi, che è una persona molto perbene34, come i circoli di 
parapsicologia, come Luce e Ombra, trovi gente che pensa di avere dei 
poteri, insomma è un universo dove ci sono tantissime persone. Il punto è 
sempre lo stesso, per chi ha la curiosità di capire: “Esiste qualche 
fenomeno?” Tante volte mi chiedono “Lei che ha fatto queste indagini, 
possibile che non si sia mai trovato di fronte a un fenomeno?” Devo dire 
no, sinceramente no35. Ho sempre trovato delle cose che, appena vengono 
controllate in un modo accurato, si dimostrano infondate, cioè manca il 
fenomeno36. È inutile dire: potrebbe essere la meccanica quantistica, le 
particelle, eccetera. Tutto in teoria va bene, ma se manca il fenomeno, se 
tu non osservi un fenomeno e quelli che osservi sono in realtà dei 
fenomeni sfuggenti che hanno un’altra spiegazione, allora è inutile 
elaborare spiegazioni complesse. Io ho molto rispetto per certe persone, a 
cominciare dal Prof. Rhine che era una persona veramente perbene37, che 
credo abbia anche sofferto di tante cose che gli si ritorcevano contro. Però 
poi ricordiamoci che ci sono anche quelli che vanno in giro a mangiarsi le 
granite!  
 

Luci e ombre 
 
Quando uscì il mio libro sulla parapsicologia, c’era una rivista che si 
pubblicava a Verona, che si chiamava Luci e Ombre, che era una rivista di 
parapsicologia, molto seria. Per loro, come per la gran parte dei circoli di 
parapsicologia, quel programma e il libro furono un fulmine a ciel sereno. 
Anche Inardi fu traumatizzato e Luci e Ombre uscì con uno o due articoli 
di 40 pagine38. Io allora scrissi alla rivista: “Voi mi avete accusato per 40 
pagine delle cose più turpi, io voglio rispondere, però voglio anch’io 40 
pagine” e cominciai l’articolo così, se ricordo bene: “Finalmente una 
critica intelligente e documentata”, perché era effettivamente una cosa 
fatta molto bene, di parte39, della controparte, però fatta molto bene.  

 
34 Inardi quindi oltre ad essere «simpaticissimo» era anche «molto perbene». 
Insomma, un brav om, per dirla in piemontese, che però era tonto ed ingenuo… 
mica come Angela che la sapeva lunga! 
35 Come se fosse facile. Men che meno a ripetizione. 
36 In realtà è fuorviante dire che «ha sempre trovato», perché non sono cose che 
gli sono capitate per caso, ma che lui è andato a cercare di proposito per selezione 
negativa. 
37 Un altro brav om… 
38 Angela si stava confondendo: la rivista si chiamava Luce e Ombra e Inardi non 
scrisse nessun articolo, ma fu Gian Marco Rinaldi a farlo, come abbiamo visto 
nelle pagine precedenti. Inardi scriveva invece su Gli Arcani, ma non è a questi 
articoli a cui Angela si riferisce. 
39 E anche qui si confonde: un approccio oggettivo non può essere al tempo stesso 
di parte… 
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In questo ambiente dei cultori della parapsicologia solitamente si trovano 
delle persone normali, non come nel caso degli astrologi, dei veggenti, o 
dei guaritori. Erano degli studiosi, come Inardi, come Cassoli, come anche 
queste persone di Luce e Ombra. Alcuni di questi si sono arrabbiati 
giustamente dal loro punto di vista, ma altri hanno avuto un flash. Dopo 
un primo disorientamento, siccome il loro interesse era quello di capire 
questo strano mondo, hanno capito, attraverso tutta la documentazione 
portata, che effettivamente c’era qualcosa che non funzionava, e molti 
cambiarono opinione, e mi spiegarono che questi venivano chiamati 
pierangelisti, cioè erano diventati scettici40.  
 

Scienziati contro il paranormale41 
 
Alla fine della mia inchiesta televisiva sulla parapsicologia, e dopo il libro 
Viaggio nel mondo del paranormale, chiesi a un certo numero di 
scienziati, con i quali ero in contatto anche per il mio lavoro, di 
sottoscrivere una dichiarazione, per spiegare che non esisteva un riscontro 
scientifico serio per nessuno dei fenomeni paranormali di cui in quegli 
anni si sentiva tanto parlare. La firmarono una ventina di scienziati di 
grandissimo livello, molti dei quali sono tuttora nel nostro comitato come 
Margherita Hack, Rita Levi Montalcini, Silvio Garattini, Toraldo di 
Francia, Aldo Visalberghi, che è morto da poco tempo. E poi molti altri, 
Amaldi in particolare. Queste persone erano tutte naturalmente schierate 
in favore di questo tipo di approccio, alcuni si diedero anche abbastanza 
da fare. Edoardo Amaldi, per esempio, che era una persona straordinaria 
anche come uomo, prese abbastanza a cuore questa cosa, e una volta mi 
disse che aveva scritto una lettera alla SIP, la TELECOM di allora, la 
quale aveva messo tra i suoi numeri speciali, oltre alla polizia, al pronto 
soccorso e ai pompieri, anche l’oroscopo. Amaldi scrisse al direttore 
generale per esprimergli la sua indignazione. Bisogna considerare che 
Amaldi aveva un grande prestigio come scienziato, era stato l’assistente di 
Fermi per tutto il periodo dei famosi ragazzi di via Panisperna. E il 
direttore generale gli rispose “Lei ha ragione ma questo è il numero più 
gettonato”. Così si vede come l’interesse economico porta anche a mettere 
in secondo piano l’aspetto morale42.  

 
40 Poveri loro… Forse alcuni hanno scoperto l’acqua calda dei trucchi dei falsi 
medium e sensitivi, ma a seguire il “metodo” di Angela si finisce inevitabilmente 
fuori strada, come sempre quando ci si allontana dal fact checking, quando si sia 
affetti da pregiudizio di conferma e quando non si sia completamente onesti. 
41 Il titolo giusto sarebbe: Scienziati incompetenti contro il paranormale. 
42 Su questo genere di cose non si può non dare ragione ad Angela, tuttavia vale 
nel suo caso proprio il classico detto di non fare di tutta l’erba un fascio. Non è 
perché c’è tanta superficialità e ciarlataneria che allora è tutto ciarlataneria. E il 
voler far passare questo tipo di messaggio è, esso stesso, ciarlataneria. Infatti 
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Un altro episodio riguarda Bovet, che era un premio Nobel in Biologia, 
una persona molto riservata, che però in certe situazioni si prendeva delle 
arrabbiature terribili. Io ricevetti un giorno una lettera del mago di 
Arcella, il quale mi scrisse “Io sono un pranoterapeuta, io guarisco con le 
mani e ho la certificazione del primario dell’ospedale di Bari. Sono andato 
là, ho fatto la sperimentazione e mi hanno certificato che i malati si sono 
sentiti bene”. Io andai da Bovet e gli dissi «Professore ho ricevuto una 
lettera di questo tenore» e gliela mostrai. Andò su tutte le furie e mise di 
mezzo l’Istituto superiore di sanità per censurare questa cosa, visto che 
questo tizio andava in giro con la patente da guaritore, certificata 
addirittura. Naturalmente il medico era in buona fede, ma questa vicenda 
mi dimostrò ancora una volta che chi non ha familiarità con la 
sperimentazione o il doppio cieco tende a cadere in trappole di questo 
genere43.  
Mi ricordo anche del professor Palmeri del CNR di Genova col quale 
facemmo una cosa molto interessante. Allora andava molto di moda la 
famosa camera Kirlian, di cui adesso si parla molto meno. Erano delle 
fotografie in cui si vedeva la mano con delle specie di fiamme che 
secondo alcuni era l’aura di vari colori. Noi facemmo una mano finta, con 
un pezzo di lamiera ritagliata a forma di mano, e mostrammo che aveva 
anche lei queste aure vitali, spiegando che erano i gas intorno alle dita, 
stimolati dalla corrente elettrica, a produrre quegli effetti. Però mi resi 
conto che malgrado l’interesse che questi scienziati avevano, e nonostante 
a volte si attivassero su questioni specifiche, l’atteggiamento di molti altri 
era invece quello di chi dice “Non perdiamo tempo dietro a questa storia 
del paranormale, queste sono solo stupidaggini”44. Mi resi quindi conto 
che era necessario attivare un volontariato di base, e qui arriviamo alla 
nascita del CICAP.  
 

La nascita del CICAP 
 
Non era facile capire come trovare delle altre persone interessate e allora, 
insieme a Lorenzo Montali e a Massimo Polidoro che avevo già coinvolto 
nel progetto, ci venne l’idea di contattare i pochi italiani che erano 

 
considero l’approccio di Angela & C. sia in generale che a Rol come 
“pseudoscientifico”. 
43 Ancora una volta, selezione negativa: per casi di gente che «non ha familiarità 
con la sperimentazione o il doppio cieco» ce n’è altrettanti, anche se sicuramente 
in minoranza, in cui tale familiarità è ben presente. 
44 Affermazioni certo assai poco scientifiche, e infatti tutti gli scienziati che 
hanno davvero approfondito invece che limitarsi ad esprimere dei pregiudizi 
(sulla base naturalmente della molta ciarlataneria diffusa) sono arrivati ad 
opinioni ben diverse da «queste sono solo stupidaggini». Sono piuttosto 
«stupidaggini» proprio le opinioni di quelli come Palmeri. 



 I miei primi 20 anni di CICAP (Angela)                                  373 

abbonati alla rivista americana Skeptical Inquirer cioè, se ricordo bene, 
circa una trentina di persone.  
Scrivemmo a queste persone per invitarle a un incontro a Torino e in una 
saletta riservata di questo piccolo ristorante in via Nizza, ci conoscemmo 
tutti quanti. Ricordo, oltre ovviamente a Massimo e Lorenzo, alcuni 
ufologi, Paolo Toselli e Edoardo Russo, c’era Steno Ferluga, che ho 
conosciuto in quella occasione, e che era astrofisico dell’Università di 
Trieste. Insieme a lui Aldo De Rosa, marito di Margherita Hack, poi 
c’erano Sergio della Sala, Franco Ramaccini, Angelo Marchetto che mi 
sembra si interessasse di prestigiazione. C’era anche Corrado Lamberti, 
che dirigeva una rivista di divulgazione scientifica, Cesare Baj, che aveva 
già provato a produrre una rivista italiana sul modello di Skeptical 
Inquirer in italiano e poi c’era anche un’astrologa.  
Io mi posi subito un problema, e dissi «Se noi facciamo un’associazione 
normale, in cui c’è il presidente, il comitato esecutivo, il tesoriere, 
eccetera, al primo rinnovo delle cariche, si iscrivono un gruppo di maghi e 
la cosa si chiude». Steno Ferluga allora si occupò della cosa e riuscì con 
un notaio a ideare uno statuto che non prevedeva assemblee, in cui non 
c’erano soci come si intende classicamente, non si votava… una cosa 
stalinista praticamente. Perché io avevo un’altra preoccupazione, che 
l’interno fosse molto omogeneo, con persone concordi e capaci di agire 
tutte insieme. E la formula che abbiamo trovato secondo me ha 
salvaguardato l’unità del gruppo dei soci effettivi del CICAP, ha 
consentito di far nascere i gruppi locali e di organizzare tutte le attività, 
come le conferenze o il corso che facciamo.  
Già in quel primo incontro ci ponemmo il problema del nome da dare a 
questo gruppo, e fummo tutti dell’idea di non usare la parola scettico, 
perché poteva comunicare l’idea che non fossimo aperti nel valutare 
questi fenomeni45. Fu così che nacque il nome CICAP, cioè Comitato 
Italiano per il Controllo delle Affermazioni sul Paranormale: tu affermi 
che c’è la telepatia, io mi propongo di controllare, dimmi che documenti 
hai per provare questo fenomeno, come lo dimostri. Esattamente quello 
che si fa nella scienza, un modo di procedere che tutti trovano corretto. Se 
vuoi pubblicare su una rivista seria una tua ricerca, devi dimostrare che 
quello che stai dicendo ha un fondamento e ha delle prove, non sono io 
che devo dimostrare se quello che tu hai detto è vero o no46. (…)47 
 

 
45 Un altro gioco di prestigio, per il Comitato Italiano CAmaleonti Pierangelisti. 
46 Ma infatti nessuno glielo aveva chiesto. Queste affermazioni sembrano quelle 
di maestrini d’asilo che spiegano ai bambini le basi del metodo scientifico. Ma le 
cose in questo ambito non sono così semplici e facili come ad Angela & C. faceva 
comodo dipingerle. 
47 Salto qui il paragrafo finale, «La storia della falsa profezia», poco rilevante in 
questa sede. 



 374                                      L’Uomo dell’Impossibile VIII 

*** 
 
Qui di seguito riporto la parte iniziale di un articolo di Massimo Polidoro 
in occasione dei 10 anni del Cicap. 
 

«Fondato dieci anni fa da un piccolo gruppo di persone curiose e 
scettiche circa i presunti fenomeni paranormali, il CICAP 
rappresenta oggi una realtà consolidata e riconosciuta del 
panorama scientifico e intellettuale italiano. Il ragionamento 
critico che il Comitato promuove è diventato oggi sempre più 
importante, in un’epoca in cui i mass media rappresentano per 
molti l’unica forma di informazione ed educazione e in cui la 
maggior parte delle persone fa ancora fatica ad apprezzare le 
virtù del metodo scientifico.  
 
Breve storia del CICAP  
 
Il Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni sul 
Paranormale (CICAP) nacque, con questo nome, il 9 ottobre 1988 
ma cominciò la sua attività pubblica solo nel gennaio 1989. 
L’incontro dell’88, che si svolse in un ristorante di Torino e a cui 
partecipammo in circa trenta persone, tutte accomunate da un 
abbonamento allo Skeptical Inquirer (la rivista dell’americano 
CSICOP - Comitato per l’Indagine Scientifica del Presunto 
Paranormale), rappresentò il concretizzarsi di un obbiettivo che 
Piero Angela perseguiva ormai da una decina d’anni.  
Nel 1978, infatti, Angela aveva realizzato per conto della Rai 
un’approfondita inchiesta sulla parapsicologia (tradottasi poi in 
una serie televisiva e in un libro, Viaggio nel mondo del 
paranormale) e si era reso conto di quanta superficialità, 
disinformazione e malafede regnasse in questo campo. 
Preoccupato dai danni che l’irrazionalità e la superstizione, 
alimentate dall’atteggiamento troppo spesso acritico dei mass 
media, possono avere sulla società, raccolse un folto gruppo di 
scienziati e studiosi che la pensavano come lui. Il gruppo, che 
comprendeva fisici come Edoardo Amaldi e lo psicobiologo 
Premio Nobel Daniel Bovet, sottoscrisse un documento in cui si 
auspicava la nascita di un Comitato che verificasse, ed 
eventualmente confutasse, le notizie relative ai fenomeni 
paranormali e alle pseudoscienze.  
Seguirono nel corso degli anni una serie di tentativi per 
concretizzare la nascita di questo Comitato, caldeggiata anche dal 
filosofo americano Paul Kurtz, presidente dello CSICOP. Fu solo 
nell’ottobre 1988, tuttavia, che il progetto prese finalmente forma 
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grazie, soprattutto, all’impegno di Lorenzo Montali che, l’estate 
prima, aveva trascorso alcuni mesi a Buffalo, negli Stati Uniti, 
presso la sede dello CSICOP, per capire direttamente dagli esperti 
come far partire un comitato di scettici anche in Italia. Fu in 
quell’incontro di Torino che il Comitato ebbe la fortuna di trovare 
da subito un presidente come l’astrofisico Steno Ferluga, 
dell’Università di Trieste, che in breve tempo si rivelò un 
eccellente comunicatore, al punto da diventare ospite fisso di 
numerose trasmissioni televisive. A lui si affiancò poco tempo 
dopo come vicepresidente il fisico Adalberto Piazzali, allora 
direttore del Dipartimento di fisica nucleare di Pavia, anch’egli 
abile e arguto “duellante” di numerosi dibattiti televisivi. Terzo 
componente accademico del Consiglio direttivo del CICAP, nel 
ruolo di direttore responsabile della rivista del Comitato, fu 
Riccardo Luccio, dell’Università di Trieste (oggi all’Università di 
Firenze), uno dei più autorevoli psicologi del nostro paese. Fu in 
particolare grazie alla loro autorevolezza e al loro zelo se il 
CICAP poté entrare ed essere apprezzato da subito in ambito 
universitario.  
Dal punto di vista organizzativo, da quell’ottobre, e per circa un 
anno di seguito, Montali e io ci incontrammo quasi tutti i giorni a 
Milano per dare una struttura al Comitato e per renderlo 
funzionante. Per cominciare preparammo un “manifesto”, 
aggiornando la dichiarazione preparata da Angela nel 1978 (…). 
Rendemmo dunque pubblica questa dichiarazione e invitammo 
tutti coloro che si riconoscevano in essa a unirsi a noi. 
Immediatarnetne, accettarono di fungere da Garanti Scientifici del 
Comitato: Edoardo Amaldi, Silvio Garattini, Margherita Hack, 
Tullio Regge, Giuliano Toraldo di Francia e Aldo Visalberghi. In 
seguito, grazie anche al loro impegno per far conoscere il CICAP 
con interventi sui giornali e lettere ai loro colleghi, gli 
apprezzamenti di stima da parte della comunità scientifica e 
accademica, come anche da parte di numerosi giornalisti e 
studiosi indipendenti, si moltiplicarono; aderirono, infatti, tra gli 
altri: Sabino Acquaviva, Piero Bianucci, Carlo Bernardini, 
Antonio Borsellino, Daniel Bovet, Adriano Buzzati Traverso, 
Viviano Domenici, Cornelio Fazio, Giovanni Federspil, Ludovico 
Geymonat, Corrado Lamberti, Ida Magli, Danilo Mainardi, Rita 
Levi Montalcini, Indro Montanelli, Guido Palmeri, Beniamino 
Placido, Paolo Aldo Rossi, Carlo Rubbia, Roberto Satolli, Silvan, 
Vittorio Somenzi, Giorgio Tecce, Roberto Vacca e Salvatore 
Veca.  
La notizia della nascita del CICAP, grazie all’appoggio di così 
tanti nomi prestigiosi, ricevette subito una buona copertura da 
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parte dei giornali e della televisione e cominciarono ad arrivare 
anche le prime adesioni da parte del pubblico.  
La nascita del Comitato rispondeva al bisogno, sentito da una 
parte della società, che dovesse esistere un organismo che, con 
obiettività scientifica48, esaminasse i tanti presunti fenomeni 
paranormali e riuscisse, per ciascuno di essi, a dire finalmente una 
parola chiara, lontana da sensazionalismi e ingenuità. Per questo 
motivo, fu subito chiaro che il Comitato doveva essere 
un’organizzazione interdisciplinare: formata cioè da persone con 
competenze diverse e che potesse avvalersi della collaborazione di 
numerosi esperti anche esterni49. E particolarmente preziose si 
sono rivelate, nel corso degli anni, le competenze e l’ingegno di 
persone come Sergio Della Sala (neurologo, oggi all’Università di 
Aberdeen, in Inghilterra), Luigi Garlaschelli (chimico, Università 
di Pavia), Claudio Marciano (tecnologo, Università di Pavia), 
Marco Morocutti (progettista elettronico) e Franco Ramaccini: 
tutti entrati a far parte del Comitato in veste di soci effettivi.  
Nel 1989 preparammo i primi due numeri di un Bollettino 
informativo da spedire a tutti coloro che avevano dato la propria 
adesione al Comitato – che, per quell’anno, furono circa 200 
persone. Furono però addirittura 1.000 le persone che si 
raccolsero, il 30 marzo 1989, al Palazzetto dello sport di Còrmons 
(GO) per la prima uscita pubblica del CICAP, organizzata 
brillantemente da Patrizia Caneparo. In quell’anno il Comitato 
fece anche le sue prime, rare, comparse in televisione anche se, 
per i primi anni, scoprimmo che, se volevamo far sentire la nostra 
voce, senza essere costantemente interrotti dal mago di turno o 
tagliati dalla pubblicità, era meglio fare richiesta alla Rai di 
utilizzare la trasmissione Spazio Libero. Si rivelò una mossa 
particolarmente utile, che ci permise ogni volta di avere 15 minuti 
interi per noi, in cui, presentati da Piero Angela, potevamo 
illustrare le attività del Comitato. L’annuncio dell’indirizzo del 
CICAP, al termine di queste trasmissioni, veniva 
immancabilmente seguito nei giorni seguenti dall’arrivo di decine 
di lettere da parte di persone che chiedevano di poter aderire.  
Naturalmente, non tutti furono contenti della nascita del CICAP. 
Da un lato ci furono i parapsicologi nostrani, che ci accusarono di 
impreparazione e arroganza (salvo poi ricredersi nel corso degli 
anni e instaurare spesso attive collaborazioni con noi50): la rivista 

 
48 Fosse vero. 
49 Nessuno però esperto dell’ambito fondamentale. Tutti esperti… di altro. 
50 Chi si è “ricreduto” lo ha fatto in ambiti specifici e in cerca di una 
collaborazione. Questo non toglie che scripta manent, vale a dire che, come nel 
caso Rol del quale io posso parlare con piena cognizione di causa, quanto è stato 
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Abstracta dedicò al CICAP addirittura un intero numero per 
definirci “La nuova Inquisizione”51. Dall’altra parte ci furono le 
reazioni più colorite di chi, come i maghi e gli occultisti, si 
rendeva conto che da allora in poi sarebbe stato più difficile 
prendere per il naso il prossimo. Un gruppo di questi personaggi si 
rivolse, inascoltato, al Presidente della Rai per chiedere che fosse 
impedito al CICAP di partecipare a trasmissioni televisive! Un 
pranoterapeuta bergamasco acquistò addirittura intere pagine su 
alcuni quotidiani nazionali per attaccare il CICAP. Altri 
annunciarono la costituzione del “CIACS: Comitato 
Internazionale Anti-CICAP e Simili”, di cui già una settimana 
dopo la fondazione si persero le tracce. Ci fu anche chi minacciò 
azioni legali se ci fossimo azzardati a esaminare la veridicità delle 
sue affermazioni paranormali e chi, senza altri argomenti, ci 
mandò lettere anonime piene di insulti e minacce.  
Il CICAP è passato indenne attraverso tutti i tentativi fatti per 
zittire la sua voce e rappresenta oggi una realtà consolidata e 
riconosciuta del panorama scientifico e intellettuale italiano.  
All’inizio di questa avventura non sapevamo bene che tipo di 
evoluzione avremmo potuto avere e ritenevamo veramente arduo 
riuscire a far sentire la nostra esile voce critica in mezzo alle urla 
forsennate dei sostenitori del paranormale. Bisogna ricordare che, 
fino alla nascita del CICAP, l’unica voce che il pubblico poteva 
ascoltare in televisione, sui giornali, sugli scaffali delle librerie o 
in conferenze e incontri pubblici era quella di chi affermava che 
tutto, dai guaritori filippini al triangolo delle Bermuda, dai 
rapimenti degli alieni ai piegatori di cucchiai, dai bioritmi 
all’astrologia, era vero, dimostrato al di là di ogni dubbio e che 
solo chi era chiuso di mente poteva dubitarne.  
Noi ritenevamo, allora come oggi, che un’affermazione non 
diventa vera solo perché viene presentata dalla televisione o dai 
giornali, o perché è pronunciata da qualche personaggio famoso o 
più o meno autorevole. Un’affermazione è vera solo se chi la fa 
può dimostrarla tale e se le prove che presenta sono all’altezza di 
quanto affermato: nel caso dei fenomeni paranormali, in 
particolare, affermazioni straordinarie richiedono prove altrettanto 
straordinarie. Se cioè dico di avere una capra in giardino, potrei 
anche essere creduto sulla parola: ma se dico di avere un 

 
scritto contro di lui continua ad essere oggetto di critica e può essere contestato 
nel merito, tantopiù che non solo nessun passo indietro è stato fatto in tutti questi 
anni, ma si è perseverato in slogan privi di fondamento, falsi e soprattutto 
espressione dell’assenza di autentico metodo scientifico. 
51 Si veda l’articolo Verso una nuova inquisizione? nel vol. X, p. 468. 
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unicorno, allora la mia parola non basta più se voglio essere 
creduto e le prove dovranno essere particolarmente convincenti52.  
Con questa convinzione cominciammo il nostro lavoro di verifica 
e controllo di quelli che, all’epoca, sembravano a molti dei totem 
intoccabili. E in questi dieci anni i risultati che abbiamo raggiunto 
non sono affatto secondari. L’atteggiamento critico promosso dal 
CICAP ha fatto sì, per esempio, che le emanazioni più grottesche 
e becere del mondo del paranormale scomparissero o quasi: oggi, 
per esempio, ben pochi volerebbero nelle Filippine per farsi 
operare a mani nude da un guaritore locale, mentre fino a qualche 
tempo fa si organizzavano anche dall’Italia voli charter per 
trasportare migliaia di malati verso un’illusione; i “pesi massimi” 
del paranormale, i vari Uri Geller per intenderci, sono scomparsi 
dalla circolazione: consapevoli che le loro “esibizioni”, che fino a 
qualche tempo fa lasciavano di stucco fior di scienziati, oggi non 
resisterebbero dieci minuti alla verifica degli esperti del CICAP; 
anche l’astrologia, per quanto sempre adorata dai mass media, ha 
ricevuto una botta d’arresto: a differenza di dieci anni fa, per 
esempio, il TG 1 ha finalmente eliminato l’oroscopo dalla sua 
edizione notturna e la credibilità di astrologi e veggenti è stata 
seriamente messa in crisi dalle verifiche annuali delle previsioni 
fatte dal CICAP.  
Anche in televisione le cose sono cambiate. Quando il CICAP 
nacque la tv era infestata da programmi totalmente pro-
paranormale, come: Mistero (Raidue), L’Incredibile (Raiuno), 
Filò (Raitre), I misteri della notte (Retequattro), Fantasmi 
(Raitre), Segreti e misteri (Tmc), L’oroscopo (Raiuno)... in cui la 
voce della scienza e della Ragione era del tutto inesistente. Da 
allora, il CICAP è riuscito a ritagliarsi uno spazio ed è quasi 
sempre presente ogniqualvolta si parla di paranormale. Negli 
ultimi tempi, anche la quantità di programmi sul paranormale è 
calata; l’unica serie tv di questo tipo degli ultimi anni, Misteri, 
andata in onda sulla Rai tra il 1994 e il 1997, ha visto la presenza 
di uno o più componenti del CICAP in ogni puntata.  
Il CICAP ha avuto un effetto anche sul campo dell’editoria: se in 
quasi vent’anni, dal 1978 al 1995, di libri dal taglio scettico sul 
paranormale ne uscì solamente uno (quello di Piero Angela), in 
soli quattro anni, dal 1995 al 1999, grazie al CICAP e ai suoi 
collaboratori, non solo sono stati pubblicati circa 40 libri scettici 

 
52 Cose basiche quasi ovvie, su cui tutti gli studiosi seri – e parlo di quelli che 
hanno avuto la certezza dell’esistenza di questi fenomeni – concordano da oltre 
due secoli.  
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ma è nata anche Avverbi, la prima casa editrice italiana “in difesa 
della Ragione”53. (…)»54. 

 
 

 
53 C’è ben poca autentica ragione nel libro di Tomatis su Rol pubbblicato nel 
2003 da questa casa edtrice. 
54 Polidoro, M., Cicap: 1989-1999, Scienza & Paranormale, n. 27, settembre-
ottobre 1999, pp. 4-6. Si veda anche, sul convegno per il decennale, il n. 29, 
gennaio-febbraio 2000, pp. 4-29. 



Le polemiche su Rol 
 

di Piero Angela e Massimo Polidoro 
 

20221 
 

  
Polidoro: Una lezione che tanti non hanno voluto imparare2. Un po’ come 
quelli che, nel nostro paese, ancora parlano di Gustavo Rol come di un 
fenomeno autentico. 
 
Angela: Rol, il beniamino “paranormale” della Torino bene di quegli anni, 
lo avrei volentieri ignorato nella mia inchiesta, visto che comunque si 
trattava di un caso che al di fuori dell’Italia non conosceva nessuno, 
poiché aveva sempre rifiutato qualunque tipo di verifica o di controllo 
scientifico3. Si esibiva solo per la sua corte di adoratori e, per l’appunto, 

 
1 Tratto da: Angela, P., La meraviglia del tutto, conversazione con Massimo 
Polidoro, Mondadori, Milano, 2024, pp. 335-337. Il volume è uscito postumo 
all’inizio di febbraio 2024; Angela è morto il 13/08/2022, la conversazione con 
Polidoro è avvenuta nei mesi precedenti. 
2 Il paragrafo precedente terminava così:  
«P.: In uno dei cartoni animati di Bruno Bozzetto facevi un paragone molto 
chiaro a proposito di quei sedicenti sensitivi e medium che accettavano di farsi 
vedere da tutti, scienziati, giornalisti, filosofi, premi Nobel, ma rifiutavano 
categoricamente la presenza dei prestigiatori.   
A.: Sì, chiedevo agli spettatori: se qualcuno vi fermasse per strada offrendovi un 
brillante preziosissimo a un prezzo stracciato, voi che cosa fareste? Vi 
rivolgereste a un gioielliere di fiducia. Ma se il venditore vi dicesse: «No, potete 
farlo vedere a tutti: giornalisti, filosofi, fisici, biologi, premi Nobel, ma mai al 
vostro gioielliere di fiducia». Ebbene, che cosa dovreste pensare?». Che si accetti 
o meno questo esempio di Angela, non si applica comunque a Rol, avendo egli 
mostrato anche ad esperti di giochi di prestigio i suoi esperimenti. 
3 All’estero non lo conosceva nessuno (a livello popolare sicuramente, ma non al 
livello delle élites) perché aveva «rifiutato qualunque tipo di verifica» o perché 
semplicemente conduceva un vita riservata lontano dai riflettori? Geller per 
esempio lo conosceva il mondo intero per il fatto che fosse un uomo di spettacolo 
che aveva saputo vendersi molto bene dal punto di vista pubblicitario, e non certo 
perché si era sottoposto a verifiche. Per passare a un caso diverso, ma altrettanto 
mondialmente conosciuto, Sathya Sai Baba sapevano tutti chi fosse perché 
radunava folle oceaniche ed era il prototipo del santone popolare. Rol sta 
diventando “famoso” ora che non c’è più da trent’anni, e non per i riflettori su di 
sé quando era in vita, quanto per l’ineluttabilità dei semi che ha lasciato sul suo 
cammino, che giungono gradualmente a maturazione. E si può prevedere che il 
nome di Rol sarà mondialmente conosciuto, nel XXI secolo, molto più di quanto 
lo furono Geller e Baba nel XX. 
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rifiutava la presenza dei prestigiatori4, come quella di Silvan, che in TV 
rifece le sue dimostrazioni più spettacolari in condizioni ancora più 
difficili5. Ma per tanti, anche per alcune persone di grande levatura, Rol 
era la “prova vivente” che il paranormale esisteva. Ricordo 
quell’imbarazzante appello accorato che Arturo Carlo Jemolo, l’eminente 
giurista e storico, rivolse a Rol dalle pagine della “Stampa”6. “Se osassi 
rivolgere una preghiera al dottor Rol” iniziava, rivolgendosi al “dottor” 
Rol, che nemmeno si era mai laureato7. E continuava: “la preghiera 
sarebbe quella di consentire l’uso di ‘nastri cinematografici’ in modo da 
convincere gli scettici, che sono poi i più infelici”. E, naturalmente, tu 
ricordi la risposta, geniale, bisogna dirlo, di Rol...  
 
Polidoro: Ma certo: “La Scienza non può ancora analizzare lo Spirito”8. In 
altre parole, professore caro, si scordi i “nastri cinematografici”, e 
soprattutto, tenga alla larga i prestigiatori! 
 
Angela: Quindi me ne sono dovuto occupare, salvo poi sentirmi accusare 
di tutto. In particolare, che avrei volutamente distorto le informazioni9. 
Pensa che c’è stato anche un giornalista il quale, senza nessuna prova, è 
arrivato a sostenere che Rol, per punirmi del mio scetticismo, mi avrebbe 
“cancellato gli assegni” a distanza, scrivendoci sopra la sua firma con la 
psicocinesi! Ti rendi conto? Un’assurdità totale10. Ma come si può anche 
solo pensare che io abbia di proposito voluto nascondere qualcosa su 

 
4 False entrambe le affermazioni, ed è sconcertante come nel 2022 Angela 
ripetesse questi leitmotiv ignorando o facendo finta di ignorare tutto quanto è 
emerso su Rol dopo la sua morte, a partire dal 1994. 
5 Altra falsità non suffragata dai fatti. Solo slogan. 
6 Si veda il vol. IX, p. 22. Di imbarazzante qui ci sono solo le bugie di Angela. 
7 Di nuovo falso. Rol si laureò in Giurisprudenza all’Università di Torino nel 
1933, qualcosa che chiunque può verificare (ho pubblicato la sua tesi di laurea in 
appendice al vol. II, e i suoi voti universitari in appendice al vol. VI). Non sono 
per ora confermate le altre due lauree o diplomi, spesso citati da vari 
commentatori, in Scienze commerciali a Londra e biologia clinico-medica a 
Parigi (si veda su questo argomento il vol. VI, p. 139, nota 7). Nel dire che Rol 
non fosse laureato, Angela dimostra due cose in una: ignoranza e volontà di 
sminuirlo, per rafforzare l’immagine di ciarlatano che voleva dare di lui. 
8 Che fu il titolo dato da La Stampa alla lettera che Rol aveva inviato al 
quotidiano e che fu pubblicata il 3 settembre 1978, si veda il vol. IX, p. 49. 
9 Per carità, non sia mai, abbiamo ben visto come Angela fosse ligio alla verità… 
10 Il giornalista Nevio Boni si è limitato a riferire, a me nel 2002 che poi l’ho 
divulgato, quanto gli disse Rol, quindi eventualmente si può contestare la 
versione di Rol, ovvero il “messaggio”, ma non il messaggero, sulla cui buona 
fede non ho avuto motivo di dubitare. Rimando all’analisi già fatta alle pp. 42 e 
sgg.. 
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questi argomenti?11 L’ho detto prima, chi si occupa di giornalismo 
scientifico ha una spinta dentro di sé che lo porta a cercare sempre cose 
nuove: che motivo ci sarebbe di ignorare o far passar sotto silenzio 
fenomeni capaci di aprire porte su nuove, straordinarie dimensioni?12  
 
Polidoro: Alcuni ancora oggi domandano: “Ma che motivo avrebbe avuto 
Rol per imbrogliare? Intendo, non si faceva pagare!”. Mi torna in mente il 
tuo amico finto “medium”, a cui mandavi i segnali con la sigaretta: 
immagino non gli sia dispiaciuto poi tanto continuare a farsi credere... 
“speciale”, anche se nessuno lo pagava.  
 
Angela: In effetti, quella volta mi accorsi anche di un’altra cosa molto 
interessante: il collega di colpo aveva acquistato considerazione e 
prestigio. E questo mi fece capire che molti possono essere indotti a 
compiere trucchi non tanto per guadagnarci, ma perché agli occhi degli 
altri appaiono come esseri straordinari e acquisiscono un prestigio, a volte 
addirittura un potere, che può perfino essere più ambito del denaro13. 
Pensiamo all’ossequio di un’autorevole personalità come Jemolo!14 Ecco 
perché, per alcuni, comportarsi in questo modo può diventare come una 
seconda natura, che non si può più confessare.  
 

Fellini degli spiriti 
 
Polidoro: Anche Federico Fellini era incantato da Rol, o almeno questo 
era quello che gli piaceva raccontare15.  

 
11 Tutto quanto ho pubblicato in questo e negli altri volumi dedicati al 1978 
puntano proprio in questa direzione. 
12 Già, che motivo ci sarebbe…? 
13 La narrativa scettico-negazionista non può fare a meno di cercare per forza un 
interesse e tornaconto materiale nell’agire di Rol, in mancanza dei quali allo 
scettico viene a mancare il terreno sotto ai piedi, non potendo più aggrapparsi a 
nulla che giustifichi una presunta mistificazione durata oltre 60 anni. Se si 
escludesse anche il tornaconto del «prestigio» dopo aver eslcuso quello del 
denaro, l’ultima spiaggia sarebbe quella di considerare Rol un folle, né più né 
meno. L’ipotesi che Rol abbia fatto tutto quello che ha fatto quasi solo per gli 
altri, nell’orizzonte mentale degli scettici, semplicememte non esiste. E il «quasi» 
riguarda l’unico vero tornaconto che aveva: sentirsi utile e gratificato dalla 
opportunità di fare più bene possibile, “investendo” nell’evoluzione del proprio 
spirito. 
14 L’«ossequio» di Jemolo per Angela diventa la pistola fumante delle “colpe” di 
Rol. Il quale peraltro non aveva chiesto a Jemolo o a chiunque altro di parlare in 
suo favore. 
15 Si noti già la forma illusionistica della affermazione, che vuole insinuare il 
dubbio che magari a Fellini piacesse solo «raccontare» di essere incantato da Rol, 
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Angela: Lui però lo perdono, era un personaggio straordinario16, io lo 
adoro. Certo, poi ho anche avuto un’accesa discussione con lui.  
 
Polidoro: Davvero? E che cosa successe? 
 
Angela: Una sera, a Fregene, ero stato invitato a casa del basso Nicola 
Rossi-Lemeni, un grande dell’epoca, di padre italiano e madre russa, nato 
a Istanbul, insieme a tanta gente, e c’era anche Fellini. Lui con me già 
aveva il dente avvelenato perché nel libro avevo scritto quelle pagine su 
Rol. Tu pensa che aveva rinunciato a girare un film, Il viaggio di 
Mastorna, perché Rol gli aveva detto che gli avrebbe portato male!17 Al 
che gli dico: «Ma Rol è solo un prestigiatore!».  
E Fellini: «A me ha fatto delle cose inspiegabili. Pensi che una sera, in un 
albergo in cui entrambi alloggiavamo, smaterializzò il tacco della mia 
scarpa. Guardai la scarpa ed effettivamente non c’era più il tacco: lo 
teneva in mano lui! Come è possibile?».  
Il fatto è che Fellini e Rol erano scesi in quel tipo di hotel in cui si 
lasciano le scarpe fuori dalla porta della stanza la sera perché vengano 
pulite, ma lui non poteva nemmeno prendere in considerazione l’idea che 
forse Rol, molto semplicemente, passando davanti alla sua camera avesse 
visto che il tacco si stava staccando e lo avesse preso per “materializzarlo” 
più tardi, al momento giusto. Fellini aveva una mente straordinariamente 
creativa18, magica, ed era come quelli che credono alle fiabe e alle fate. In 

 
poi in realtà forse non era così. Polidoro si legga il mio Fellini & Rol per rendersi 
conto quanto l’ammirazione di Fellini per lui fosse profonda e costante nel tempo. 
16 Non è strano quanti personaggi straordinari ammirassero Rol? Naturalmente, 
con Rol erano tutti degli allocchi, però al di là di questo erano straordinari… 
17 Le cose non stanno così, e detto in questi termini sembra uno stupido anatema 
superstizioso (di nuovo, occorre ammantare Rol della ciarlataneria più 
stereotipata, zingaresca, per rafforzare la narrativa). Come ho mostrato in Fellini 
& Rol, Rol aveva chiesto al regista di cambiare alcune cose di quel film, perché 
così come la storia era impostata aveva connotazioni negative sulle quali Rol 
discordava. Il soggetto riguardava un viaggio sui generis del protagonista dopo la 
sua morte, o apparente tale, in un incidente aereo. Rol era piuttosto competente 
sia sull’”oltretomba” che sul simbolismo del viaggio iniziatico, quindi le sue 
interferenze in quel progettato film di Fellini, come anche in altri film per altre 
ragioni (ad esempio Il Casanova e il progetto di un film sul mondo di Castaneda), 
aveva delle sue precise ragioni di essere e in ultima analisi Rol non voleva che 
Fellini desse una immagine distorta e negativa di ciò che ci aspetterebbe dopo la 
morte, o comunque che ci fosse spazio ad esiti eminentemente spirituali. Rol è 
stato consultato anche da altri grandi registi e produttori su argomenti in cui era 
ritenuto competente, come l’epoca napoleonica o le vicende bibliche. 
18 Angela in questo supera Fellini in mille lunghezze: però in termini negativi, 
perché quello che dice qui è al limite del farsesco, fantasia pura, con l’aggravante 
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effetti, aveva realizzato Giulietta degli spiriti con queste cose in mente... 
Quindi, davanti al mio scetticismo, si incavolò e se ne andò via 
brontolando.  
 

*** 
 

 
della insinuazione calunniosa. L’episodio l’ho analizzato nel dettaglio sempre in 
Fellini & Rol (pp. 32-38) e l’ipotesi ridicola di Angela – che a quanto pare non si 
è mai dato la briga di verificare quanto raccontato da Fellini che pur è stato 
riferito più volte anche da altri sin dagli anni ‘60 – viene smentita dalla stessa 
descrizione dei fatti. Ecco cosa scrisse Leo Talamonti che fu testimone e cronista 
principale di quell’episodio, che avvenne come ho potuto stabilire il 26 maggio 
1963 in occasione del primo incontro “ufficiale” tra Fellini e Rol, nella hall 
dell’Hotel Principi di Piemonte a Torino: «Il dottor Gustavo Adolfo Rol arrivò 
puntualissimo alle quindici e trenta, e sedette sulla poltrona di cuoio accanto a 
noi. Eravamo nella vasta sala a pianterreno di un albergo centrale di Torino. 
Vicino a lui, sul divano, c’era il regista Federico Fellini, e via via gli altri: il prof. 
P[iantanida], di Arco; il dottor M[ancusi], medico e primario di una clinica della 
stessa città. Io stavo sulla poltrona dirimpetto a quella di Rol. In mezzo, 
l’immancabile tavolino da salotto. Guardavamo tutti Rol che parlava con 
animazione trascinante del film 8 e mezzo. Alla fine del discorso, cambiò 
improvvisamente tono e chiese a Fellini il permesso di fargli uno scherzo: a patto 
però – aggiunse – che avesse un paio di scarpe di ricambio. Per fortuna le aveva, 
altrimenti non sarebbe accaduto nulla ed io non potrei fare il resoconto semplice e 
fedele di un raro episodio di psicocinèsi, che è quanto dire di magia cosciente e 
senza rituali. Eravamo tutti attentissimi. A un certo punto, l’amico regista fu 
pregato dal dottor Rol di alzarsi e di fare qualche passo nella vasta sala; e obbedì 
senza chiedere spiegazioni. – Va tutto bene? – gli chiese il distinto signore di 
Torino. – Sì: perché? – rispose Fellini, disponendosi a tornare sul divano; ma 
proprio allora cominciò a camminare piuttosto male. Sedette, si sfilò il mocassino 
di destra e lo guardò: mancava un pezzetto di tacco, quello stesso che il dottor Rol 
reggeva, sorridendo, nella sua mano. – Una cosetta da niente, un asporto, – disse; 
e ne pareva convinto» (citato a p. 32). Pitigrilli riferì poi, nel 1965, la versione di 
Piantanida, leggermente diversa nei particolari (ib., pp. 35-36)  ma che comunque 
confermava le due cose fondamentali: l’ambiente dell’accadimento, ovvero la hall 
dell’albergo, e il fatto che parte del tacco di Fellini fosse stato rimosso in quella 
circostanza, seduta stante e di fronte a numerosi testimoni, e non eventualmente 
prima a insaputa di Fellini, il quale se anche solo se le fosse messe per scendere 
dalla camera alla hall, certo si sarebbe accorto di camminare male da subito (si 
noti la descrizione di Talamonti: «proprio allora cominciò a camminare piuttosto 
male», mentre prima camminava bene). Ed è possibile se non probabile che 
Fellini le avesse indossate tutta la giornata e ci fosse andato a pranzo, visto che si 
incontrarono alle 15:30 del pomeriggio (quindi Fellini poteva avere quelle scarpe 
da ore senza essersele tolte). Angela quindi, come suo solito per lo meno in 
questo campo, oltre a non verificare i fatti faceva una ipotesi inconsistente e 
pregiudiziale. Tutto il contrario di un corretto approccio scientifico, o anche solo 
investigativo di prima elementare. 
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Quali considerazioni si possono fare su questo ennesimo fango gettato su 
Rol da parte di un giornalista (e di un intervistatore) che pare non 
riuscire a fare a meno di parlare di lui…? 
La cosa interessante è che a parte certi slogan e frasi fatte trite e ritrite, 
ogni volta che Angela ha parlato di Rol ha infilato nel discorso qualche 
nuova bugia, forse dimenticandosi delle bugie precedenti (come infatti 
accade a chi mente). In particolare brilla per la sua assenza la bugia 
forse più vergognosa, quella che Angela riferì nel 2017 nell’intervista a Il 
Messaggero che abbiamo visto nelle pagine precedenti, ovvero che Rol gli 
avesse «“augurato” di morire di cancro in due mesi». Una piccola 
dimostrazione di menzogna una tantum (mai riferita prima del 2017 e non 
più riferita dopo) che se fosse stata vera non si vede per quale ragione il 
giornalista non avrebbe dovuto ripeterla. 
Mi chiedo comunque se qualcuno non gli abbia fatto leggere la mia 
stroncatura e non si sia reso conto che forse era meglio parlare di altro, e 
passare al gioco di prestigio successivo. 
 
P.s. Prima di chiudere questo e gli altri tre volumi ruotanti intorno al 
1978, sono venuto a conoscenza di un incontro avvenuto tra Piero Angela 
ed Alexander nel 1993 negli studi Dear di Roma dove hanno parlato 
anche di Rol. In quella occasione Angela avrebbe raccontato un dettaglio 
che non risulta abbia mai riferito da nessun’altra parte e che non è per 
niente credibile, e anzi appare come una palese forzatura e quindi una 
ennesima bugia, di quanto aveva raccontato in precedenza nel suo libro. 
Nel 1978 aveva scritto: 
 

«mentre piegavo i miei fogli avevo avuto l’impressione che 
“qualcosa” succedesse dalla parte di Rol (una possibile 
sostituzione di fogli? non gli sarebbe stato difficile, mentre tutti 
eravamo impegnati nell’operazione di piegatura, sostituire il suo 
foglio interno con un altro che conteneva già scritte e disegni, 
tanto più che la cartellina era rimasta sulle sue ginocchia)» (supra, 
p. 21). 

 
Nel 1993 disse ad Alexander di aver visto Rol tenere un foglio sulle 
ginocchia e poi sostituirlo al momento opportuno (si veda il racconto nel 
vol. X, p. 340 nota 7). Alexander gli chiese anche se fosse davvero sicuro 
di quello che pensava di avere visto e Angela lo ribadì e confermò. 
Ovvero: quella che nel 1978 era solo una ipotesi e insinuazione già 
gratuita, nel 1993 era diventata una certezza. Che si trattasse di bugia 
pienamente consapevole, o di una crescente autosuggestione inconscia 
costruita dalla sua mente nel corso dei 15 anni precedenti, non è così 
rilevante, dal momento che il quadro generale non depone in ogni caso a 
favore né della attendibilità come testimone né della buona fede. 



Raccontare la scienza 
 

di Piero Angela 
 

Ottobre 19871 
  
 
Ogni ricercatore, quando fa un’affermazione, è tenuto a fornire degli 
elementi di prova per quello che dice, e a suggerire dei modi per poterlo 
smentire. In altri termini espone le sue teorie a un controllo esterno. Tutto 
questo è difficilmente trasferibile ad altri campi, come per esempio quelli 
delle decisioni politiche o delle questioni morali. Ma sarebbe già un 
enorme passo avanti se nelle discussioni di tutti i giorni si riuscisse a 
separare ciò che si crede da ciò che si sa per certo, tenendo distinti i fatti 
dalle opinioni. Purtroppo il mondo è pieno di gente che scambia le proprie 
idee per verità inconfutabili.  
Anche la fermezza e la rigidità delle proprie convinzioni è oggi un 
atteggiamento insostenibile e anacronistico. Mentre la scienza è pronta in 
ogni momento ad abbandonare certezze e idee consolidate non appena 
qualcuno propone nuove teorie o risultati che si rivelano corretti, la 
disponibilità a rivedere i propri punti di vista è una virtù scarsamente 
diffusa. Ma una cosa è l’opportunismo, per cui si cambia opinione a 
seconda dell’interesse immediato, un’altra cosa è la flessibilità mentale, 
che consente di esporre le proprie idee alla verifica o alla smentita degli 
avvenimenti esterni.  
Fa parte del costume scientifico l’abitudine a convivere con il dubbio e un 
atteggiamento critico nei confronti di ogni verità, che non è mai eterna e 
inamovibile, ma parziale e provvisoria. È una disposizione mentale nella 
quale non è facile porsi, perché è più semplice vivere con delle certezze, 
anche se sono illusorie.  
 
D. Anni fa lei si è occupato a lungo di questa ricerca di certezze a buon 
mercato svolgendo un’inchiesta sui cosiddetti fenomeni paranormali, da 
cui poi ha pubblicato anche un libro. Complessivamente, che impressione 
ne ha tratto?  
 
R. Tristissima. Ci sono purtroppo molte persone che ancora oggi credono 
all’esistenza di presenze misteriose e impalpabili capaci di influenzare il 
nostro destino; credono nella telepatia, nella percezione extrasensoriale, 
nella comunicazione con i morti e in altre cose più o meno assurde. Dietro 
tutto questo si avverte un bisogno molto forte di avere delle risposte certe. 

 
1 Estratto dal libro di Piero Angela Raccontare la scienza, intervista a cura di 
Giuseppe Ferrari, Pratiche Editrice, Parma, 1987, pp. 101-103. 
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Non importa su che cosa siano fondate, l’essenziale è che ci siano e che 
qualcuno, l’astrologo, il chiromante o chiunque altro dotato di poteri 
paranormali, sia in grado di darle. Ognuno vorrebbe sapere se vivrà a 
lungo, se diventerà ricco, se avrà amori felici ed è bello e gratificante 
credere a chi afferma con sicurezza di conoscere la risposta. 
Ma l’imbroglio più grosso è che si cerca di spacciare tutte queste pratiche 
e queste credenze per qualcosa che ha a che fare con la scienza. Si 
sostiene che anche se oggi non si riescono bene a capire certi fenomeni 
«strani», non per ciò si può negare la loro esistenza. Ma l’onere della 
prova sta a chi ci crede ed è convinto che certe cose accadano davvero. Se 
poi si prendono in esame con un po’ di attenzione le cosiddette prove, ci si 
accorge che contengono suggestioni, coincidenze, errori di metodo e 
anche volgari trucchi.  
Forse la cosa più triste di cui mi sono reso conto è che si possono scrivere 
pagine e pagine per dimostrare l’infondatezza di tutte queste cose, ma si 
troveranno sempre persone che si rifiutano di mettersi a ragionare, perché 
comunque vogliono continuare a credere. Anni fa ho visto un’opera di 
Giancarlo Menotti2, che fa capire bene un atteggiamento del genere. La 
protagonista è una medium che riceve a casa sua delle persone e le fa 
parlare con i morti. A un certo punto, per una serie di circostanze, svela ai 
suoi clienti che per anni ha continuato a ingannarli con dei trucchi: e fa 
vedere che il tavolo oscilla perché c’è sotto un congegno che lo fa 
muovere, che i fantasmi sono in realtà lenzuola agitate da sua figlia, e così 
via. Tutti quelli che assistono alla rivelazione rimangono sconcertati e non 
sanno più che cosa dire. Ma alla fine chiedono alla donna di far finta di 
niente e di metterli di nuovo in comunicazione con i loro morti, perché, in 
fin dei conti, preferiscono continuare a credere che sia possibile.  
 
 
 

 
2 La Medium, opera drammatica in due atti, 1946. 



Er Pasticciaccio brutto... 
 

di Brunilde Cassoli e Paola Righettini 
 

19991 
 

  
Qualcuno lo chiamò, parafrasando un più celebre titolo, “Er pasticciaccio 
brutto di via... Teulada”.  
A distanza di venti anni avevamo dimenticato quanto scalpore suscitò 
quella “Indagine sulla parapsicologia” che la RAI offrì al pubblico italiano 
in cinque puntate, dal 1º al 29 aprile 1978, in prima serata. Ma abbiamo 
ritrovato un “dossier Angela”, un pacco voluminoso di articoli, interviste 
di giornali, lettere, foto, etc. Abbiamo riletto pagine e pagine, dal 
Borghese a Paese Sera, Il Tempo, La Domenica del Corriere, Repubblica, 
vari giornali TV, Gente, Famiglia Cristiana. (…) 
E tante lettere, tante, di conoscenti e soprattutto di sconosciuti, indignati, 
sconcertati, disorientati. 
In sostanza fu un’inchiesta giornalistica, condotta in un lungo viaggio 
negli Stati Uniti e in Inghilterra, che ha portato il dottor Piero Angela ad 
incontrare e conversare con alcuni dei maggiori parapsicologi dell’epoca, 
quasi tutti ricercatori attivi in una delle diramazioni di questa disciplina. 
Aiutandosi con le loro indicazioni nelle trasmissioni e poi nel libro che ne 
è seguito Angela ha discusso alcuni dei casi più famosi di quel periodo, 
come quello di Uri Geller e dei Mini-Geller, le fotografie “psichiche” di 
Ted Serios, gli esperimenti di laboratorio con gli animali (topolini) e così 
via. Programmata ad ampio raggio, l’inchiesta è stata effettuata in 
numerosi laboratori e centri di ricerca, si è avvalsa soprattutto della 
formula dell’intervista e ha dato voce a moltissimi esponenti del settore. Il 
problema era, come si è visto fin dalle prime battute del programma, che 
sono state proposte soltanto raffigurazioni “in negativo” della ricerca 
parapsicologica, lasciando la maggior parte dello spazio ai critici e non ai 
diretti protagonisti e ai testimoni degli studi, e offrendo in definitiva una 
raffigurazione “a senso unico” di tutto il campo. Una raffigurazione che 
ha suscitato subito molte reazioni irritate, non solo nell’ambiente della 
parapsicologia italiana, ma anche presso molti di coloro che Angela aveva 
incontrato e intervistato, di cui non sempre erano stati riferiti con 
correttezza i lavori, gli studi e i giudizi.  

 
1 Brunilde Cassoli e Paola Righettini, Un sole nascosto, Phoenix Editrice, Roma, 
1999. Il titolo è quello del paragrafo relativo, che riproduco in parte, da p. 211 a 
p. 214; segue altro estratto da p. 241 a p. 243. In un capitolo anteriore, p. 69, c’è 
questo commento: «La storia delle frodi perpetrate dai medium e sensitivi di tutto 
il mondo riempirebbe volumi: se ne potrebbe formare un’enciclopedia 
procurando incontenibile felicità a Piero Angela e ai suoi colleghi di scetticismo». 
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Insomma, si era trattato di un’indagine che proprio indagine non fu, in 
quanto un’inchiesta per avere una sua credibilità non può essere condotta 
a senso unico.  
A distanza di venti anni, placate le amarezze e richiuse le ferite, con più 
pacatezza e serenità di giudizio, rimane principalmente un curioso 
interrogativo: quale sarà stata la motivazione che fece scivolare un bravo e 
intelligente divulgatore come Piero Angela in un errore professionale così 
plateale?  
Il metodo che Angela seguì nell’inchiesta fu unanimamente riconosciuto 
“a senso unico” e nello sforzo di dimostrare una certa tesi – cioè 
l’inesistenza completa dei fenomeni paranormali – usò sistemi che 
francamente lasciarono per lo meno perplessi. Nel suo viaggio negli Stati 
Uniti e in Inghilterra il noto e stimato divulgatore intervistò praticamente 
solo illustri detrattori della parapsicologia, e illusionisti che sarebbero 
diventati poi famosi, dimenticando di consultare parapsicologi di fama 
internazionale come William Roll, John Pratt, Jan Ehrenwald, Ian 
Stevenson, Charles Tart, John Palmer, per non fare che pochi nomi. E in 
Europa, Hans Bender, dell’Istituto di parapsicologia di Friburgo, e John 
Beloff dell’Università di Edimburgo.  
Ci si rammaricava, su Parapsychology Review (n. 5, 1978), che così pochi 
fossero stati i parapsicologi americani intervistati e che J.B. Rhine e 
Ramakrishna Rao avessero potuto parlare per così “few moments”, senza 
che nessuno dei loro lavori fosse presentato.  
Angela è un italiano, che parlava agli italiani da una TV di Stato italiana. 
Prima (o dopo, è lo stesso!) di dare tanto spazio e importanza a insigni 
studiosi di altre discipline che così poco, almeno allora, avevano a che 
fare con la ricerca del paranormale, sarebbe stato corretto sentire anche il 
parere di qualche studioso italiano, per rendere almeno più obiettiva 
questa “indagine”. È rimasta simpaticamente famosa una risposta che 
Piero Angela diede a un giornalista che gli chiedeva perché non 
intervistava i parapsicologi: “Non i parapsicologi, perché loro ci 
credono!”.  
Non si poterono giudicare “interviste” quei pochi minuti concessi a Emilio 
Servadio, Piero Cassoli e Giorgio Salvadori nel confronto e “dibattito fra 
parapsicologi e scettici”, come recita un Radiocorrere TV del 31 maggio 
1978, che costituì la chiusura di questa trasmissione esattamente un mese 
dopo la fine dell’“inchiesta”. Quest’ultima puntata era titolata “Cosa c’è 
di vero nei fenomeni paranormali?”. Tre in difesa e tre in accusa: 
professor F. Graziosi, Piero Angela e Cristopher Evans. Moderatore 
Maurizio Costanzo. Pochi minuti a testa (dieci, forse otto) per difendere 
appassionatamente gli studi di una vita e per tentare di correggere ciò che 
in cinque ore di incredibile parzialità era stato suggerito al pubblico 
italiano. Suggerito e offerto con un insistente contorno di sarcasmo e di 
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ironia. I famosi “sorrisini” di Angela furono oggetto anche di commenti 
giornalistici non proprio benevoli!  
Chi si attendeva una indagine si trovò di fronte a un processo. Dove le 
“prove” presentate per la demolizione e la ridicolizzazione dei fenomeni 
paranormali erano inquinate da gravi omissioni. E da un’intrusione – 
spesso offensiva per il buon senso dell’ascoltatore italiano di media 
cultura – di prestigiatori e illusionisti di oltre oceano.  
Ci fu anche chi si meravigliò, si domandò (e pubblicò) quali potevano 
essere i motivi che avevano spinto la RAI a realizzare una trasmissione 
del genere – lunga, dispendiosa e realizzata solo per demolire – in un 
momento così grave per il Paese. Il 16 marzo di quell’anno Aldo Moro era 
stato rapito da un commando delle Brigate Rosse e il 9 maggio fu ritrovato 
senza vita. La trasmissione fu mandata in onda proprio nell’arco di quelle 
terribili settimane. 
 
Nacque il Comitato degli Scienziati per il Controllo delle Affermazioni 
sul Paranormale. (…) 
…su Paese Sera l’11 marzo 1979 qualcuno definì la parapsicologia 
“diffusa forma di subreligione per autoemarginati intellettuali”. 
Dieci anni dopo, nel 1988, verrà fondato il “Comitato Italiano per il 
Controllo delle Affermazioni sul Paranormale”: il CICAP. (…) 
Alcuni anni più tardi – nel 1994 – una trasmissione televisiva di molte 
puntate, “Misteri”, darà occasione a Cassoli e a Bersani di conoscere 
personalmente il professor Ferluga, il professor Garlaschelli, il dottor 
Polidoro e il professor Piazzoli. Pubblicamente la loro posizione 
scientifica rimane accanitamente negativa e demolitrice della 
fenomenologia paranormale. I “cicapisti” (come vengono scherzosamente 
chiamati) sono rimasti fedeli al modello ispiratore e vengono spesso 
individuati per il loro sarcasmo e i loro sorrisi ironici. 
 

* 
 
Il 1985 fu l’anno di “Mister O”. La RAI-TV ripropose la parapsicologia in 
prima pagina, o per usare un linguaggio più tecnico, in prima serata. 
Erano trascorsi sette anni dalla famigerata indagine di Piero Angela e tutti 
noi desideravamo (e quanto lo desideravamo!) avere la possibilità di 
ristabilire l’equilibrio con quella trasmissione, modellata sull’esempio di 
una rigorosa, brillante, documentata divulgazione scientifica, ma 
amaramente infarcita di quanto più unilaterale, inesatto ed equivoco si 
potesse immaginare. Speravamo quindi in un programma dello stesso 
livello, questa volta, se non proprio per la Parapsicologia, almeno non 
contro di essa. La fiducia e la speranza erano riposte nell’organizzazione e 
nella presentazione degli argomenti che erano state affidate alla dottoressa 
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Paola Giovetti, nota studiosa del paranormale conosciuta in Italia e 
all’estero.  
Il tipo di trasmissione purtroppo non portò quel riequilibrio in cui 
avevamo sperato. Non fu sufficiente la garbata e sempre ben documentata 
presentazione degli argomenti da parte di Paola Giovetti a togliere il 
carattere di “spettacolo” alla trasmissione, spettacolo che aveva come 
oggetto la Parapsicologia. Scrisse Ferdinando Bersani sul Bollettino n. 11, 
ottobre 1985: «I rappresentanti del mondo scientifico chiamati a 
partecipare per pochi minuti a ciascuna puntata non hanno espresso (salvo 
poche eccezioni) che vaghe opinioni personali, mostrando peraltro di non 
avere alcuna conoscenza specifica (come c’era da aspettarsi) della 
Parapsicologia. Bene ha fatto nella breve Tavola Rotonda dell’ultima 
puntata il nostro presidente, Piero Cassoli, ad alzare la voce, a dire ai 
rappresentanti presenti dell’establishment che prima di sputare giudizi si 
informino sulle pubblicazioni parapsicologiche ufficiali. Non poteva fare 
di più nei pochi minuti avaramente messi a disposizione dagli 
organizzatori, per i quali anche gli interventi dovevano costituire 
“spettacolo” e nulla più»2. 
 

 
2 Nell’ottobre 1985 Brunilde Cassoli aveva anche scritto che «nel 1978 c’erano 
state in TV le trasmissioni critiche di Piero Angela che avevano minato dalle 
fondamenta i fenomeni parapsicologici. Che parte dell’ambiente accademico 
sembrava essersi ritirato dietro una barriera di critica e di ironia. Che il metodo 
sperimentale statistico-quantitativo sembrava mostrare la corda. Che il dopo-
Piero Angela aveva violentemente evidenziato una categoria, un esercito di 
“mercanti dell’occulto” che senza più ritegni, servendosi anzi di ogni possibile 
mezzo d’informazione, mirava ad ufficializzare il proprio lavoro presentando 
addirittura in Parlamento varie proposte di legge, speculando senza limiti di 
decenza sulla credulità e spesso sulle disgrazie altrui. Un altro fatto stava 
accadendo. Gli studiosi e le associazioni ad impronta spiritista aumentavano di 
numero, si organizzavano in convegni, si servivano dei mass-media, uscivano – 
se così si può dire – più allo scoperto, qualche volta dietro un aspetto di 
pseudoscientificità» (ripubblicato in: Cassoli, B., Piccola storia del 
«Centro Studi Parapsicologici» di Bologna, Quaderni di parapsicologia, n. 2, 
1990, p. 64). 
 



Illusionismo e parapsicologia 
 

di Emilio Servadio 
 

Maggio 19871 
  
 
Il mio proposito è di dare, all’inizio, un ragguaglio sull’illusionismo, e 
particolarmente sulla psicologia che lo sottende, per quanto riguarda sia il 
pubblico che assiste, sia l’illusionista stesso nelle sue motivazioni e nelle 
sue reazioni. In un secondo tempo, vedrò di esaminare quali sono stati 
finora i rapporti fra illusionismo e parapsicologia, o, per meglio dire, tra 
gli illusionisti stessi e i fenomeni paranormali.  
A ben guardare, molte persone sono attirate dai fenomeni parapsicologici 
per motivi non molto differenti da quelli per cui vengono attratti dagli 
spettacoli illusionistici. Il desiderio di poter assistere a qualche cosa di 
insolito, di meraviglioso, e – al limite – di sopranormale, se non 
addirittura di soprannaturale, è comune – io penso – all’uno e all’altro di 
tali interessi, ed è probabilmente insopprimibile a certi livelli dell’animo 
umano2. In vari periodi storici, si stabilirono accostamenti e confusioni tra 
illusionismo e magia, con grave pericolo non soltanto della verità, ma 
degli stessi illusionisti, che qualche volta furono accusati di aver 
patteggiato con il demonio e rischiarono la prigione e il rogo. Perciò già 
nel ‘500 Tommaso Garzoni, canonico lateranense e autore della celebre 
opera intitolata «Serraglio degli stupori del mondo», distingueva 
accuratamente, al pari di altri trattatisti, «come si discerna l’effetto 
prestigioso dal reale, ovvero il prestigio naturale dal diabolico». La quale 
assai savia precauzione non impedì però ad un sovrano, Giacomo II di 
Scozia, di ritenere o di scrivere, a proposito di prestigiatori e d’illusionisti, 
che «il demonio insegna loro svariati inganni di gioco con le carte, con i 
dadi e simili cose, per ingannare con essi i sensi degli uomini, e svariate 
altre false pratiche...». 
Vien fatto di domandarsi se tale confusione tra illusionismo e magia, o – 
come si potrebbe dire oggi – tra illusionismo e parapsicologia, sia 
totalmente scomparsa ai nostri giorni. Direi di no, ricordando due episodi, 

 
1 in: Quaderni di Parapsicologia, Atti della 5a “Giornata Parapsicologica 
Bolognese”, 9-10 Maggio 1987, Vol. 19, 1988, pp. 57-63. Si tratta dello stesso 
numero che contiene la relazione critica di Cassoli su Rol (vol. X p. 233). 
2 Penso si adatti a questo quadro la critica che aveva fatto Rol nel 1975 ai suoi 
frequentatori: «Dopo tanto tempo non ho costruito nulla in voi; ho soltanto 
colmato molte ore della vostra noia, vi ho dato spettacolo. La vostra attenzione è 
altamente peculiare, così come se foste di fronte ad un palcoscenico ove il mio 
spirito o la mia anima o solamente il mio corpo assumono, per voi, il ruolo di una 
ridicola marionetta» (vol. IV, p. 93, nota 8). 
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l’uno di molti decenni fa, l’altro non troppo lontano nel passato. Al tempo 
in cui furoreggiavano in Inghilterra ed altrove due coniugi illusionisti, gli 
Zancig, alcuni esponenti della S.P.R., la Società inglese di ricerche 
psichiche, ritennero che essi avessero qualche «potere» paranormale, 
mentre gli Zancig asserivano il contrario; e avevano ragione loro, perchè il 
«codice» con cui producevano con straordinaria abilità fenomeni di 
pseudo-telepatia fu pubblicato dopo la loro morte, e apparve tale da 
confermare in pieno che si era trattato di due eccellenti illusionisti, e non 
di medium o di sensitivi. Il secondo episodio ebbe come protagonisti 
principali due coniugi argentini, i quali intrattenevano il pubblico di un 
teatro romano, producendo fenomeni apparentemente telepatici, molto 
simili a quelli dei coniugi menzionati. Un esponente della Società Italiana 
di Parapsicologia mi telefonò, in quell’occasione, e mi disse che qualcuno 
della Società avrebbe dovuto occuparsi del caso, il quale a suo avviso 
poteva avere aspetti tali da interessare la parapsicologia. E rimase 
piuttosto male quando gli dissi che io ero assolutamente sicuro del 
contrario: che cioè si trattava di una coppia di abilissimi illusionisti, ma 
che la parapsicologia, in ciò che mostravano, non c’entrava né punto né 
poco. 
È chiaro dunque che tra illusionismo e magia, o tra illusionismo e 
manifestazioni paranormali, corre una certa «parentela» psicologica. Se si 
prescinde dagli scopi ultimi che certe pretese operazioni magiche 
vorrebbero raggiungere, o da ciò che praticamente ci si può attendere da 
un medium o da un sensitivo, appare chiaro che la comune premessa è il 
desiderio millenario di spezzare le ferree leggi che reggono i fenomeni 
naturali, a favore di un mondo in cui, come ho accennato, le leggi di 
natura possono apparire violate, e in cui sembrano realizzarsi molti 
antichissimi sogni dell’uomo. Se è vero che qualche residuo di «pensiero 
magico» sussiste anche nell’individuo più razionale (il che spiega una 
parte della fortuna dell’illusionismo), è vero altresì che la maturità 
psicologica consiste, tra l’altro, nel saper opporre difese ben salde contro 
ogni possibile regressione a quei livelli irrazionali, caratteristici di una 
fase pre-adulta dello sviluppo mentale. Qualsiasi persona compos sui 
presenta, infatti, ben note reazioni di incredulità e di allarme di fronte ad 
un fenomeno che le venga descritto come «veramente» magico o 
soprannaturale. Il pensiero moderno, la moderna scienza sperimentale, 
sono sorti, come ha scritto autorevolmente Ernesto de Martino, «in 
polemica... con quanto... è eredità più o meno scoperta della magia 
cerimoniale e della magia naturale». 
Quanto detto sin qui si applica, beninteso, all’uomo medio, all’uomo della 
strada, al profano – rimanendo impregiudicato il problema di una Realtà 
ultra-sensibile, situata al dilà da quello che si suol chiamare il «velo di 
Maya». Ma a questa Realtà non accedono né gli illusionisti, né i profani: 
possono averne qualche sentore, o qualche presa di contatto, coloro che 
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abbiano saputo elevarsi, e sia pure per poco, dal livello «orizzontale» di 
costoro, e ascendere – se non al Terzo Cielo come San Paolo – a stati di 
coscienza rivelatori, appunto di tale metafisica Realtà. 
Ma torniamo al nostro mondo abituale, e ai problemi qui esaminati. 
Ebbene, dirò che l’illusionismo permette all’animo umano di superare 
brillantemente, e sia pure per poco, certe sue difficoltà. Presa tra lo Scilla 
delle «fantasie magiche» non completamente superate (anche se 
inconsapevoli) e il Cariddi delle esigenze del pensiero razionale, la psiche 
umana trova un compromesso in giochi e spettacoli che pur essendo, 
dichiaratamente, non dovuti ad alcunchè di occulto o di sovraumano, 
appaiono comunque tradurre in tangibili realtà i sogni millenari del 
dominio, o del superamento, relativi alle leggi fisiche e alla materia. Ho 
detto «sogni»: e non ritroviamo infatti anche nei sogni, oltre che nelle 
favole e nelle leggende, ciò che gli illusionisti ci presentano sulle tavole di 
un palcoscenico? E non li ritroviamo forse, in varie misure, anche in certe 
sedute medianiche, specialmente del tipo che tanta voga ebbe nel periodo 
che va dalla seconda metà del secolo scorso fino al primo ventennio di 
questo? Spostamenti incomprensibili di oggetti, levitazioni, corpi spezzati 
che si ricompongono, apparente penetrazione della materia entro la 
materia, comparsa improvvisa di liquidi, di fiori, di animali, di denari in 
recipienti vuoti...: tutto ciò corrisponde a ben noti, non sopiti desideri e 
fantasie conscie ed inconscie; e possiamo tranquillamente accettarlo e 
goderne perchè le nostre difese interne rimangono salde. Taluni 
illusionisti, specie di fronte a certi pubblici, sentono ancora oggi il 
bisogno di precisare, con una strizzatina d’occhio, che quello che stanno 
per fare è trucco e niente altro che trucco. Non si sa mai, altrimenti, come 
le cose potrebbero andare a finire...! Si stabilisce in tale modo, fra 
illusionista e pubblico, un rapporto assai ben definito dall’espressione 
«prestigio». Questa espressione, e il vocabolo di «prestigiatore», erano 
ancora assai vivi tempo addietro. E ben si spiega, perchè la parola 
«prestigio», nella sua origine latina, contraddistingue il rendere attoniti, e 
in sostanza il dominare. Il pubblico di uno spettacolo di illusionismo 
accetta di assumere una posizione poco o tanto supina, direi passiva; e 
l’accetta tanto più facilmente in quanto non si tratta di subire l’imperio di 
forze tenebrose e di individui realmente inquietanti, ma piuttosto di 
«giocare» a lasciarsi amabilmente soverchiare. 
Sino a non molti anni fa, certi manifesti che annunciavano spettacoli 
illusionistici recavano immagini di manifestazioni e oggetti assolutamente 
«magici», come mani fantomatiche che sollevavano oggetti per aria, 
farfarelli o diavoletti che sembravano aiutare l’illusionista-mago a 
compiere i suoi prodigi, e via discorrendo. Beninteso, si trattava di 
«presentazioni» a cui nessuno credeva: ma la comune origine 
illusionismo-magia veniva così rievocata. Io penso che in fondo, 
l’illusionista stesso debba essere spinto da esigenze complementari, 
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anch’esse più o meno temperate: desiderio di imporsi con mezzi 
sorprendenti, sentirsi oggetto di ammirazione e di curiosità, e, non ultimo, 
apparire depositario di preziosi segreti, noti solo a lui e a pochissimi altri 
privilegiati. Un illusionista mi disse una volta che la sua più grande 
soddisfazione era vedere, dopo ogni «numero» riuscito, l’espressione di 
incredulità e di meraviglia negli occhi degli spettatori. 
Mi limiterò ora ad enunciare solo assai brevemente quelli che sono i 
principi specifici, psicologici e psicotecnici, che presiedono ai giochi 
illusionistici. Questi principi, d’altronde, sono stati ripetutamente descritti 
e illustrati nella vastissima letteratura sull’argomento. Essi si rifanno in 
genere ai 13 famosi «punti», fissati da un dilettante di genio. Henri 
Decremps, autore di un’opera del 1788, diventata oggi una rarità 
bibliografica. Ma troppo lungo sarebbe ricordarli e commentarli tutti e 
tredici. Basterà dire che contrariamente a quanto di solito si crede, la 
destrezza e la velocità delle operazioni illusionistiche, anche se potenziate 
da apparecchi e macchinari, non sono sempre sufficienti a trarre in 
inganno l’osservatore. È perfettamente vero che taluni movimenti o 
scambi di oggetti possono avvenire al di sotto di quella che in psicologia 
si chiama la soglia della percezione, e non essere perciò avvertiti dalla 
coscienza: ma questo può applicarsi solo limitatamente ai giochi di 
prestigio. Altrettanto, e vorrei dire ancora più importante, è il principio 
della «deviazione dell’attenzione»3, per cui lo spettatore è tacitamente 
«invitato» a seguire un evento, o un gesto, o un oggetto, diversi da quelli 
realmente importanti. Quasi sempre lo sguardo è più veloce del gesto e 
non si può, pertanto, batterlo in velocità: occorre allora deviarne la 
direzione.  
Veniamo ora più specifitacamente ai rapporti fra illusionismo e 
parapsicologia. 
Fin da quando gli uomini di scienza e di cultura cominciarono ad 
interessarsi un po’ seriamente ai fenomeni cosiddetti parapsicologici o 
paranormali, il sospetto che in tutto o in parte potesse trattarsi di illusioni 
o di trucchi non mancò di affacciarsi alla mente di molti. Dopo tutto, gli 
illusionisti presentavano alle folle straordinari «fenomeni», che erano 
dovuti unicamente alla loro specifica abilità, e non certo a forze 
«paranormali» sconosciute e misteriose. E qualcuno di costoro era di tale 
bravura, da far pensare il contrario! Però tutti i grandi illusionisti del 
passato hanno sempre smentito tale supposizione, e hanno dichiarato più 
volte che ciò che mostravano al pubblico era trucco e nient’altro che 
trucco. Il problema incomincia dunque qui. Se un osservatore anche 
attento può essere tratto in inganno, e non capire il modo in cui un abile 
illusionista lo fa assistere – supponiamo – a una presunta «trasmissione 
del pensiero», o al sollevamento in aria di un oggetto senza alcuna ragione 

 
3 Nota anche col termine inglese misdirection, o «depistaggio» come piaceva ad 
Augias. 
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o contatto apparente, non potrebbe essere che tutti i fenomeni considerati 
dalla parapsicologia – da quelli delle sedute medianiche dell’Ottocento o 
del primo Novecento sino a quelli presentati dai moderni «sensitivi» o 
medium – fossero dovuti a trucchi o, tutt’alpiù, a imperfetta osservazione, 
a errori di metodo, e, soprattutto, a illusione? Ogni tanto, questo tipo di 
contestazione viene tirato fuori a proposito di questo o quel soggetto; e a 
coloro che lo hanno studiato è fatto intendere più o meno esplicitamente 
che essi hanno preso lucciole per lanterne, e che i tipi che hanno ritenuti 
degni di una seria ricerca parapsicologica li hanno portati bellamente per 
il naso! 
Ben pochi soggetti, ben pochi ricercatori sono sfuggiti a simili obiezioni o 
insinuazioni. E occorre riconoscere che se si leggono con occhio critico 
certi resoconti dovuti ad alcuni studiosi del passato (e tra questi c’erano, 
come si sa, parecchi scienziati famosi), non si può non pensare che di 
quando in quando, se non proprio sempre, costoro avessero trascurato di 
prendere precauzioni e di instaurare controlli anche elementari, cosicchè i 
cosiddetti «fenomeni» talvolta straordinari, a cui riferivano di avere 
assistito, potevano benissimo – e qualche volta senza dubbio alcuno – 
essere stati truccati4. Si aggiunga che alcuni illusionisti non soltanto 
dichiararono che nulla, nei loro spettacoli, vi era di «paranormale», ma 
che tutti quanti i fenomeni cosiddetti paranormali erano dovuti a trucchi, 
che essi stessi riuscivano perfettamente a compiere; e ne davano, bene 
spesso, pubbliche dimostrazioni. Fu questo il caso, per esempio, del 
celebre Harry Houdini, nato nel 1874 e morto nel 1926. Come molti 
sanno, quello che egli portava era uno pseudonimo, desunto da un’altra 
grande illusionista dell’Ottocento, per il quale egli aveva una straordinaria 
ammirazione, e che si chiamava Robert-Houdin. Orbene, ancora in 
giovane età, Houdini passò dall’illusionismo – diciamo così – classico 
all’imitazione, apertamente annunziata, di un certo tipo di fenomeni 
medianici e di sedute spiritiche, che erano estremamente in voga 
nell’America di allora, e che costituivano una vera miniera d’oro per gli 
impostori. Si trattava, soprattutto, di individui senza scrupoli, che 
facevano passare per fenomeni soprannaturali e per comunicazioni di 
defunti certe apparizioni fantomatiche, levitazioni di suppellettili, parole 
scritte su ardesia da mani invisibili, luci misteriose, ecc., dovute in realtà a 
trucco e nient’altro. Houdini attaccò violentemente questi ciarlatani e 

 
4 Una importante differenza che occorre sempre tenere presente quando si 
compara il “caso Rol” con altri casi, è che numerosi testimoni, spesso 
separatamente e senza conoscersi, hanno potuto presenziare a numerosi 
esperimenti, ovvero molte volte; il mistificatore ha buon gioco ad ingannare 
soprattutto il testimone una tantum – ad esempio lo scienziato che abbia assistito 
ad una sola seduta – proprio come l’illusionista, che non può permettersi di 
ripetere molte volte lo stesso effetto, soprattutto se a distanza ravvicinata, in piena 
luce e con molti occhi su di lui, col rischio che il suo trucco venga scoperto. 
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questi pseudo-medium, facendo vedere come gli fosse possibile produrre a 
volontà e artificialmente gli stessi pretesi fenomeni, in condizioni di 
controllo e di osservazione pari – se non più rigorose – a quelle a cui 
pretendevano di sottoporsi i truffatori. La dichiarata imitazione di costoro, 
e il loro smascheramento, furono sempre motivi cari a Houdini, 
unitamente alle numerose smentite da lui date a coloro che, a varie riprese, 
attribuirono a lui stesso facoltà medianiche o soprannaturali. 
A più riprese, i sostenitori del «trucco integrale» hanno invocato la 
partecipazione e il giudizio degli illusionisti. Accade ancora oggi di udire, 
di quando in quando, da parte di uno scienziato o di un uomo di cultura, la 
frase: «bisognerebbe far assistere a questi presunti fenomeni medianici un 
illusionista!». Costoro sembrano però in genere ignorare alcuni fatti: 1) 
che tale partecipazione c’è varie volte effettivamente stata, e che – come 
ho accennato – essa è valsa ad escludere dalla sperimentazione 
parapsicologica diversi mistificatori (vari presunti medium del passato 
sono scomparsi dalla scena appunto per l’efficace intervento di alcuni 
illusionisti che li hanno bellamente smascherati); 2) che il trucco 
occasionale perpetrato da un soggetto non è prova che tutti i fenomeni da 
lui presentati fossero truccati. Qui il discorso si farebbe piuttosto lungo, e 
dovrebbe implicare varie considerazioni sulla frode nelle manifestazioni 
parapsicologiche. Comunque diremo che l’essenziale è vedere bene se in 
certe occasioni il trucco era materialmente possibile o no; 3) che taluni 
parapsicologi sono stati e sono essi stessi esperti di illusionismo. 
Basterebbe citare, tra quelli del passato, Harry Price, autore fra l’altro, 
dell’articolo «ILLUSIONISMO» della Enciclopedia Italiana Treccani; e, 
tra i viventi, il Prof. Robert Tocquet, di Parigi; 4) che mentre alcuni 
illusionisti hanno preso una posizione irriducibilmente critica nei riguardi 
di ogni e qualsiasi fenomeno paranormale, altri, e non dei minori, hanno 
dichiarato che almeno taluni dei predetti fenomeni esorbitavano 
completamente dai limiti dell’arte illusionistica, e che dovevano pertanto 
essere considerati da un tutt’altro angolo visuale. 
Quest’ultimo punto può essere esemplificato in base a due o tre casi 
famosi. Ho già citato il celebre Robert Houdin, che dominò per molti anni 
nel campo dell’illusionismo soprattutto in Francia, ma anche in altri paesi. 
Robert Houdin, nato nel 1805 e morto nel 1871, ebbe addirittura a Parigi 
un teatro dedicato a lui e ai suoi straordinari spettacoli. Orbene, in 
quell’epoca, vari studiosi si interessavano a un «sensitivo», Alexis Didier, 
che presentava eccezionali facoltà di percezione extra sensoriale o – come 
allora si diceva – di «seconda vista». È quasi superfluo dire che Robert 
Houdin volle indagare sui fenomeni di Alexis Didier, sicuro come era di 
poter scoprire il trucco, se trucco esisteva. Egli sfidò quindi il «timido» 
sensitivo a giocare con lui a carte, sicuro di poterne scoprire i trucchi e di 
poterlo mettere nel sacco. Ma quando, dopo alcune smazzate, dovette 
constatare che il giovane Didier conosceva le carte che lui, Robert 
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Houdin, teneva in mano o che erano ancora coperte sul tavolo, il grande 
illusionista alzò gli occhi al cielo e lasciò una dichiarazione scritta, 
divenuta classica, attestando che il Didier aveva manifestato fenomeni che 
esulavano completamente da quelli dell’arte illusionistica5. 
Dopo molti anni, attorno agli anni Trenta, nel Laboratorio Nazionale di 
Ricerche Psichiche di Londra, da lui fondato, il già menzionato Harry 
Price studiò in una lunga serie di sedute il medium austriaco Rudi 
Schneider, che produceva spostamenti di oggetti a distanza ed altri 
fenomeni che oggi vengono chiamati «parafisici». Il controllo che Price 
aveva istituito era ingegnoso e semplicissimo. Le mani e i piedi del 
medium venivano provvisti di calzari e guanti inamovibili, intessuti di filo 
metallico. In corrispondenza dei piedi e delle mani, vi erano placche 
anch’esse metalliche. Il contatto dei quattro arti con le placche chiudeva 
un circuito elettrico di debole voltaggio e manteneva accese quattro 
lampadine in un quadro attaccato al muro. Il medium poteva fare tutti i 
movimenti che voleva; ma se alzava una mano o un piede, si spegneva 
una lampadina delle quattro. E in tali condizioni Rudi Schneider produsse 
fenomeni paranormali di ordine fisico. Non contento, Price, che come ho 
ricordato era anche egli un esperto illusionista dilettante, convocò nel suo 
laboratorio uno dei più autorevoli tra i professionisti inglesi di 
illusionismo di allora, il famoso Will Goldston. Lo fece assistere ad una 
seduta con Rudi Schneider e ai fenomeni che il medium, in quelle 
condizioni, riusciva a produrre. Poi gli chiese se lui, Goldston, nelle stesse 
condizioni, avrebbe potuto fare altrettanto. Il decano degli illusionisti 
inglesi lo negò recisamente: nessun illusionista al mondo – dichiarò – 
avrebbe potuto produrre quei fenomeni con gli arti virtualmente 
immobilizzati in quel modo. Ai nostri giorni, le solite accuse, che tornano 
alla ribalta – si direbbe – con la periodicità di certi cicli naturali, hanno 
avuto ed hanno come bersaglio il «fenorneno» Uri Geller. Come 
certamente tutti voi sapete, si tratta di un giovane israeliano, che riusciva 
tra le altre cose ad operare modificazioni, distorsioni e rotture paranormali 
in oggetti metallici, come posate, chiavi, orologi ed altri. È altresì noto che 
i fenomeni prodotti da Uri Geller da alcun tempo a questa parte non sono 
più sua esclusiva specialità, ma sono stati prodotti da molti soggetti qua e 
là per il mondo, e in particolare da parecchi ragazzini o ragazzine in età 
variabile fra i sette o i dodici o i tredici anni; i cosidetti mini-Geller. Ora, 
malgrado tutto ciò, non è mancato un attacco in forza da parte dei molti 
critici contro Uri Geller e anche contro coloro che in qualche modo sono 

 
5 Infatti considero, soprattutto in relazione a Rol e agli esperimenti con le carte, il 
caso di Didier uno dei più interessanti del XIX secolo (insieme a D.D. Home e a 
pochi altri). Ne parlerò in un prossimo studio, intanto si veda: Méheust, B., Un 
voyant prodigieux. Alexis Didier, 1826-1886, Les Empêcheurs de penser en rond, 
Paris, 2003.  
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riusciti a ripetere i suoi fenomeni, e si è distinto in questo attacco 
specialmente un illusionista statunitense che ha assunto lo pseudonimo di 
Randi. Costui ha scritto un libro, uscito vari anni fa, in cui sostiene, come 
di consueto, che i fenomeni a cui abbiamo accennato, presentati sia da Uri 
Geller che da altri, sono tutti dovuti a trucco. È quasi superfluo dire che 
non sono mancate le risposte sia di scienziati, sia di competenti illusionisti 
che hanno potuto parlare di Randi con il suo stesso linguaggio. A 
prescindere dalla non truccabilità di parecchi di questi fenomeni, e dal 
fatto che decine di soggetti qua e là nel mondo, come abbiamo detto, ne 
hanno presentato di analoghi, vorrei ricordare il caso di un altro 
illusionista, il francese André Sanlaville, titolare di vari titoli 
professionali, il quale ha recentemente riconosciuto il fenomeno in termini 
non troppo dissimili da quelli che adoperò a suo tempo Robert Houdin a 
proposito di Alexis Didier. In una sua circolare, Sanlaville ha rivolto un 
appello ai suoi confratelli illusionisti, dichiarandosi convinto 
dell’esistenza di fenomeni non inimitabili al livello illusionistico6.Tempo 
addietro, ho avuto anche occasione di leggere alcuni articoli sui fenomeni 
paranormali e la prestigiditazione, a cura del già citato Prof. Robert 
Tocquet, che oltre ad essere un notissimo studioso di parapsicologia, è 
anche un esperto illusionista dilettante. Questi articoli sono apparsi in una 
importante rivista francese dedicata alla parapsicologia, di cui sono usciti 
solo pochi numeri, e che si intitolava PSI International7. Si è trattato di 
articoli estremamente utili, e tali da far ancora una volta comprendere che 
la «parificazione», voluta da alcuni critici, tra fenomeni paranormali e 
trucchi illusionistici, trova ampie riserve, anche da parte di persone che, 
come il Prof. Tocquet, sono competenti sia dell’uno che dell’altro campo. 
Vorrei terminare dicendo che mentre si potrebbe credere che l’interesse 
per i fenomeni paranormali o per gli spettacoli illusionistici rischierebbe 
in parte di essere soppiantato dai continui «prodigi» che la scienza e la 
tecnica odierna continuamente ci offrono, a me pare che un certo spazio 
sia alla pura fantasia, sia alla continua e approfondita ricerca dell’ignoto in 
noi, possa essere alimentato sia dagli illusionisti, sia dai parapsicologi. E 
se da un lato dobbiamo vedere in questi ultimi dei disciplinati ricercatori 
di verità scientifiche e di indicazioni preziose circa l’esistenza di una 
Realtà metafisica, dall’altro credo che si possa senz’altro ravvisare negli 
illusionisti gli ultimi «dispensatori di irrealtà» per l’uomo medio di oggi, 
che sembra stia disimparando a sognare. 

 
6 Di Sanlaville Servadio aveva scritto anche nel 1979, riproduco un suo articolo in 
proposito nelle pagine sequenti così come due articoli dello stesso Sanlaville. 
7 Ne pubblico uno più avanti a pp. 429-434. Si vedano anche: Tocquet, R., Les 
phénomènes paranormaux et la prestidigitation, Psi International, n. 3, Janvier-
Février 1978; n. 4, Mars-Avril 1978; n. 5, Mai-Juin 1978 ; e : Tocquet, R., 
Métapsychique et prestigitation, Revue Métapsychique, n.4, Oct-Déc.1948, pp. 
213-230. 
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Moltissimo è stato scritto sul tema a margine, e anche recentemente, gli 
avversari della parapsicologia non hanno mancato sia di attribuire a trucco 
illusionistico molti «fenomeni», sia di predicare che a controllo e verifica 
di questi ultimi, sarebbe necessario «sentire il parere degli illusionisti». È 
stato più volte ribadito in proposito: primo, che la «imitabilità» mediante 
trucchi di certi fenomeni non significa che tutti quanti i fenomeni stessi 
siano dovuti a trucco; secondo, che sin dal secolo scorso, giù giù sino ai 
nostri giorni, non soltanto molti illusionisti hanno coadiuvato i 
parapsicologi nelle loro ricerche, ma parecchi di essi hanno pienamente 
convalidato la «paranormalità» di certi avvenimenti, dichiarando che essi 
non potevano in alcun modo essere dovuti ad artefìzi illusionistici.  
Ma naturalmente i detrattori non si arrendono. Che si poteva o si può fare, 
dinnanzi alle perentorie dichiarazioni, favorevoli alla parapsicologia, di 
tanti esperti di illusionismo? Ebbene: bisogna dire che costoro, come 
illusionisti, valevano poco o nulla. E così è stato puntualmente fatto sia 
dal notissimo Randi (colui che ha tanto zelantemente «fiancheggiato» 
Piero Angela nei suoi tentativi di demolizione della parapsicologia); e così 
ha fatto un certo Majax in un suo recente lìbro, che ci è stato dato di 
leggere nel testo intitolato Il grande bluff. Ma entrambi hanno trovato 
pane per i loro denti in un magistrale articolo dell’illusionista francese 
André Sanlaville, pubblicato nel numero 1, 1979, della rivista 
«Informazioni di parapsicologia». Essersi procurato un tale articolo, e 
averlo integralmente pubblicato in versione italiana, va senz’altro 
segnalato a lode della citata rivista2. In tale scritto, Sanlaville cita tutta una 
serie di illusionisti di primo piano, i quali hanno avallato l’autenticità di 
vari fenomeni studiati dalla parapsicologia, e riconosciuto quindi 
pienamente la legittimità scientifica della stessa. Impossibile, beninteso, 
enumerarli tutti. Ma è interessante notare, per chi non l’avesse presente, 
che taluni notissimi parapsicologi sono stati e sono anch’essi illusionisti 
esperti, anche se non professionisti dell’arte.  
Come non ricordare, tra quelli più noti del passato, i nomi di Hereward 
Carrington, di Richard Hodgson o di Harry Price (quest’ultimo, è bene 

 
1 Dalla rubrica di E. Servadio, Osservatorio, in: Gli Arcani, n. 11, novembre 
1979, p. 10. 
2 Diretta da Giorgio di Simone. 
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notare, ha firmato il grande articolo «Illusionismo» pubblicato 
nell’Enciclopedia Italiana Treccani)? Tra i viventi, chi non ha sentito 
parlare di John Hasted o di William Cox? Punto per punto, in vari passi 
del suo articolo, Sanlaville confuta, attraverso dati precisi, le calunnie e le 
denigrazioni di Majax e di Randi. Secondo Majax, Sanlaville «non 
sarebbe in ogni caso un elemento rappresentativo dell’arte francese della 
magia». Obietta Sanlaville: «Se ciò fosse vero, non sarei stato scelto per 
rappresentare la Francia, in qualità di membro della giuria, al Congresso 
Internazionale della Magia dì Liegi del 1961. Non sarei stato confermato 
alla direzione della filiale di Lione dell’Associazione francese fino a 
quando ho potuto occupare quel posto. La storia della prestidigitazione, 
scritta da Max Dif, non avrebbe pubblicato 18 pagine sulle mie attività di 
magia quando non ne dedica che mezza a Majax; l’Associazione Francese 
Artisti Prestidigitatori, Ordine degli Illusionisti, non mi avrebbe attribuito 
il grado di Maestro Mago... Da venticinque anni organizzo il Festival della 
Magia, che è conosciuto non solo a Parigi, ma in ogni parte del mondo. 
Majax ha dunque dimenticato che riconosceva implicitamente le mie 
qualità chiedendomi nel 1964, a Nizza, un’audizione?».  
I limiti di spazio non ci consentono di citare più oltre. Ma esortiamo tutti 
coloro cui l’argomento interessa a leggere attentamente, in «Informazioni 
di Parapsicologia», l’articolo segnalato3.  
 
 
 
 

 
3 Che riproduco nelle pagine seguenti. 



Risposta di André Sanlaville a Majax e Randi 
 

di André Sanlaville 
 

Luglio 19781 
 

Presentazione di Giorgio di Simone 
André Sanlaville, presidente dell’Istituto di Parapsicologia di Lione, ci ha 
cordialmente consentito di pubblicare su IP una sua risposta nell’ambito 
del polemico attacco da lui stesso subìto da parte degli illusionisti Majax 
et J. Randi, quest’ultimo ormai ben noto anche agli italiani per i suoi 
malevoli attacchi all’intero corpo disciplinare parapsicologico.  
  
 
Secondo Majax e Randi i fenomeni psi (percezione extrasensoriale e 
psicocinesi) non esistono, tutti coloro che li producono sono degli 
scrocconi e gli scienziati parapsicologi che li hanno osservati sono degli 
ingenui che si possono facilmente turlupinare. Essi aggiungono a tali 
gratuite affermazioni, che tutti gli illusionisti che hanno dichiarato di 
avere constatato l’esistenza di tali fenomeni al di là di ogni possibile 
trucco, sono delle «nullità» oppure persone colpite da senilità che non 
possono assicurare uno stretto controllo a causa delle loro insufficienti 
conoscenze o della deficienza delle loro facoltà.  
Se gli scritti e i propositi diffamatori di questi due uomini nutriti di 
preconcetti avessero riguardato soltanto la mia persona, e se essi non 
fossero stati calunniosi, non mi sarei curato di loro. Ma i parapsicologi, 
che hanno fatto appello al controllo di illusionisti che essi stimavano i più 
qualificati, danno per scontato che questi ultimi non lasceranno invalidare 
le loro testimonianze, subendo senza batter ciglio gli attacchi personali di 
cui sono fatti segno. Risponderò quindi a questi attacchi fatti in pubblico2 
anche se penso che con essi si cerchi di attizzare una polemico utile a for 
parlare di Majax, di Randi e dei loro libri. 
Chi sono questi illusionisti colpevoli di avere «garantito la 
parapsicologia» e nei quali Majax vede – cito dal suo libro «Il grande 
bluff»3 (pag. 7) – l’illusionista mediocre e sconosciuto, oppure il 
pretidigitatore di basso livello»? Sono essi veramente, me compreso, «non 

 
1 Informazioni di parapsicologia, n.1, gennaio 1979, pp. 53-59. Non ho trovato 
dove è stato pubblicato l’originale, né precisamente quando, ma lo collocherei a 
luglio 1978, sulla base della nota seguente dell’autore. 
2 Nota dell’autore: Conferenza del 16 giugno 1978 al cinema «La Cigale» a 
Lione. 
3 Gerard Majax, Le grand bluff. Les escrocs de la parapsychologie, Éditions 
Fernand Nathan, Paris, 1978 (pubblicato pare nel secondo trimestre dell’anno, 
quindi contemporaneo all’uscita del libro di Angela). 



 Risposta di André Sanlaville a Majax e Randi (Sanlaville)                     403 

rappresentativi dell’arte magica» come Majax e Randi pretendono? Cito, 
per cominciare, i tre americani denigrati da Randi durante la sua 
conferenza pubblica del 16 giugno 1978 a Lione, e di cui si possono 
trovare le dettagliate testimonianze nel libro di Charles Panati, «Il 
fenomeno Geller» (pubblicato in Francia dalle edizioni Laffont4). Tutti e 
tre sono membri della «Society of American Magicians» e del comitato di 
investigazione degli illusionisti per l’esame dei fenomeni paranormali, 
detto «occult committee». Si tratta di William Cox, fondatore di tale 
comitato a New York, di Arthur Zorka, mago specializzato negli effetti 
psi truccati, presidente del comitato di Atlanta, e di Abb Dickson, altro 
membro del comitato. In quanto all’illusionista danese Leo Leslie, 
ugualmente citato nel libro di Panati e che ha autenticato anche lui degli 
effetti psi, si tratta del fondatore del «cerchio magico» di Danimarca e del 
redattore capo della rivista dei maghi professionisti di quel paese. 
L’illusionista tedesco Rolf Mayr, premiato per tre volte nei congressi di 
magia, è stato, come i suoi colleghi già citati, non soltanto uno scettico, 
ma un avversario dichiarato di Uri Geller. Ciò malgrado si è convinto 
dell’esistenza della psicocinesi dopo avere ripetutamente controllato vari 
soggetti dotati di tale facoltà, tra i quali dei bambini. Cito ancora i maghi 
svizzeri Brumrn-Antonioli di Zurigo e Albert Wetzel, Benedikr Strausak, 
Heinz Plattner, Albert Zen Gaffinen, rispettivamente presidente e membri 
del «cerchio magico» di Berna. Questi ultimi hanno osservato un soggetto 
eccezionale, «Silvio», che ha accettato i loro protocolli sperimentali5. 
Infine vi sono dei francesi che, come me, sono stati particolarmente 
attaccati da Majax. Si tratta di Ranky, presidente del Comitato Illusionista 
di «expertise» dei Fenomeni Paranormali, e del professore Robert Tocquet 
che è l’autore di libri che svelano i trucchi dei falsi medium. Ma a tale 
lista bisogna aggiungere i maghi6 che hanno acquisito una loro 
convinzione in occasione di fatti di carattere personale. È il caso di Clodix 
con la sua nipotina e di Janette Karll per la psicocinesi. È anche il caso del 
telepata da «music hall» O’Shan e di Pierre Edernac per la telepatia.  
Orbene, quest’ultimo è stato il presidente dell’Associazione Francese 
degli Artisti Prestidigitatori (A.F.A.P.) fino al 1976.  
Se tutti gli illusionisti che, in passato hanno confermato l’utilità della 
parapsicologia o che si sono direttamente interessati allo studio dei 
fenomeni psi autenticandone alcuni, sono stati delle nullità, bisognerà 
detronizzare le personalità più rappresentative dell’illusionismo, 
cominciando dallo stesso Robert Houdin. In effetti egli è stato il primo a 
dare per certa l’esistenza della chiaroveggenza in seguito ai test cui egli 

 
4 Nota di Di Simone: In Italia il volume è stato pubblicato dall’editore Armenia. 
5 Nota di Di Simone: «Silvio» un sensitivo studiato anche dal Prof. H. Bender di 
Friburgo. 
6 Nota di Di Simone: Rammentiamo ai lettori che il termine «mago» è qui sempre 
adottato col significato di «illusionista». 
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sottopose il celebre sensitivo Alexis Didier. Soltanto coloro che se ne 
infischiano della verità storica, possono interpretare i suoi attestati come 
dei certificati rilasciati per compiacere altre persone. Dopo di lui, Houdini, 
Harry Kellar, Thurston, Will Goldston, il professor Hoffmann, cioè i più 
grandi professionisti americani dell’illusionismo, sono stati gli esperti 
titolari della «Society for Psychical Research». Altri maghi anglosassoni 
sono diventati essi stessi parapsicologi, e si possono citare Walter 
Franklin Prince, Hereward Carington, Richard Hodgson e Harry Price. 
Segnalo per inciso che, attualmente, in Inghilterra il controllo di giovani 
soggetti che «piegano» dei metalli, è stato affidato al mago Clifford Davis 
e che il professor Hasted che persegue delle ricerche in quest’ambito, non 
è soltanto un fisico nucleare, ma anche un mago dilettante. Ricordo anche 
che Harlan Tarbell, autore della enciclopedia dell’illusionismo, ha 
dichiarato nella sua lezione n. 45: «Credo alla autenticità di certe forme 
fenomeniche che vale la pena siano studiate da persone qualificate». In tal 
modo egli esprimeva la stessa opinione di Vaillant, segretario 
dell’associazione francese degli Artisti Prestidigitatori, come si può 
leggere nel «Giornale della Prestidigitazione» dell’aprile 1978.  
Ritengo quindi che le citazioni fatte parlino da sole e che dimostrino 
chiaramente che tutti i prestidigitatori che hanno garantito la 
parapsicologia non sono degli sconosciuti di bassa lega, come hanno detto 
Majax e Randi. Il fatto stesso che Majax si dia tanto da fare per 
denigrarmi, citandomi più volte nel suo ultimo libro, smentisce l’altra sua 
affermazione secondo la quale non sarei in alcun caso un elemento 
rappresentativo dell’arte francese della magia (pag. 51).  
Se ciò fosse vero non sarei stato scelto per rappresentare la Francia, in 
qualità di membro della giuria, al Congresso Internazionale della Magia di 
Liegi del 1961. Non sarei stato confermato alla direzione della filiale di 
Lione dell’associazione francese, fino a quando ho potuto occupare quel 
posto. «La storia del.la prestidigitazione», scritta da Max Dif non avrebbe 
pubblicato 18 pagine sulle mie attività di magia, quando non ne dedica 
che mezza a Majax; l’A.F.A.P., Ordine degli Illusionisti, non mi avrebbe 
attribuito il grado di «Maestro mago». 
È vero che Majax giunge a contestare tale titolo, attribuito secondo la 
notorietà acquisita, con la pretesa che esso «non significa niente» (pag. 50 
del suo libro). In realtà, sono stato illusionista professionista e non ho 
ottenuto il mio titolo «per anzianità», come pretende Majax. Da 25 anni 
organizzo il «Festival della Magia», che è conosciuto, non solo a Parigi, 
ma in ogni parte del mondo. Majax ha dunque dimenticato ch’egli 
riconosceva implicitamente le mie qualità chiedendomi nel 1964, a Nizza, 
un’audizione?  
Majax pretende falsamente (pag. 49 del suo libro) che non ho esitato a 
qualificare come «parapsicologiche» le dimostrazioni truccate 
dell’illusionista tedesco Moretti effettuate durante un mio spettacolo. 
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Aspetto quindi che egli mostri le prove di tale accusa, cioè i manifesti e i 
comunicati o annunci stampa di cui egli parla. Se nella mia professione 
illudo il pubblico per divertirlo nel quadro di spettacoli ai quali partecipa 
cosciente dell’«inganno», non ho mai indotto in errore i ricercatori 
scientifici, ma, al contrario, ho sempre combattuto contro i cripto-
illusionisti e li ho smascherati pubblicamente allorquando essi si esibivano 
nei circoli di studi psichici. Ho cominciato a farlo trent’anni fa, assieme al 
Dr. Locard, il celebre criminologo che combatteva i ciarlatani, pur 
credendo all’esistenza dei fenomeni psi autentici. È proprio a causa di 
questo mio rigore che dal 1954 la mia collaborazione come investigatore è 
stata richiesta dai parapsicologi e sono stato il primo illusionista francese 
a denunciare i famosi «chirurghi magici» delle Filippine, le cui 
soperchierie erano già state messe in luce da parapsicologi americani ed 
italiani. In quanto alla mia convinzione circa l’esistenza dei fenomeni psi, 
essa non deriva soltanto dalla osservazione degli effetti psicocinetici di 
Jean Pierre Girard7, ma da tutte quelle che ho potuto fare indagando su dei 
casi di «poltergeist», e sottoponendo a dei test dei soggetti cui non 
interessava alcuna pubblicità.  
Amerei sapere quando è che Majax esprime una sua opinione personale. 
In effetti, nel suo libro «I segreti dei bari» (1975), egli parla della 
psicocinesi (pagg. 129-130) e scrive testualmente: «I risultati 
(sperimentali) sono incontestabilmente probanti». Invito coloro che 
posseggono questo libro a verificare se tale passaggio possa essere 
interpretato altrimenti che come una conclusione personale. Allora, 
bisogna dunque credere, come ha detto il professore Hasted, che certi 
illusionisti hanno iniziato a demolire tutto ciò che concerne la 
parapsicologia o che la sostiene, soltanto perché essi si sentono frustrati 
dal fatto di non essere più l’unica élite in grado di stupire gli uomini? In 
effetti, essi hanno scatenato le ostilità soltanto quando Uri Geller ha 
acquisito una celebrità mondiale e folgorante, ponendosi essi stessi a 
torcere dei cucchiai. Coloro che combattono la parapsicologia perché 
credono che essa rappresenti una minaccia alla concezione materialistica 
del mondo alla quale essi sono legati non possono certo rallegrarsi 
dell’appoggio di certi illusionisti, ma bisogna ormai che essi sappiano che 
non si tratta di tutti gli illusionisti. I signori Majax e Randi hanno 
affermato di essere il solo comitato valido e rappresentativo degli 
illusionisti per l’investigazione dei presunti fenomeni paranormali. Non è 
questa l’opinione né degli scienziati anglosassoni che hanno dato le loro 
dimissioni da tale comitato al quale rimproverano di votarsi 
esclusivamente alla lotta contro la parapsicologia, né della rivista della 
confraternita internazionale degli illusionisti «Linking Ring». Syd 

 
7 Nota di Di Simone: Girard è il «geller» francese, in genere positivamente 
sperimentato. 
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Bergson, il cronista titolare del «mentalismo» di questa rivista scrive 
infatti (pag. 49 del n. di dicembre 1977) che il copresidente di quel 
comitato «ha decretato alla TV che tutti i fenomeni paranormali sono falsi. 
Abbiamo avuto l’impressione che una cosa era falsa quando essa non 
avveniva secondo i criteri di soddisfazione di quel comitato». Più oltre 
egli aggiunge: «Il comitato attacca i seri ricercatori parapsicologi con 
metodi ereditati dal tempo della caccia alle streghe». In ogni caso ho 
potuto rendermi conto che Randi non indietreggia nemmeno davanti alla 
calunnia nel tentativo di porre in ombra i colleghi che considera suoi 
avversari. In effetti, egli ha preteso, ed è il solo ad averlo fatto non 
soltanto contro ogni verosimiglianza, ma in contraddizione con tutti i 
testimoni e le registrazioni audiovisive, che il mio collega Ranky ed io 
stesso ci fossimo addormentati nel corso del controllo di una seduta 
sperimentale con Girard, nel giugno 1977. Non è forse deplorevole il fatto 
che coloro che combattono la parapsicologia riproducano senza verificarle 
simili affermazioni che hanno il solo scopo di lasciar credere che il mio 
collega ed io siamo incapaci di rimanere svegli nell’osservare un 
esperimento? Quando, nel 1975, ho indicato a Majax, per lettera, che egli 
poteva contattare per poi andare a controllarlo il soggetto bernese 
«Silvio», con la mediazione dell’illusionista Rolf Mayr, Maiax mi ha 
risposto (lettera del 9 giugno 1975) che egli non aveva il tempo di andare 
in quella città. Si contentava di dire – secondo il suo superbo apriorismo 
abituale – «Quella équipe svizzera si serve di qualche trucco chimico». 
Egli non ha neanche avuto la cura di assicurarsene direttamente, osando 
ancora affermare (16 giugno 1978) che non gli si comunica le occasioni di  
controllo e gli indirizzi relativi. Ora, giacché egli ha un comitato, esso  
dovrebbe cercare tali occasioni e, al caso, inviare degli investigatori 
anonimi per cogliere in flagrante coloro che non è sufficiente accusare 
senza prove. Ma Majax preferisce criticare coloro che fanno questo tipo di 
lavoro, come ad esempio il «Comitato Illusionista di Controllo dei 
Fenomeni Paranormali» . Egli preferisce fare un gran rumore e giocare al 
«croque-PSI»8 al fine di spaventare gli eventuali soggetti da controllare. 
Egli mi fa irresistibilmente pensare a coloro che condannavano Galilei e 
che rifiutavano ostinatamente di guardare nel suo cannocchiale9. È facile 
accusare d’ingenuità gli scienziati parapsicologi e di nullità gli illusionisti 
qualificati che li assistono, ma bisogna fornire la prova che tali accuse 
corrispondono alla realtà dei fatti. Per questo è sufficiente che Majax 
realizzi davanti ai parapsicologi gli stessi esperimenti dei soggetti psi e 

 
8 Nota di Di Simone: È un’espressione pressoché intraducibile. «Croquer» 
significa, in francese, «mangiare, masticare, divorare». 
9 Si può dire che sia questo lo “sport” principale degli scettico-negazionisti. 
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nelle stesse condizioni10. Soltanto così facendo egli proverà che i 
protocolli sperimentali utilizzati sono difettosi e lasciano qualche 
possibilità di frode. Tutto questo gli insegnerà almeno che un esperimento 
da laboratorio non ha niente a che vedere con un’esperienza 
d’illusionismo, in cui il mago lavora a suo modo con del materiale proprio 
e sotto i soli controlli da lui richiesti. Egli non si arrischierà certamente a 
tanto, poiché egli sa quale piega abbia preso un tentativo simile per il suo 
collega Randi, quando dava per scontato d’ingannare il Professor Taylor 
presentandosi come soggetto psi.  
Ammetto perfettamente che Majax, Randi e coloro che li appoggiano, 
possano avere convinzioni diverse da quelle di loro colleghi che hanno 
potuto fare delle costatazioni positive sulla parapsicologia. Sarebbe forse 
troppo chieder loro di essere più cortesi con i loro colleghi, senza 
considerarli «gente da abbattere»? Quando essi saranno disposti a lasciare 
la loro passione di parte in guardaroba, potranno essere considerati degli 
investigatori validi, a condizione che essi vogliano esaminare dei fatti 
precisi11. In ogni caso ritengo, unitamente a molti miei colleghi illusionisti 
di ieri e di oggi, che le ricerche parapsicologiche possono essere del più 
grande interesse per l’umanità. In effetti, esse possono permettere di 
sapere se gli esseri viventi non sono che delle macchine oppure se, al 
contrario, essi posseggono qualcosa che trascende la materia. Se gli 
illusionisti hanno il dovere di aiutare gli scienziati a scoprire le eventuali 
frodi, essi hanno anche quello di testimoniare quali fenomeni sono 
autentici affinché essi diano luogo a delle ricerche serie12. 
 
 
 
 
 
 

 
10 Come si vede, Sanlaville usa la stessa epressione sulla quale io insisto da anni 
(e così altri prima di me), a dimostrazione di come sia un punto fondamentale e 
discriminante tra i fenomeni autentici e le simulazioni degli illusionisti. 
11 Il vero fact-checking non fa parte del bagaglio mentale di questi pseudo-
investigatori scientisti. 
12 Nota di Di Simone: Vedere il lungo, interessante articolo del Sanlaville, 
intitolato «Verso una teoria generale dello psi», nel n. 2/1978 di questa rivista. [lo 
pubblico nelle pagine seguenti] 



Verso una teoria generale della PSI 
 

di André Sanlaville 
 

Febbraio 19781 
 

Presentazione di Giorgio di Simone 
Siamo grati al Dr André Dumas, Segretario Generale dell’Unione delle 
Società Francofone per l’Investigazione Psichica e lo studio della 
Sopravvivenza, e Direttore della Rivista «Renaître 2000», per averci 
consentito di pubblicare su IP la traduzione dell’ottimo lavoro che segue. 
Riteniamo utile pubblicare anche la sua introduzione a tale lavoro del 
Sanlaville.  
 

* 
 
«L’autore di questo articolo fa parte di quei ‘magicologi’ che si dedicano 
alle perizie dei fenomeni psicocinetici. ‘Maestro Mago’ dell’Ordine degli 
Illusionisti, egli è uno specialista dell’’arte di ingannare’. Con l’analisi 
delle esperienze di magia simulata egli ha potuto acquisire dei riflessi di 
osservazione che sono utili per scoprire le eventuali frodi del 
paranormale. Da più di vent’anni egli ha organizzato in tutto il mondo il 
famoso ‘Festival Mondiale della Magia’. L’aver frequentato i più grandi 
illusionisti, oltre a ipnotizzatori, fachiri, calcolatori prodigio e veggenti 
da music-hall, gli ha permesso di conoscere la loro psicologia e i loro 
modi di azione. Nell’illusionismo si concepisce dapprima l’effetto da 
realizzare, quindi si selezionano le tecniche che fanno parte dei principi-
base. Questa è la ragione per cui A. Sanlaville crede che la creazione 
immaginativa e l’intuizione possano permettere la formulazione di ipotesi, 

 
1 Informazioni di parapsicologia, n. 2, ottobre 1978, pp. 7-31. L’articolo 
originale, la cui fonte precisa ho recuperato io perché Di Simone non la specifica, 
è: Vers une Théorie générale du PSI, pubblicato in due puntate su Renaître 2000, 
n. 7, Mars-Avril 1978, pp. 75-85 e n. 8, Mai-Juin-Juillet 1978, pp. 126-132. Ne 
ho collocato la redazione a febbraio. I titoli dei paragrafi in corsivo sono come 
nell’originale. Questo articolo di Sanlaville è molto ben scritto e coglie il segno in 
numerosi aspetti della questione “PSI”. Era importante riprodurlo sia per i suoi 
contenuti che per far comprendere lo spessore intellettuale dell’autore – che come 
si è visto ha avuto apprezzamenti sia da Servadio che da Di Simone – e quindi di 
conseguenza fornire ulteriori elementi contro quei critici, passati e futuri, che 
volessero sminuire lo scritto delle pagine precedenti, che ha significativa 
rilevanza nel dibattito sulla realtà dei fenomeni cosiddetti paranormali; e in 
generale fornire elementi contro la frequente malafede di scettici e illusionisti che 
fanno affermazioni su questo argomento. 
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prima della verifica sperimentale. È in questo modo che egli ha cercato di 
studiare i problemi PSI».  
 
È oggi necessaria una teoria generale psico-fisica  
 
Se oggi la parapsicologia è ancora rifiutata da certi scienziati, è perché 
essi le rimproverano di non avere potuto dare una teoria generale che 
possa inserirsi nel quadro delle altre scienze. Credo che soltanto una tale 
teoria sia capace di dare il suo «secondo soffio» alla parapsicologia 
orientandola verso la verifica di nuove ipotesi. Tutte le teorie, 
essenzialmente transitorie, hanno questo scopo. A cosa serve ripetere gli 
stessi esperimenti, con poche varianti, se ci si astiene dal trarre tutte le 
possibili conclusioni da questo lavoro?  
Nella sua prima tappa la parapsicologia ha dovuto giustificare l’oggetto 
della sua ricerca e il carattere scientifico dei suoi metodi. Ora, essa deve 
utilizzare il materiale accumulato per costruire qualcosa di coerente. La 
parapsicologia non può costituire una scienza a parte che studi soltanto le 
anomalie. Essa deve comparare queste anomalie con le caratteristiche dei 
fenomeni riconosciuti dalle altre scienze. Bisogna fare esplodere il quadro 
angusto delle scienze classiche per fare ammettere leggi naturali che non 
siano solo leggi fisiche.  
 
Dimostriamo l’esistenza di una realtà psichica  
 
Tutti i tentativi fatti per spiegare le manifestazioni PSI in senso fisicalista 
sono falliti e dobbiamo scoraggiare i nuovi ricercatori di proseguire in tale 
senso. Infatti, ciò può tutt’al più servire come giustificazione alle ricerche 
degli scienziati dei paesi che hanno una filosofia materialista2. Bisogna far 
capire che se abbiamo utilizzato dei termini presi in prestito dalla fisica e 
che favoriscono la confusione delle idee (radiazioni, onde, magnetismo), 
ciò è avvenuto per mancanza di termini più adeguati, come quando si 
vuole evocare immagini e colori a dei ciechi riferendoci a ciò che essi 
conoscono.  
I materialisti sono incapaci di spiegare il pensiero e la vita, quanto i 
parapsicologi di spiegare la PSI. Ciò deve essere messo in evidenza per 
annullare tale argomento che i «razionalisti» non cessano di opporci per 
combattere la parapsicologia. Essi, del resto, possono ancora negare i fatti 
PSI semplicemente perché essi non sono così comunemente sperimentati 
od osservati quanto lo sono il pensiero e le sue manifestazioni. È facile 
mostrare che dalla fisica alla psicologia, passando dalla biologia, tutte le 
scienze che si limitano alla osservazione esteriore ed all’analisi fisico-
chimica, non possono conoscere l’essenza delle cose, il loro «dentro», 

 
2 Il riferimento è soprattutto ai Paesi comunisti, particolarmente all’allora Unione 
Sovietica. 
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senza una partecipazione. La partecipazione deriva dall’inferire qualcosa 
da ciò che sappiamo di noi stessi; significa dedurre che un organismo od 
anche una unità fisica è intelligente se si comporta in modo intelligente.  
Ho un esempio che illustra la posizione di certi scienziati classici in 
rapporto a quella dei parapsicologi. Immaginiamo che due scienziati 
extraterrestri sorvolino alcune grandi città del nostro pianeta. Osservando 
il traffico automobilistico al telescopio essi scorgeranno delle auto che si 
muovono e che si fermano quando un fuoco rosso si accende, per poi 
ripartire quando esso diventa verde. Lo scienziato classico stabilirà un 
legame di causa ed effetto tra i fuochi di diverso colore e il movimento 
delle auto. Egli potrà ricavarne una legge generale di «fotodinamica». Il 
parapsicologo noterà certe anomalie nel costatare che alcune auto 
(ambulanze, polizia) continuano a muoversi malgrado l’emissione 
fotonica rossa. Egli formulerà l’ipotesi che l’auto comporta la presenza di 
un’intelligenza che ha inventato il sistema di comunicazione simbolica dei 
fuochi colorati, e ne interpreta soltanto il significato. Ogni tanto, a 
secondo delle circostanze, tale intelligenza infrange deliberatamente la 
legge generale. Ebbene, ci troviamo nella stessa posizione di questi due 
osservatori extraterrestri per tutto ciò che osserviamo dall’esterno. Chissà 
che la chimica non abbia un ruolo di avvertimento secondo un codice di 
significati conosciuti da certe unità psichiche. Non è la sveglia che 
produce il risveglio del dormiente, ma l’interpretazione della suoneria 
della sveglia.  
 
Penso, dunque lo psichismo esiste  
 
Non conosciamo la realtà dello psichismo che tramite l’introspezione 
dell’unità psico-fisica che siamo. Nessun apparecchio ci può permettere di 
rivelare la qualità dei pensieri o delle sensazioni che sperimentano delle 
unità a noi esterne e con le quali non possiamo comunicare.  
Se tali unità hanno un comportamento intelligente dobbiamo presumere 
che esse posseggono uno psichismo simile al nostro. Se tali unità fisiche o 
biologiche non hanno né cervello, né sistema nervoso, ne dedurremo che 
lo psichismo esiste indipendentemente da tali sistemi. Se c’è uno 
psichismo extra-fisico potremo attribuirgli le manifestazioni di un ordine 
che contravviene alla legge del disordine (secondo principio della 
termodinamica) e ciò a partire dall’evoluzione chimica che prelude 
all’evoluzione degli organismi biologici. È questo stesso psichismo, con le 
sue proprie leggi, infine riconosciuto, che potrà essere accreditato di tutte 
le manifestazioni PSI. Se partendo da molecole complesse si creano in 
laboratorio delle cellule che si riproducono, non si tratterà di «generazione 
spontanea» ma di un intervento dello psichismo legato alla materia che 
attendeva condizioni favorevoli per manifestarsi.  
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Mi è sempre apparso assurdo che una materia bruta, cioè senza psichismo, 
diventi capace, soltanto in virtù di una struttura elaborata, di pensare e di 
sentire. Tutti gli organi, cervello compreso, essendo composti dello stesso 
tipo di particelle della materia minerale, bisogna che – in quanto materia – 
posseggano in partenza uno psichisrno o che esso penetri dall’esterno in 
un dato momento. Poiché il cervello è apparso soltanto ad un certo livello 
evolutivo, è logico pensare che è stato necessario l’intervento di uno 
psichismo per concepire tale «computer» al fine di utilizzarlo. Cercherò 
qui di dimostrare l’assurdità della dottrina degli scientisti «meccanicisti» 
caricandola un po’. Sono delle persone che credono che il disordine sia 
riuscito a creare l’ordine strutturando delle particelle fino a fare degli 
orologi che funzionano e che possono riprodursi. Invece di tornare al 
disordine, i piccoli orologi sono stati migliorati dai traumi successivi che 
essi hanno subìto a caso. Così essi si sono trasformati in robot. Questi 
robot, essendo stati dotati, ancora per caso, di «computer», sono adesso 
coscienti di esistere ed hanno persino un senso etico ed un senso estetico. 
Essi discutono tra di loro sul problema della loro origine e dei fenomeni 
PSI. 
Notiamo di sfuggita che sono i gerenti del sistema «meccanicista», questi 
robot che si definiscono ora «razionalisti», e che con maggiore 
passionalità negano lo psichismo primordiale.  
L’irrazionalità della loro teoria dell’evoluzione non è per essi una buona 
referenza. In effetti, anche se è stato il caso a produrre degli effetti 
positivi, è stata necessaria la presenza di uno psichismo per discernere tale 
positività e per conservarla.  
Mi sembra più logico partire dalla conoscenza che abbiamo del nostro 
psichismo per vedere se quello che si manifesta nell’evoluzione e nelle 
nostre funzioni biologiche agisce in modo simile. Non vi è che una 
differenza di materia tra ciò che noi costruiamo con le nostre mani, per 
soddisfare i nostri bisogni vitali o i nostri desideri affettivi, e gli strumenti 
o gli «ornamenti» organici costruiti dallo psichismo degli esseri viventi 
che ci hanno preceduto. Le tecniche e gli apparecchi inventati dai pre-
umani sono perfezionati quanto i nostri. Si trovano presso di essi ogni 
sorta di sistemi ottici, auditivi, olfattivi, tattili, riproduttori, luminosi, pile 
elettriche, pompe (cuore), pinze, ventose, apriscatole (becchi per aprire i 
gusci), bracci di leva, ali, paracadute, campane per immersione, frecce, 
laboratori chimici (veleni, anestetici, anticorpi), armature e abiti mimetici. 
Tutte queste strutture presuppongono l’esistenza di una intelligenza 
paragonabile alla nostra. Di fronte a tali fatti si è avanzata l’ipotesi che 
certe mutazioni fossero degli errori nefasti. Si può rispondere che in un 
«atelier» di meccanica od in quello di uno scultore si trovano ugualmente 
degli abbozzi mancati. Perché non accreditare lo psichismo costruttore di 
desideri che non hanno niente a che vedere con la sola efficienza e che 
possono addirittura esserle contrari (fantasie estetiche, forme ipertrofiche 
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nate da un desiderio di potenza)? Non faccio che riprendere degli esempi 
di Koestler, ai libri del quale rimando chi vorrebbe maggiori dettagli3. Egli 
mostra che ogni struttura che ha fatto le sue prove è conservata con certe 
modificazioni. È in tale senso che si ritrova la stessa struttura nel membro 
anteriore dell’uomo, del cane e dell’uccello.  
 
Psichismo inventore e psichismo mnemonico sono i responsabili della 
strutturazione degli organismi viventi  
 
Il meccanismo dell’evoluzione con le sue due tendenze: da un lato alla 
omogeneità (conservazione dell’acquisito), dall’altro alla eterogeneità 
(mutazioni) non si spiega che attraverso la complementarietà dei due 
psichismi. Lo psichismo-memoria registra le forme e le tecniche apprese 
per trasmetterle fedelmente; lo psichismo-inventore apporta dei correttivi 
e degli additivi al programma già registrato. Quando vi è una 
modificazione risultante da un qualunque effetto fisico, se essa viene 
giudicata vantaggiosa la si conserva. È il caso dell’ispessimento della 
pelle della pianta dei piedi negli umani, delle callosità nei cammelli, 
struzzi e facoceri. Questi caratteri acquisiti sono trasmessi 
ereditariamente, unitamente alle tecniche apprese che diventano degli 
istinti. È stato ben necessario che il primo uccello fosse intelligente perché 
inventasse la tecnica di costruzione del nido.  
Non penso che si pretenda ancora che gli organismi viventi subiscano 
passivamente le influenze esterne. Non è la materia che fabbrica lo 
spirito, ma è lo spirito che struttura la materia. Se la selezione cosidetta 
«naturale» può favorire il «più idoneo», ciò avviene perché uno psichismo 
è riuscito a produrre questo «più idoneo». L’occhio non è un apparecchio 
nato dal caso per costruzione progressiva. Bisogna che sia stato dotato 
subito della visione.  
La conservazione di una struttura incompleta, e quindi inutile, non 
avrebbe alcun senso. Vi è correlazione quando due mutazioni 
concomitanti si integrano reciprocamente. Per conquistare la terraferma il 
pesce deve, nello stesso tempo, trasformare le sue pinne in zampe e le sue 
vesciche natatorie in polmoni. La costruzione di organismi sempre più 
complessi e perfezionati, dalle molecole all’uomo, mostra un’intenzione 
di progresso. Delle unità cellulari si uniscono come se sentissero delle 
affinità o delle complementarità, come se esse volessero uscire dal loro 
isolamento per partecipare a qualcosa di grande. Una volta unite, esse si 
differenziano per dividersi i compiti.  

 
3 Nota dell’autore: ARTHUR KOESTLER, Le cheval dans la locomotive 
(Calmann-Levy).  
[Il fantasma dentro la macchina, SEI, Torino, 1971; i testi di Koestler sono molto 
validi] 
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Ciò è valido per il pluri-cellulare, come per la società animale o umana. 
Un certo numero di formiche diventano operaie, altre soldati, mentre la 
gestazione è affidata ad altre ancora. Questa tendenza che chiamiamo 
«gregaria» va di pari passo con l’accettazione di una direzione unica. Ogni 
individuo abbandona la sua autonomia ed è cosciente di far parte di un 
nuovo insieme «personalizzato». Koestler cita il caso di un’ameba, 
incapace di spostarsi da sola, che si unisce alle sue congeneri quando in 
qualche posto c’è minaccia di carestia. Le amebe agglutinate formano un 
verme che striscia per esplorare l’ambiente fino a quando non troverà il 
cibo. Ciò mostra la esistenza di una comunicazione tra queste amebe che 
decidono di unirsi per raggiungere uno scopo (il cibo) che esse non 
possono raggiungere individualmente. La fusione non è soltanto una 
somma di individui. Si crea uno psichismo veramente personalizzato e 
specifico in rapporto a tutti gli altri insiemi simili4. Tutti i tessuti di un 
individuo complesso portano ormai il marchio della sua personalità e il 
fenomeno di rigetto osservato nei trapianti d’organo ne è la prova. Si tratta 
allora di un vero riflesso di xenofobia a livello cellulare.  
 
Partecipare per conoscere i livelli della comunicazione  
 
Il nostro organismo è una sovrapposizione di unità a diversi livelli: 
particelle, atomi, molecole, cellule differenziate. Non possiamo 
comunicare coscientemente con le unità inferiori, così come non possiamo 
farlo con le formiche o con un pezzo di metallo. Possiamo vedere che una 
tigre sta per attaccarci e sappiamo come difenderci. Soltanto l’unità 
cellulare sa come combattere il microbo, poiché essa ha dei rapporti 
continui con i microbi situati al suo livello. C’è una relazione tra due 
esseri monocellulari che hanno la stessa origine. È il laboratorio diretto 
dallo psichismo cellulare che inventa l’anticorpo quando il vaccino è 
somministrato ed è il sistema di ricostruzione interna che effettua il vero 
lavoro, solo abbozzato dal chirurgo. Vi è certamente un sistema di 
percezione-comunicazione al livello stesso delle molecole e dei 
monocellulari dato che i microbi possono percepire la natura 
dell’antibiotico con il quale li si combatte, in modo da produrre la 
necessaria mutazione. Se sapessimo utilizzare il nostro psichismo 
inconscio potremmo comunicare con gli elementi che compongono il 
nostro corpo, non soltanto per dar loro degli ordini, ma anche per trarne 
delle informazioni (autoscopìa). Tale comunicazione potrebbe giungere 
fino alle molecole di materia sulle quali noi agiremmo come fa il nostro 
psichismo cellulare quando costruisce anticorpi.  
L’embriogenesi dimostra che in noi è conservata la memoria di tutte le 
successive forme del nostro passato animale, dall’ambiente acquatico che 

 
4 Tutto questo è pertinente sia col “caso Rol” che col suo analogo “di base” 
Poutet-Stasia. 
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fu la nostra culla, fino ad oggi. In effetti ripetiamo tali forme durante la 
gestazione5. Il codice genetico umano può essere paragonato ad un grosso 
volume che, pagina per pagina, descrive la costruzione di un «computer»6. 
Ma tale «computer» è accompagnato da istruzioni e da una 
programmazione che sono il risultato di tutto ciò che è stato vissuto dai 
nostri antenati. Alcune delle nostre reazioni fisiologiche e automatiche 
corrispondono a delle difese giudicate utili in passato. È così che il nostro 
psichismo inconscio scatena la secrezione dell’adrenalina, quando siamo 
in collera, come per prepararci al combattimento. Supponendo che nel 
libro genetico sia tutto scritto, materialmente, ciò implica che uno 
psichismo scrive, che un altro legge e che essi utilizzano lo stesso sistema 
simbolico per comunicare. Al nostro livello cosciente possiamo analizzare 
soltanto la carta, l’inchiostro di questo libro e osservare la forma delle 
lettere che compongono le parole. Il significato reale di essi ci sfugge.  
Ogni cellula di ogni organo ha coscienza dell’insieme di cui è parte ed al 
quale si dedica con altruismo come un individuo alla sua famiglia, al suo 
partito od alla sua patria. Essa conosce a memoria la sua pagina del libro 
genetico. Ne abbiamo la prova, dato che se noi frantumiamo e filtriamo un 
organo embrionale, oppure una spugna, e se poniamo questa poltiglia in 
un liquido fisiologico, assistiamo ad una ricostruzione dell’organo. Certi 
animali detti «inferiori» sono perfino capaci di ricostruire un membro 
amputato (salamandra) o l’intero individuo (planaria).  
Non capisco come certi scienziati si ostinino a rifiutare l’esistenza di uno 
psichismo intelligente presso gli organismi viventi non umani, mentre 
difendono la proposta di istinti ciechi il cui innatismo è veramente 
inesplicabile. Come può la natura mostrare un’intenzionalità se tale entità 
astratta è allo stesso tempo cieca? Voglio credere volentieri che è per 
istinto che degli insetti riconoscono subito la pianta commestibile, che essi 
si fingano morti o che si trasformino in rami d’albero per ingannare i loro 
predatori. Ma bisogna allora che mi si spieghi come tale istinto possa 
essere sorto senza intelligenza. Senza percezione lo spermatozoo non si 
orienterebbe con sicurezza verso l’ovulo, la vespa non saprebbe quale è il 
punto preciso in cui essa deve iniettare l’anestetico alla sua preda per 
paralizzarla e conservarla viva. Senza intenzionalità, il bernardo-eremita 
non metterebbe tanta cura nel trasferire sulla sua nuova conchiglia la stella 
di mare che lo protegge con le sue armi.  
So che ho uno psichismo cosciente e, al di sotto di questo, uno psichismo 
che si definisce «inconscio» soltanto perché non abbiamo coscienza del 
suo funzionamento. Ciò non significa assolutamente che questo secondo 
psichismo, od altri inferiori, non abbiano coscienza. Forse ne hanno una 

 
5 Nota di Di Simone: È il classico processo dell’ontogenesi che riassume la 
filogenesi. 
6  Nota di Di Simone: L’A. parla in verità di «ordinateur» (ordinatore), ma ci è 
parso di dover tradurre meglio con il termine «computer». 



 Verso una teoria generale della PSI (Sanlaville)                            415 

più estesa, giacché percepiscono ciò che avviene nella coscienza superiore 
alla quale obbediscono. Credo che lo studio di questi psichismi ci farà 
capire i fenomeni PSI.  
 
Parallelismo delle strutture psichiche e fisiche  
 
Poiché la biologia ha stabilito che non esistono frontiere tra l’inanimato e 
il vivente, possiamo postulare che lo psichismo è presente in tutte le unità 
biologiche e fisiche, e che esso presiede alla loro strutturazione sempre 
più complessa ed alla loro animazione. Costruendo gli elementi organici 
ove può concentrarsi, lo psichismo struttura se stesso e diventa sempre più 
efficace. Un gruppo di scienziati riuniti nello stesso edificio e in grado di 
centralizzare tutte le informazioni, è certamente più efficace che non 
quando essi sono dispersi, senza possibilità di comunicare e senza 
apparecchiature. Si può dunque supporre che ad un aggregato più 
importante e elaborato di particelle materiali, corrisponda un aggregato 
equivalente di particelle psichiche che potremmo chiamare «psiconi» 
usando un termine già proposto7. Il «luogo funzionale» – il cervello – 
potrebbe essere nato dalle correlazioni della colonia degli psiconi 
cellulari, così come avviene per i loro organi sensoriali e per i loro 
elementi motori. Essendo lo psichismo e la materia distinti tra loro, è 
necessario che essi siano collegati da un «tertium Quid» che partecipi 
contemporaneamente dell’uno e dell’altra. Ciò si rifà all’ipotesi secondo 
cui la materia e lo psichismo sarebbero i poli estremi d’uno stesso 
continuum che si prolungherebbe al di là degli stati, solido, liquido, 
gassoso, secondo i modi di una sostanza più sottile. La «sostanza-
Energia» che si manifesta in certi fenomeni PSI corrisponde perfettamente 
a tale «tertium Quid». Soltanto l’intelligenza che la caratterizza la 
differenzia dalla «materia-energia» riconosciuta dalla Fisica. I fenomeni 
di materializzazione (con il famoso «ectoplasma») e di psicocinesi, 
possono spiegarsi soltanto con l’esistenza di tale «sostanza-energia».  
Sappiamo di avere un potere centrale, cosciente di esistere e capace di 
giudizio in funzione delle informazioni sensoriali e dei ricordi, ma le cui 
decisioni sono influenzate dai bisogni fisiologici dai desideri affettivi. Se 
abbiamo il sentimento della continuità della nostra personalità lo 
dobbiamo al nostro psichismo subconscio. Parliamo, camminiamo, 
guidiamo la nostra macchina pensando ad altro perché esso compie tali 
azioni per nostro conto. Si occupa dei nostri affari interni, cioè delle 
nostre funzioni organiche. Quando gli chiediamo di cercare il ricordo 

 
7 Nota di Di Simone: «Psiconi» è il termine usato da Whately Carington (1884-
1947).  
[Ne scrive ad es. Leo Talamonti in La mente senza frontiere, SugarCo, 1974, pp. 
176-178; si veda anche Eccles, J., Come l’io controlla il suo cervello, Rizzoli, 
1994] 
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utile, il nome dimenticato, l’oggetto perduto, egli lo fa, se non l’inibiamo 
con degli sforzi coscienti. A volte lo personalizziamo sotto il nome di 
«sant’Antonio» o dell’«angelo custode»8. Poiché egli accede al deposito 
dei ricordi, raccorda certi fatti che presentano delle analogie e ci rivela di 
colpo la soluzione dei nostri problemi. Esso è il fiuto degli uomini 
d’affari, la creatività degli scienziati e l’ispirazione dei poeti o degli 
scrittori. È da esso che provengono i sentimenti di simpatia o di antipatia 
che proviamo spontaneamente verso certe persone.  
È a tale sub-psichismo che attribuisco la direzione delle forme organiche, 
sia per conservarle che per modificarle (mutazioni, mimetismo). In effetti, 
bisogna che le strutture siano registrate nella memoria prima di essere 
realizzate. Secondo la frase di un umorista: «per costruire un cerchio di 
metallo bisogna prendere un buco rotondo e metterci del metallo intorno». 
L’attualizzazione delle strutture necessita dell’esistenza di un «Sistema 
Psico-Dinamico» (SPD).  
 
Sistema psico-dinamico e «ideoplastia»  
 
Vari animali assumono il colore dell’ambiente per mimetizzarsi e sfuggire 
ai loro predatori. Dei gamberetti si confondono così con delle alghe. Dei 
pesci riproducono un disegno di roccia, degli insetti imitano dei rami 
d’albero, delle foglie secche o pezzi di corteccia (fasmidi, farfalle, ecc.). 
Si tratta di vere ricostruzioni pittoriche di ciò che l’animale percepisce. 
Ma questo mimetismo esiste anche presso gli uomini, poiché si è notato 
che persone che vivono insieme non assumono soltanto un 
comportamento gestuale simile, ma giungono ad assomigliarsi 
fisicamente. Questa «ideoplastia» non è soltanto automatica, dato che a 
volte sembra corrispondere a delle intenzioni. È così che una pianta riesce 
a fabbricare l’esca della femmina di un insetto allo scopo di attirare il 
maschio. Altre piante si contentano di realizzare degli odori per attirare gli 
insetti, sia per ottenere la fecondazione, che per divorarli.  
I fenomeni riconosciuti dalla medicina psicosomatica mostrano come 
funziona il sistema Psico-Dinamico (SPD) responsabile del mimetismo. 
Se una donna è persuasa di essere incinta, il suo SPD scatena i sintomi 
della gravidanza («gravidanza nervosa»). Se la coscienza crede nella virtù 

 
8 Precisamente. Nel mio scritto Le presunte “comunicazioni” post mortem di Rol, 
2021, scrivevo ad esempio che «anche se, poniamo, si sognasse Rol che ci rivela 
dove sono le chiavi della macchina che pensavamo di avere perso (o situazioni 
banali di questo tipo) state pur sicuri che non si tratta di Rol – ha cose più 
importanti da fare – ma del vostro “spirito intelligente” che, prendendo l’aspetto 
di Rol in sogno, vi rivela dove sono le chiavi» (vol. IV, p.  378). Lo spirito 
intelligente è il “fratello maggiore” dello «psichismo subconscio» di cui parla 
Sanlaville. 
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di un placebo9, lo stesso SPD cerca di produrre l’effetto dato per scontato. 
Così la virtù chimica di una medicina è aumentata, se non sostituita, dalla 
sua virtù di suggestione. È la ragione per cui i laboratori farmaceutici 
verificano con cura il valore terapeutico intrinseco dei medicamenti con 
dei test-placebo. Se una persona è ipnotizzata, cosa che sopprime il ruolo 
critico della coscienza, la suggestione perviene direttamente al sub-
psichismo che scatena, grazie al SPD, la reazione fisiologica di difesa. È 
così che una bruciatura immaginaria suggerita ad un soggetto ipnotizzato, 
può essere seguita da una vescica. La visualizzazione immaginaria delle 
stimmate del Cristo produrrà tali stimmate nel mistico secondo un 
processo identico, e sarà la stessa cosa per la dermografia. Si è potuto 
costatare che quest’ultimo fenomeno poteva essere addirittura provocato 
mediante suggestione telepatica (esperimento della Sig.ra Kahl all’Institut 
Métapsychique International di Parigi). Possiamo dunque concludere che 
ogni struttura-pensiero che impressioni sufficientemente il sub-psichismo 
tende ad essere realizzata dal sistema psico-dinamico. Con «struttura-
pensiero» intendo sia un’immagine, un gesto, un suono, un odore 
percepiti, sia una forma o un’idea mitica. La visione di certi 
comportamenti è essenzialmente suggestiva, come si può costatare nel 
contagio dello sbadiglio o del riso. Il pappagallo che ripete il suono delle 
parole che ode e l’animale mimetico che riproduce delle immagini, 
utilizzano indubbiamente dei sistemi diversi (motori e SPD), ma le 
realizzazioni sono provocate dallo stesso sub-psichismo.  
 
Manifestazioni PSI validate e fenomeni psico-fisiologici  
 
Tutto ciò che ho fin qui esposto non ha altro scopo che di mostrare lo 
stretto parallelismo esistente tra i fenomeni psico-fisiologici e i fenomeni 
PSI. È evidente che bisogna tener conto soltanto delle manifestazioni PSI 
incontestabili o che abbiano una forte probabilità di autenticità. Non è più 
possibile oggi dubitare della percezione extrasensoriale e della 
psicocinesi, ora che esse sono state autenticate da illusionisti qualificati 
che collaborano con i parapsicologi. Poiché si tratta degli stessi illusionisti 
che hanno stabilito il carattere fraudolento di altre manifestazioni 
(«chirurgia a mani nude») non gli si può rimproverare di essere parziali e 
di voler favorire la credulità della gente. Si può anche tener conto dei casi 
spontanei che siano stati osservati da persone degne di fede (scienziati, 
agenti di polizia) e che presentino delle caratteristiche costanti nel tempo e 
nello spazio. Mi riferisco in questo alle guarigioni cosidette «miracolose», 
ai «poltergeist» ed alle «apparizioni» (fantasmi, personaggi mistici, certi 

 
9 Nota di Di Simone: Il «placebo» è una finta medicina, senza alcun valore 
terapeutico, che si utilizza appunto per controllare od avere certe reazioni dovute 
alla pura suggestione. 
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OVNI)10. Passerò quindi in rassegna i vari fenomeni PSI per vedere se le 
loro caratteristiche concordano con le ipotesi che ho formulato.  
 
Parallelismo delle manifestazioni organiche e PSI del sistema psico-
dinamico  
 
Abbiamo visto che c’è un sistema motorio per agire all’esterno ed un 
sistema psico-Dinamico per agire all’interno. Nel protozoo questi due 
sistemi sono fusi, giacché esso si fa crescere a volontà delle membra 
prensili per afferrare il cibo, una bocca per inghiottirlo e uno stomaco per 
digerirlo. Non faccio altro che seguire Geley e Sudre11 nel supporre che il 
sistema psico-dinamico che costruisce tutti gli organi immaginati dal sub-
psichismo, è lo stesso che produce tutte le manifestazioni fisiche dette PSI. 
Nel primo caso il materiale è la materia organica e nel secondo si tratta sia 
di materia esterna, sia della stessa «Sostanza-Energia». 
  
Le guarigioni paranormali  
 
Se si ammette quanto sopra, si può concludere che ogni suggestione (auto 
o etero) che impressioni il sub-psichismo potrà produrre una 
modificazione organica, e penso che non sia più necessario dimostrare che 
le emozioni negative possono provocare delle malattie. Le guarigioni dette 
«paranormali» possono essere il risultato di diversi processi che non si 
escludono a vicenda:  
1) La suggestione impressiona il sub-psichismo del paziente dopo essere 
stata accettata dalla coscienza (fede nel guaritore, fede nel placebo);  
2) La suggestione giunge direttamente al sub-psichismo per soppressione 
della barriera cosciente (ipnosi, autoipnosi);  
3) La suggestione passa direttamente dal sub-psichismo del guaritore a 
quello del paziente senza percezione sensoriale (suggestione telepatica). 
Ciò può avvenire quando un placebo produce l’effetto che il medico 
prevede senza che egli lo dica al paziente;  
4) Il sistema psico-dinamico del guaritore si sostituisce a quello deficiente 
del malato, per agire direttamente sui suoi organi.  
Nei primi tre casi l’azione curativa deriva dal SPD del malato che 
obbedisce ad una programmazione del proprio sub-psichismo. Ma si può 
anche pensare all’unione tra suggestione e «magnetismo» (PK) del 
guaritore.  
 
 
 

 
10 Nota di Di Simone: OVNI è la sigla per UFO (oggetti volanti non identificati). 
11 Nota di Di Simone: RENÉ SUDRE, Trattato di Parapsicologia, Astrolabio, 
Roma. 
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La psicocinesi - «gellerismo» e «poltergeist»  
 
I fenomeni psicocinetici, controllati da certi soggetti («gellerismo») o 
suscitati da una parte del sub-psichismo di una o più persone 
(«poltergeist») sono della stessa natura. Come nella guarigione 
paranormale, abbiamo sia una suggestione telepatica del soggetto 
sull’elemento psicodinamico dell’oggetto, sia l’esteriorizzazione e 
l’azione della «sostanza» psicodinamica del soggetto.  
Il SPD, che normalmente agisce sulla materia organica interna, nella 
psicocinesi si sostituisce al sistema motorio per agire su tutti gli elementi 
fisici esterni. Esso conserva le sue abituali proprietà e sa modellare tutte le 
membra o gli strumenti che gli sono necessari per compiere qualsiasi 
azione su qualsiasi oggetto. Ma per tale scopo esso utilizza la «sostanza-
energia». È l’abbozzo della mano, pinza, filo «ectoplasmici».  
Mi richiamo alla mia ipotesi secondo la quale ogni materia possiede una 
«Sostanza-Energia» che serve da legame tra materia e psichismo, e che è 
dunque sensibile alle influenze psichiche esterne. È così che io mi 
rappresento questa «anima» degli oggetti inanimati che Lamartine ha 
evocato con lirismo. Rigida e passiva, questa «Sostanza-Energia» 
aspetterebbe il «principe azzurro» che venisse a darle la vita. Se essa 
aderisce ad ogni particella di materia, sposa anche le forme degli esseri 
viventi e degli oggetti manufatti, come il «doppio eterico» del quale alcuni 
hanno parlato. Essa è la memoria che conserva le strutture, che invecchia 
e che assume le cicatrici del nostro corpo materiale. Si può immaginare 
che essa sia alla base delle modificazioni plastiche dell’effetto «Geller» 
che potrebbero spiegarsi come segue:  
1) Il soggetto PK impressiona e «risveglia» la «Sostanza-Energia» (S. E.) 
della sbarra metallica che assume la forma desiderata. Questa «S. E.» 
trascina con sé la struttura materiale alla quale aderisce.  
2) Il soggetto esteriorizza la propria «S. E.» che penetra il metallo e si lega 
ad ogni molecola per provocare la torsione.  
I soggetti PK dichiarano che essi debbono visualizzare la sbarra metallica 
secondo la forma che essi desiderano, e che avvertono l’azione quando 
comincia a compiersi. Se dei casi di smaterializzazione e di 
rimaterializzazione fossero validati, vi si potrebbe vedere l’intervento di 
un principio psico-dinamico che decompone provvisoriamente la «S. E.» 
che poi si ricostruirebbe secondo la propria memoria. Ciò assomiglierebbe 
alla ricostruzione di organi ridotti allo stato di poltiglia.  
Penso che la sorgente di energia dei fenomeni PK non ponga alcun 
problema se si suppone che la «S. E.» esiste in tutta la materia in sito e 
che è possibile estrarla da essa o attivarla nel luogo ove essa si trova (aria, 
armadio, muro, ecc.).  
Psicologicamente collego i fenomeni di «poltergeist» ai casi di scissione 
della personalità studiati da Janet. Degli «psiconi» provenienti dal sub-
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psichismo di uno o più soggetti s’integrerebbero per costituire una 
personalità autonoma (il «fantasma»). Essi utilizzerebbero la parte del 
SPD normalmente legata al sub-psichismo, al fine di realizzare le azioni 
psicocinetiche. Tali azioni hanno dei significati simbolici. A volte esse 
perseguitano l’individuo come se una parte della sua personalità 
(l’opposizione), ridotta al silenzio da una maggioranza direttiva, si 
rivoltasse e cercasse di punirlo.  
Certi sentimenti rifiutati dalla coscienza (aggressività, sessualità) possono 
ugualmente esteriorizzarsi. Ma l’entità può essere creata con la semplice 
immaginazione (esperienze del gruppo di Toronto con il «fantasma» 
Philip) oppure risultare dalla percezione extra-sensoriale di un «residuo» 
mnemonico. Tornerò su tale punto quando parlerò delle «infestazioni» 
legate a particolari luoghi.  
Quando la coscienza non è forte abbastanza e quando il sub-psichismo 
non costituisce un insieme coerente ed armonico, delle personalità 
differenti ed opposte possono assumerne a turno la direzione. Il deficit 
abituale (isteria) o l’inibizione provocata (trance ipnotica) della coscienza 
esprimono una eccessiva suggestionabilità che può giungere fino alla 
«possessione», così come la medianità detta «ad incorporazione». Il sub-
psichismo dell’isterico organizza le turbe fisiologiche (le stesse paralisi o 
la cecità) di cui l’individuo ha bisogno per proteggersi da sentimenti 
traumatici o per compensare delle frustazioni.  
 
Il sistema psico-dinamico costruisce le apparizioni  
 
Credo che il SPD che realizza con l’aiuto di sostanza organica delle 
riproduzioni di fondo marino, dei rami d’albero e altre esche, sia anche 
l’autore di quei miraggi che sono stati chiamati «apparizioni». Solo la 
sostanza è differente. Non vi è certamente che una differenza di grado tra 
l’apparizione percepita psichicamente e quella che è materialmente 
oggettivata grazie all’ipotetica «sostanza-energia». 
Bisognerebbe studiare se questa «sostanza» perde una parte della sua 
energia nello sforzo di rendersi visibile.  
L’apparizione non è che una imitazione del personaggio che essa 
rappresenta, così come la foglia secca che appare sulle ali di una farfalla 
non è una vera foglia. Il fatto che i «fantasmi» appaiano con i loro vestiti e 
altri accessori, prova che non si tratta del loro «doppio», ma di una 
costruzione che si riferisce a delle «forme mnemoniche»12. Ammettendo 
che l’agente costruttore sia lo stesso che appare (deceduto o vivente che 

 
12 E questo vale anche per l’età apparente del “fantasma” (se si tratta di qualcuno 
che abbiamo conosciuto, cosa determina che appaia vecchio o giovane se non un 
certo “filtro”? Se invece si tratta di uno sconosciuto, la spiegazione andrebbe 
cercata nell’ambiente in cui si mostra, che lo ha “fotografato” e cristallizzato in 
un determinato momento temporale). 
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sia), la costruzione sarà destinata soltanto a farsi riconoscere. Ma la 
costruzione potrà anche essere ugualmente un fatto dello psichismo del 
percipiente. Se si adotta quest’ultima ipotesi, le infestazioni ripetitive, 
legate a certi luoghi, implicherebbero l’esistenza di una memoria 
localizzata, di una sorta di residuo mnemonico simile ad un film o ad un 
nastro magnetico13. Il SPD di uno o più testimoni potrebbe essere l’origine 
della riproduzione delle immagini e dei suoni. Si giunge così alla 
supposizione che gli spiriti che si manifestano nelle sedute medianiche 
possono essere ricreati partendo dalla percezione di un residuo 
mnemonico14.  
Se si da credito al sub-psichismo di avere il potere di costruire delle 
apparizioni, queste potranno corrispondere a qualunque cosa. Ciò 
potrebbe riguardare ciò che esiste, ciò che è esistito od anche ciò che 
esisterà, che sia percepito sensorialmente od extra-sensorialmente. Questi 
personaggi mistici saranno riprodotti secondo la maniera con la quale 
sono conosciuti nell’immaginazione popolare. Ma potrà anche trattarsi di 
tutto ciò che il sub-psichismo è portato a credere15.  
 
La percezione extra-sensoriale  
 
Si qualifica come percezione extra-sensoriale quella che avviene senza la 
mediazione dei sensi, dimenticando che lo psichismo, pur essendo di 

 
13 Per l’appunto, teoria ben nota su cui si basano le percezioni “psicometriche” e a 
cui è collegata la nozione di spirito intelligente. 
14 Nota di Di Simone: Ovviamente si tratta di una ipotesi alternativa, dato che essa 
non può spiegare l’intervento di «entità», se affermanti presenti e di natura 
«spirituale», la cui personalità si mantiene integra e coerente in tempi e luoghi 
diversi (quindi presumibilmente con eventuali «residui mnemonici» diversi, ove 
esistano) e con diversa composizione dell’uditorio (sperimentatori ed assistenti), 
per cui cadrebbe in tal caso anche l’ipotesi del «polipsichismo» ideata dal nostro 
William Mackenzie. 
Mia nota: A Di Simone come si vede va un po’ di traverso questa teoria, perché 
di fatto spazza via dalla Terra tutti i presunti defunti-spiriti… Io invece, con 
Sanlaville, Mackenzie ed altri, la sottoscrivo, ed essa è appropriata e pertinente 
anche per spiegare certe idee anti-spiritiste di Rol. Significativo il fatto che Di 
Simone ometta di fare collegamenti con lui – che pure aveva incontrato più volte 
e sul quale aveva già scritto proprio sul suo periodico – perché rafforzerebbero 
una teoria che non gli piace. Avevo già mostrato (vol. VI, p. 89 nota 17) come Di 
Simone avesse omesso nei suoi libri dove parla di Rol (1987, 1996) il riferimento 
al caso Poutet-Stasia (trattato proprio da Mackenzie) in associazione a lui, che 
aveva invece brevemente citato, seguendo soprattutto Jacopo Comin, in un 
articolo del 1975. Si veda anche, sempre nel vol. VI, la p. 91 («Gustavo A. Rol 
non ammette lo spiritismo. Egli ha una sua teoria, ma su tale punto siamo divisi») 
e nota relativa, n. 19. 
15 Qui termina la prima puntata dell’originale francese. 
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natura extra-fisica, possiede senza dubbio la «sensibilità». C’è d’altronde 
una sensibilità affettiva al di fuori della sensazione che concerne i contatti 
con la materia. Ma gli organi sensoriali differenziati sono stati certamente 
costruiti dallo psichismo perché la sensazione già esisteva. Lo psichismo 
si serve ormai del sistema sensoriale che esso ha inventato per meglio 
adattarsi al mondo materiale nel quale è incluso. Esso ha appreso a 
comunicare con i gesti, il linguaggio, la scrittura e, forse, anche con altri 
codici fisico-chimici a livello di micro-organismi. Ma possiamo supporre 
che esso abbia conservato la possibilità di una percezione diretta extra-
organica.  
La parapsicologia ha dimostrato che la comunicazione extra-sensoriale ha 
luogo a livello del sub-psichismo e non a quello dello psichismo cosciente 
che, ormai dotato di un sistema sensorio-motore, sarebbe perturbato 
dall’invasione di percezioni parassite. Il funzionamento dello psichismo 
cosciente inibisce quindi il sistema di percezione subconscio. Tuttavia le 
percezioni extra-sensoriali possono superare la barriera che lo protegge. 
Ciò può avvenire sotto forma di vaghe impressioni che sono state 
chiamate «intuizioni». Il «fiuto» degli uomini d’affari, le simpatie ed 
antipatie irragionevoli possono essere assimilati a delle intuizioni. In tutti i 
casi, quando le percezioni extra-sensoriali pervengono nettamente alla 
coscienza sono obbligate ad acquisire una forma sensoriale (visioni dette 
«clichés», audizioni di «voci») che corrisponde al repertorio mnemonico. 
Ciò spiega il simbolismo di certe manifestazioni.  
La PES (percezione extra-sensoriale)16 può dar luogo a degli impulsi 
incontrollati che fanno compiere certi atti benefici o malefici per gli 
individui, ma che corrispondono di fatto a ciò che essi cercano. Si dice 
allora che essi hanno «fortuna» o «sfortuna» quando le situazioni alle 
quali giungono differiscono notevolmente dalle leggi del caso. So per mia 
esperienza che certe persone collezionano le coincidenze più straordinarie. 
Le statistiche delle società di assicurazione hanno mostrato che certe 
persone sembrano andare verso gli incidenti come se fossero animate da 
un desiderio inconscio di autopunizione. Collego ugualmente 
all’intuizione i ripetuti fallimenti sentimentali di quegli uomini e di quelle 
donne che scelgono immancabilmente il partner «sognato» per procurarsi 
delle emozioni spiacevoli. Il «Psi-missing» è certamente un’altra forma di 
tale attitudine negativa. 
Si può dunque essere veggente senza saperlo e lo si scopre, talvolta, 
utilizzando un mezzo motore come il pendolo, lo Oui-ja, il tavolino o la 
scrittura automatica. Tali oggetti non costituiscono in effetti che dei mezzi 
messi a disposizione del sub-psichismo per permettergli di esprimersi 
secondo un codice convenzionale. I movimenti del pendolo, del tavolino, 
del bicchierino o della «planchette» non hanno nulla di paranormale 

 
16 Meglio nota con l’acronimo inglese ESP, ExtraSensory Perception. 
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perché provengono dai gesti inconsci di coloro che li utilizzano. Se tali 
oggetti sono invece mossi psicocineticamente, tale azione paranormale 
sarà condotta dal sub-psichismo del o dei partecipanti e non si tratterà 
obbligatoriamente di uno «spirito». Soltanto le credenze degli 
sperimentatori condizionano la forma spiritica o non dei messaggi, e ciò è 
valido anche per la «parola automatica» dei medium detti «ad 
incorporazione». È così che se un orologio si ferma o se un quadro cade 
nell’istante del decesso di un essere caro, non si potrà sapere se l’azione 
PK è scatenata dal morente o dal percipiente che traduce a se stesso il 
«telepatema» in modo percettibile. Sarebbe tuttavia interessante fare dei 
tests sulla xenoglossìa e la pittura «ispirata» («medianica») con l’aiuto 
della chiaroveggenza (libri in lingua straniera, opere pittoriche di un 
artista sconosciuto), e fare dei paragoni con i risultati ottenuti con la 
suggestione telepatica per vedere se quest’ultima produce una super-PES. 
Al momento, le comunicazioni medianiche possono essere interpretate sia 
come percezione di un residuo mnemonico, sia come intervento di uno 
spirito. Nulla però vieta di assimilare il «residuo mnemonico» a tutto od a 
una parte del sub-psichismo di un disincarnato, ciò che non implica affatto 
la presenza effettiva e cosciente di esso sul posto. 
I messaggi ottenuti con gli strumenti psico-motori che ho menzionato non 
possono essere considerati solamente come delle PES. Può trattarsi di 
fabulazioni immaginate dal nostro sub-psichismo che ha il meraviglioso 
potere di comporre dei versi o della musica se vi è stato condizionato17. 
Quelle dei calcolatori prodigio è capace di prodezze straordinarie.  
Due esperimenti mostrano nettamente che il sub-psichismo tende a 
realizzare con gesti inconsci ogni pensiero-motore sostenuto per un tempo 
sufficiente lungo. Si disegna un cerchio, sbarrato con due tratti formanti 
una croce. Se si tiene un pendolo sospeso sul disegno e se ci si concentra 
sull’uno o l’altro di tali segni, immaginando che il pendolo girerà od 
oscillerà orizzontalmente oppure verticalmente, esso lo fa. Il 
«cumberlandismo» è basato sullo stesso principio. Il soggetto legge gli 
impulsi motori inconsci dell’agente che gli serra il polso. Ciò gli permette 
di compiere le azioni che tale agente crede soltanto di pensare.  
Penso che la telepatia possa essere spiegata con un’emissione di «psiconi» 
da parte di un sub-psichismo che recano un’informazione ad un altro sub-
psichismo. Vedo in ciò una certa similitudine con l’emissione di 
spermatozoi che si proiettano per raggiungere l’ovulo e che sono i 
portatori di informazioni genetiche. Immagino che per realizzare l’azione 
psicocinetica o l’apparizione a distanza, gli «psiconi» sensibili vadano a 

 
17 Nota di Di Simone: Sullo psichismo inconscio che produce versi o detta 
messaggi hanno parlato gli Occhipinti nel loro diffuso libro «Telescrittura» anche 
se con qualche differenza interpretativa, in verità non chiaramente precisata. 
[Ecco ancora Di Simone che cita correttamente, ma secondo me col “freno a 
mano”, ricercatori che hanno sostenuto teorie anti-spiritiste] 
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cogliere l’informazione per ricollegarla al sub-psichismo emittente 
secondo un effetto radar. Nell’un caso come nell’altro (telepatia o 
chiaroveggenza) vi è una momentanea liberazione del sistema psico-fisico 
di cui tali «psiconi» fanno parte.  
 
Gli oggetti evocatori  
 
Sarebbe il caso di verificare se, al di fuori dei legami psichici che noi 
possiamo stabilire nello spazio e nel tempo con le persone e gli oggetti 
che evochiamo mentalmente, non vi sia anche un effetto dovuto alla 
prossimità. Forse noi contattiamo più facilmente ciò che conosciamo, ciò 
che è legato a noi da legami affettivi. I nostri veggenti non sembrano che 
raccolgano molte indicazioni su esseri viventi di pianeti appartenenti ad 
altri sistemi stellari. Tutt’al più possiamo assimilare gli «ovni» (ufo) a dei 
fenomeni psicocinetici di apparizione di ordigni o di esseri extra-terrestri, 
senza sapere se il sub-psichismo organizzatore proviene dalla nostra Terra 
o da un altro pianeta e se le apparizioni corrispondono ad una realtà 
oppure ad una rappresentazione mitica.  
Il piano che il radioestesista utilizza per cercare dell’acqua o del petrolio 
non costituisce che una rappresentazione puramente mentale del terreno. 
Nell’esperienza di precognizione detta «a sedia vuota», la sedia non serve 
che come induttore, a meno di supporre che essa possieda un sub-
psichismo capace di conoscere il proprio futuro. Per contro, sembra che la 
materia sia dotata di una memoria che, come tutte le memorie, registra in 
modo particolare gli eventi drammatici che accadono nel suo ambito. La 
veggenza tramite la palpazione di oggetti, impropriamente chiamata 
«psicometria», e le infestazioni localizzate, vanno nel senso di tale ipotesi. 
Rammento che ho già supposto che degli elementi puramente psichici 
possono unirsi alla materia per la mediazione di ciò che ho chiamato 
«sostanza-energia». Bisognerebbe sapere se c’è veramente una 
impregnazione dominante per contatto prolungato tra una persona ed un 
oggetto. Se abbandoniamo degli psiconi su tutto ciò che ci circonda, 
percependolo o non, e se tali psiconi rimangono legati al nostro sub-
psichismo, l’oggetto potrà dare delle informazioni persino su ciò che potrà 
accaderci quando non sarà più in nostro possesso. Si potrebbe paragonare 
l’effetto di sola induzione a quello di impregnazione, verificando se un 
ritratto disegnato dà altrettante indicazioni sulla persona disegnata che sul 
disegnatore.  
Si può anche fare un test d’impregnazione con la «psicocinesi ritardata» 
con dei liquidi (acqua «magnetizzata») o dei metalli (talismani, oggetti 
dinamici tipo «pavlita») per vedere se si possono «caricare» di proprietà 
immaginarie (potere benefico o distruttivo nei confronti di organismi 
viventi). Tali tests debbono essere condotti con metodo molto rigoroso per 
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escludere ogni influenza diretta degli sperimentatori, come si fa per 
confrontare medicamenti e placebo.  
 
Chiaroveggenza cosciente tramite «proiezione extra-corporea» (P.E.C.)  
 
Le testimonianze di persone che dichiarano di essere «uscite» dal loro 
corpo, durante anestesia, incidenti o spontaneamente, sono così numerose 
e simili che non si può più dubitare dell’esistenza di tale fenomeno. Si è 
potuto verificare l’esattezza delle percezioni che queste persone avevano 
avuto lontano dal loro corpo. Infine, questi esperimenti sono stati eseguiti 
in laboratorio, ad esempio con il soggetto Ingo Swann, ed è dunque 
possibile confrontare le caratteristiche specifiche per trarne certe 
conclusioni.  
I soggetti vedono il corpo che abbandonano e, se esso è sofferente, essi 
sfuggono a tale sofferenza come se il loro sistema sensoriale fosse 
esteriorizzato. Essi si spostano soprattutto nei luoghi che essi evocano, 
dove vedono persone e cose con i loro «occhi» secondo le leggi della 
prospettiva. Tuttavia, essi percepiscono altrettanto bene i pensieri delle 
persone che visitano. Infine succede che essi appaiano a queste persone 
«contattate» nel momento in cui hanno la sensazione di essere loro 
presenti.  
Nella proiezione extra-sensoriale vi è dunque una esteriorizzazione molto 
più completa delle componenti psichiche, che nella chiaroveggenza. La 
stessa coscienza si esteriorizza e non soltanto un certo numero di psiconi 
derivanti dal sub-psichismo nel quale essi rientrano. Vi è esteriorizzazione 
della «sostanza-energia» che è il legame tra psichismo e materia. È questa 
«sostanza» che, organizzata dal sub-psichismo, riproduce la forma del 
soggetto in modo sensorialmente percettibile. Rammento che, in altri casi, 
tali apparizioni possono aver luogo senza che l’autore ne sia cosciente. 
Similmente, nei casi di «poltergeist» la persona non sa che è una parte del 
suo sub-psichismo che ha determinato una secessione che trascina con sé 
sufficiente «sostanza-energia» per produrre gli effetti PK. La proiezione 
extra-corporea dimostra che lo spirito18 può funzionare al di fuori del 
cervello, e ciò è accettabile nel senso di una possibile sopravvivenza 
cosciente extra-corporea. Si può tuttavia supporre che ciò che sopravvive 
abbandona forse la «sostanza-energia» che lo collega al mondo fisico, 
dopo un certo tempo.  
Sarebbe interessante sapere se dei ciechi possono avere delle percezioni 
visuali durante le proiezioni extra-corporee. Si potrebbe anche verificare 
se esistono dei legami psichici con i propri organi «lontani» e comunque 
visibili. Sarebbe ugualmente utile costatare se il sangue contenuto in una 
provetta reagisce quando si intacca il sangue estratto allo stesso individuo 

 
18 In questo caso avrei tradotto «esprit» con «mente». 
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e contenuto in un’altra provetta. Penso, ad esempio, ad una aggressione 
microbica. Si può anche sperimentare su culture di bacilli isolate.  
 
La fede condiziona. Credere per potere  
 
Le emissioni televisive trasmesse in differita riguardanti gli esperimenti di 
Uri Geller hanno scatenato delle facoltà PK presso dei soggetti che 
l’ignoravano. Si può supporre che se qualche milione di persone 
desiderano qualcosa nello stesso tempo, esse liberano una forza o, 
semplicemente, che il fatto di credere ad un potere esterno condiziona il 
sub-psichismo di certuni e che questo sub-psichismo agisce allora 
psicocineticamcnte nel senso suggerito. Ho già proposto di ricercare dei 
soggetti dotati, con l’aiuto di emissioni radiotelevisive, presentando degli 
esperimenti suggestivi, magari truccati. Ritengo che i gruppi impregnati di 
misticismo sono i più idonei all’accadimento di fenomeni PSI che 
corrispondano alla loro forma di credenza. Ciò assomiglia all’effetto 
psicosomatico detto «placebo» e credo che si potrebbe tentare di dare 
delle pillole pseudo-ipnogene o che fingano di favorire la chiaroveggenza 
per poi costatarne gli effetti. L’ipnotizzatore ha in parte il ruolo del 
placebo perché si crede ch’egli ipnotizzi e perché si accetta di essere da 
lui ipnotizzati. Ma ci si può porre personalmente in stato di ipnosi e ciò 
corrisponde ad una inibizione della coscienza. Questo stato permette 
l’accesso del sub-psichismo a tutte le suggestioni, che si tratti di quelle 
orali o telepatiche dell’ipnotizzatore, o di credenze preconcette. È il sub- 
psichismo personale che produce l’allucinazione e la reazione fisiologica.  
In tutti gli esperimenti che implicano una guida e un soggetto guidato, può 
entrare una parte di suggestione telepatica, a seconda che il soggetto provi 
o meno della simpatia per la sua guida. Tutti gli agenti di esperimenti PSI 
esercitano necessariamente un’influenza sulla riuscita dei soggetti. Lo 
studio della placebo-terapia ha mostrato che i soggetti placebo-sensibili 
reagivano positivamente (miglioramento) o negativamente (effetto 
secondario nocivo) al placebo od al rimedio. Queste reazioni dipendono 
dalla stima o dall’antagonismo che essi hanno nei confronti del medico 
che rappresenta il padre o il «buon stregone». Lo «Psi-missing» 
rappresenta un’attitudine generale nei confronti dell’agente 
dell’esperimento o nei confronti della parapsicologia. Ho sempre pensato 
che la pratica delle cure prescritte dai medici costituiva un vero rito 
magico che prolunga la suggestione del medico indipendentemente dal 
valore intrinseco delle medicine.  
 
Chiaroveggenza applicata alla ricerca parapsicologica  
 
Ritengo che la chiaroveggenza potrebbe essere utilizzata per trovare delle 
soluzioni ai diversi problemi della parapsicologia. È ciò che ha cominciato 
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a fare il Dr. Milan Ryzl per ciò che concerne le componenti psichiche 
dell’uomo. Si potrebbe dunque stabilire una serie di quesiti da porre 
concorrenzialmente a diversi soggetti PSI. Malgrado il fatto che la 
chiaroveggenza non possa dare affidamento a causa dell’influenza delle 
idee preconcette degli sperimentatori e dei soggetti, si potrà tuttavia 
verificare se le risposte concordano, tenendone almeno conto a titolo 
d’ipotesi. Rammento che Bergson ha dichiarato che soltanto l’istinto che 
io chiamo «sub-psichismo» potrebbe scoprire certe verità. Molte scoperte 
sono state soprattutto un fatto dovuto all’ispirazione, piuttosto che ai 
ragionamenti logici. Non si può ignorare il fatto che gli occultisti hanno 
creduto all’unità della materia prima che essa fosse dimostrata e alla 
psicocinesi prima che i parapsicologi l’accettassero.  
 
Psichismi collettivi extra-corporei  
 
Non ho parlato fino ad ora che di psichismi legati agli esseri viventi: lo 
psichismo cosciente che governa e il sub-psichismo che agisce in maniera 
parzialmente indipendente, come a volte lo fanno i servizi segreti 
all’insaputa dei governi che essi servono (informazione e azione occulta). 
Tuttavia si può immaginare che degli psiconi si raggruppino per affinità 
per formare degli psichismi extra-corporei. Il funzionamento di certe 
colonie di animali sembra dipendere da uno psichismo collettivo che 
determinerebbe anche le azioni di massa come le migrazioni o i suicidi 
collettivi osservati presso i lemming. Si potrebbe attribuire il parallelismo 
dell’evoluzione dei mammiferi continentali e austrialiani ad un sub-
psichismo delle specie che continua ad agire anche quando esse sono 
separate. In tal caso bisognerebbe imputare la particolarità della tasca 
marsupiale degli animali australiani a un secondo sub-psichismo, nato 
dalla coabitazione su di uno stesso territorio.  
I sub-psichismi collettivi possono essere rappresentati come una certa 
quantità di piccole nubi collegate fino a formare un sub-psichismo 
universale attraverso la mediazione di sub-psichismi planetari. Sul nostro 
pianeta la vita assomiglia in effetti ad un gigantesco organismo che si 
nutre da solo e che mantiene l’equilibrio tra coloro che mangiano e coloro 
che sono mangiati19. Le piante assimilano i minerali del suolo, l’aria e 
l’energia solare: gli animali le mangiano per essere a loro volta mangiati 
da altri animali più grandi o minuscoli. Per questo «organismo», la morte 
degli individui non ha maggiore importanza di quella che hanno le cellule 
per l’uomo. La stessa sostanza circola incessantemente nell’alambicco 
dell’alchimista planetario che riesce ad ottenere degli esseri viventi 
sempre più complessi. 

 
19 Nel 1979, successivamente a questo articolo, venne pubblicato il libro di James 
Lovelock Gaia. A New Look at Life on Earth e l’idea della Terra come 
“organismo” divenne popolare. 
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Ammettendo che i sub-psichismi collettivi non siano che un’emanazione 
degli psichismi individuali, essi sarebbero tuttavia più capaci di 
concezione e di realizzazione di quest’ultimi, per la messa in comune di 
un accumulo di conoscenze. Non possiamo ancora realizzare degli organi 
altrettanto perfezionati quanto il cervello o l’occhio. Colui che li ha creati 
non è certamente il Dio onnipotente che certuni si rappresentano, giacché 
un tale Dio avrebbe fatto l’uomo di primo acchito saggio, senza dover 
andare a tentoni durante miliardi d’anni per giungere all’uomo che 
conosciamo20. Tuttavia, il senso di ciò che è morale o estetico sembra 
esserci ispirato da un principio superiore del quale saremmo particelle. La 
tendenza all’integrazione può essere interpretata come la ricerca di una 
unità perduta. L’unione delle particelle prefigura la sessualità, questa 
attrazione verso l’altro se stesso complementare. L’amore dei genitori per 
la loro progenie, il comportamento di mutuo soccorso di certi animali, 
sembrano essere di natura affettiva. Coloro che in tutto ciò non vogliono 
vedere altro che dei riflessi automatici messi in moto da secrezioni 
chimiche, non possono sfuggire al problema dello psichismo che ha 
programmato questi comportamenti a buon fine. Ci si può dunque 
chiedere se non esista una coscienza esterna, responsabile degli istinti, che 
utilizzi anche il richiamo dei piaceri sessuali per raggiungere i suoi fini (la 
riproduzione, per esempio).  
 
Conclusione  
Spero che dei parapsicologi più qualificati di me completeranno certune 
delle ipotesi precedenti, o che ne formuleranno altre, basandosi su dei fatti 
che non ho studiato, quali la precognizione.  
Credo che presto i «ben pensanti» della scienza materialista 
riconosceranno essi stessi i fatti PSI, anche se si contenteranno di metter 
loro un’etichetta. Parlando dei «poltergeist» diranno: «Si tratta di PK» 
invece di dire: «Si tratta d’isteria». Se si desidera accelerare tale 
riconoscimento è necessario eliminare le scorie date dalle imitazioni dei 
fenomeni PSI sfruttate dai ciarlatani.  
La paraspicologia conduce all’evidenza di una realtà psichica parallela 
alla realtà materiale e non si possono ignorare le implicazioni filosofiche 
che ciò comporta. Credo che sia per questa ragione che i seguaci 
dell’antispiritualismo la combattono così violentemente. Essa rischia di 
spazzare via la filosofia materialista ancor prima che essa muoia a causa 
delle sue stesse contraddizioni. Mi sembra, in effetti, che votandosi al 
miglioramento della condizione umana in nome di un ideale di giustizia, i 
materialisti riconoscano implicitamente che l’uomo non è una macchina 
nata dal caso. Come potrebbero delle macchine senz’anima, pensare di 
poter gratificare altre macchine?  

 
20 Trovo questa frase formidabile e molto appropriata. 



I prestigiatori e la medianità 
 

di Robert Tocquet 
 

Dicembre 19781 
 
  
Al giorno d’oggi un certo numero di illusionisti parla con sufficienza della 
parapsicologia, affermando che tutto è errore e trucco e offrendo al 
pubblico stupefatto una paccottiglia di giochetti che non hanno niente a 
che vedere con gli autentici fenomeni paranormali. Grazie a conferenze e 
a interventi radiofonici e televisivi, costoro hanno trovato il modo di 
raggiungere una relativa, e certamente effimera, notorietà. A sentir loro, 
essi sarebbero degli innovatori, mentre in realtà non sono niente. Io ho 
conosciuto personalmente uno dei loro colleghi, il «professor» Dicksson, 
che per certi aspetti si è comportato allo stesso modo; con la differenza 
però che Dicksson, che in realtà si chiamava conte Paul-Alfred de Saint-
Genois de Grand Breucq, era un uomo di ottima compagnia, cortese, 
amabile, distinto, un autentico gentiluomo per nascita e per temperamento. 
Parlando dei metapsichisti e dei medium, non usava che parole rispettose 
– cosa che purtroppo oggi non sempre avviene!  
Detto questo, vorrei mostrare che, diversamente da tali mediocri 
illusionisti che in effetti cercano soprattutto di far parlare di se stessi, i 
grandi prestigiatori di un tempo – e anche di oggi – hanno un 
atteggiamento molto diverso, o addirittura opposto, nei confronti dei 
fenomeni paranormali.  

 
1 Luce e Ombra, n.4, 1989, pp. 354-359. L’originale era stato pubblicato sul 
periodico Surnaturel face à la science (titolo che faceva seguito a quello di PSI 
International) n. 8, gennaio-marzo 1979, pp. 135-138 col titolo Les 
prestidigitateurs et la médiumnité. Ho collocato la redazione nel dicembre 1978 
(anche se potrebbe essere prima). Paola Giovetti, che ne aveva curato la 
traduzione, aveva introdotto così l’autore: «Il projessor Robert Tocquet, nato nel 
1898, è chimico, membro da moltissimi anni del comitato direttivo dell’Istituto 
Metapsichico Internazionale di Parigi e della Società Astronomica di Francia, ha 
svolto la sua attività di docente presso la Scuola di Antropologia di Parigi. Nel 
campo del paranormale si è dedicato in particolare allo studio dei fenomeni fisici, 
studiando molti grandi medium del passato ed essendo testimone di molti aspetti 
della grande medianità. Esperto prestigiatore, il professor Tocquet ha sempre 
usato la massima precauzione nello studiare i medium, mettendo in atto tutte le 
possibili misure per evitare i trucchi. Oltre a numerose opere nel campo della 
chimica, della storia naturale e dell’astronomia, il professor Tocquet (…) è autore 
di molti scritti parapsicologici. La sua ultima opera, Les Pouvoirs Secrets de 
l’Homme dévoilés, in due volumi, è appena uscita, e altri libri sono in 
preparazione» (p. 354). Di Tocquet aveva parlato Servadio, cfr. supra, pp. 397 e 
399. 
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Cominciamo con Robert-Houdin: è stato il più grande e gli spetta l’onore 
di essere citato per primo. È noto che i suoi convincimenti favorevoli ai 
fenomeni paranormali sono stati la conseguenza delle esperienze fatte con 
Alexis Didier. Dopo una prima seduta, in seguito alla quale il celebre 
prestigiatore dichiarò: «Più rifletto, più mi è impossibile collocare i fatti 
presentati da Alexis Didier tra quelli che sono oggetto della mia arte e del 
mio lavoro», assistette a una seconda seduta, per la quale ebbe dire: «Presi 
delle precauzioni molto maggiori che per la prima, perché non fidandomi 
di me stesso mi feci accompagnare da uno dei miei amici il cui carattere 
calmo poteva garantire un’osservazione serena, in grado di equilibrare il 
mio giudizio».  
Robert-Houdin mise allora alla prova la capacità di Alexis Didier di 
indovinare le carte da gioco, e in seguito dichiarò:  
«Ecco quello che è successo, e si vedrà se delle sofisticherie sono mai 
state in grado di produrre effetti simili a quelli che sto per citare. Aprii un 
mazzo che avevo portato io stesso e di cui avevo contrassegnato la busta 
affinché non lo si potesse sostituire. Mescolo... tocca a me dare le carte.. 
Le dò con tutte le precauzioni di un uomo esercitato alle finezze della sua 
arte. Precauzioni inutili! Alexis mi ferma e mi dice indicando una delle 
carte che avevo appena posato davanti a lui sul tavolo: ‘È il re!’. ‘Ma lei 
non può ancora saperlo, perché la briscola non è ancora uscita ...’. 
‘Vedrà’, rispose lui; ‘continui’. In effetti come briscola uscì l’otto di 
quadri, e la sua carta era il re di quadri. La partita continuò in maniera 
alquanto strana, perché lui mi diceva le carte che dovevo giocare sebbene 
tenessi il mazzo nascosto sotto la tavola e chiuso tra le mie mani. Ad 
ognuna delle carte giocate, lui rispondeva con una delle sue senza 
voltarla, e tutte le volte risultava che questa era perfettamente in rapporto 
con quella che avevo giocato io stesso. Sono dunque tornato da questa 
seduta stupefatto al massimo e convinto che sia impossibile che il caso o 
l’abilità possano produrre effetti tanto meravigliosi».  
Robert-Houdin fece in seguito a de Mirville questa dichiarazione che non 
smentì mai: «Signore, se al mondo esistesse un prestigiatore capace di 
operare simili meraviglie, mi stupirebbe mille volte di più dell’agente 
misterioso che mi è stato mostrato».  
Quando nel 1893 Eusapia Palladino andò a Varsavia, la commissione di 
esperti che la studiò comprendeva un prestigiatore molto noto in Polonia, 
Rybka, che seguì le sedute e redasse in seguito un attestato da cui traggo 
un passaggio: «Malgrado il controllo più rigoroso, non ho potuto scoprire 
nella medium alcuna traccia di artificio e di inganno. Ho visto fenomeni 
veramente meravigliosi, che considero nettamente medianici». (Kurjer 
Warszawski del 16 dicembre 1893).  
Ugualmente, quando Eusapia tenne in seguito delle sedute negli Stati 
Uniti (1910), il più famoso degli illusionisti americani del tempo, Howard 
Thurston, soprannominato «il Re delle Carte», firmò il seguente 
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documento: «Ho osservato di persona i sollevamenti del tavolo della 
signora Eusapia Palladino, in compagnia del mio assistente e del signor 
Carrington, e sono assolutamente convinto che non esistesse alcun 
contatto materiale tra il corpo della Palladino e il tavolo: i piedi di lei 
erano sotto il mio piede destro, le sue ginocchia erano tenute ben strette da 
me e le mani erano lontane dal tavolo e ben visibili. Il mio assistente ed io 
l’abbiamo controllata, e i fenomeni si producevano in piena luce. Sono 
tanto convinto che questa medium possa produrre delle autentiche 
levitazioni del tavolo, che mi impegno a dare una somma di mille dollari a 
una fondazione caritativa se si riesce a provare che la signora Palladino 
non è capace di sollevare un tavolo senza l’aiuto di trucchi e frodi». 
Questo Hereward Carrington di cui si parla nel documento ora citato era 
un prestigiatore americano molto abile, pur non essendo un professionista. 
Era un uomo di lettere e uno studioso di valore, che si era dedicato in 
particolare alla letteratura relativa all’illusionismo. La sua storia è molto 
curiosa. Egli si era specializzato nello smascherare i medium e si vantava 
«di avere scoperto e rivelato più trucchi medianici di qualunque altra 
persona al mondo». Tuttavia i fenomeni che ebbe modo di osservare con 
Eusapia non tardarono a convincerlo. Da allora divenne uno dei 
metapsichisti più stimati degli Stati Uniti. 
La stessa cosa avvenne a due prestigiatori molto apprezzati, E.J. Dingwall 
e Price, che la Società per la Ricerca Psichica di Londra aveva incaricato 
di seguire la sezione dei fenomeni fisici medianici. Dopo aver messo in 
dubbio o negato un gran numero di fenomeni presunti paranormali, essi 
riconobbero che le formazioni ectoplasmatiche che poterono osservare col 
medium Willy Schneider «erano prodotte realmente da agenti 
sopranormali la cui natura è per ora sconosciuta».  
Uno dei migliori e più popolari illusionisti degli Stati Uniti, molto legato 
al Presidente Roosevelt, Harry Kellar (alias Harry Keller), dopo aver 
assistito alle sedute del medium Eglinton a Calcutta, scrisse all’Indian 
Daily News alcune lettere di cui riporto un passaggio: «Dopo un esame 
molto severo di queste meravigliose esperienze, non posso trarre altra 
conclusione che questa: non c’è la minima traccia di trucco di alcun 
genere; nella stanza non esisteva alcun meccanismo, alcun trucco con cui 
si potessero produrre i fenomeni che hanno avuto luogo. Il modo abituale 
con cui Maskelyne e altri prestigiatori imitano i sollevamenti e i trasporti 
di differenti oggetti non era assolutamente possibile in quella stanza nella 
quale ci trovavamo tutti riuniti».  
Il Maskelyne al quale Kellar fa allusione è il celebre Nevil Maskelyne 
padre, che non contestava affatto la realtà di certi fenomeni paranormali: 
«Dato che da parecchi anni» , scrisse nel Daily Telegraph, «sono 
conosciuto dal pubblico come anti-spiritualista, capace di smascherare le 
frodi dei medium, i lettori saranno senza dubbio sorpresi di sapere che 
credo alle apparizioni. Parecchi fatti simili a quelli descritti dai vostri 
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corrispondenti si sono prodotti nella mia stessa famiglia e in quelle dei 
miei parenti e dei miei amici; così che mi sono dovuto arrendere 
all’evidenza»2.  
Potremmo continuare citando le dichiarazioni di William Jeffrey, 
presidente della Società degli Illusionisti di Glasgow, che in una lettera al 
Light descrisse «i meravigliosi fenomeni» ai quali aveva assistito 
nonostante le minuziose precauzioni che aveva preso per eliminare ogni 
possibilità di frode; si potrebbero citare inoltre le parole di un altro 
illusionista inglese, Carlton, che pur denunciando gli imbrogli dei falsi 
medium nella sua opera Twenty Years of Spoof and Bluff, parla di 
fenomeni medianici che aveva avuto modo di osservare e che riteneva 
impossibile spiegare in termini normali; e le dichiarazioni del professor 
Hoffmann (alias Angelo Lewis), dell’università di Oxford, e altro ancora. 
Si può però far di meglio che allungare questa lista monotona: parlare cioè 
dei prestigiatori medium, e dei prestigiatori medium contro la propria 
volontà.  
A questo proposito un illusionista professionista francese molto stimato 
Dizier, ha dichiarato a Méliès, presidente del sindacato dei prestigiatori: 
«Da ragazzo ho fatto alzare una tavola senza contatto e senza trucco». 
Interrogato da Montorgueil, confermò le sue parole e aggiunse: 
«Medianità e prestidigitazione sono due cose diverse».  
Dal canto suo, Stuart Cumberland, di cui parlo nel mio libro Les Pouvoirs 
Mystérieux de l’Homme, ha riconosciuto di essere stato capace 
improvvisamente di individuare l’oggetto da cercare e dove era nascosto, 
prima ancora di toccare l’«agente».  
A questo proposito, il grande prestigiatore inglese David Devant (alias 
Wighton) scrive nel suo libro I miei segreti d’illusionista: «Sono desolato, 
ma non posso riconoscere l’impossibilità assoluta della telepatia senza 
trucco; infatti mia sorella che lavorava con me spesso ha capito quello che 
volevo senza che io ricorressi al nostro codice».  
Il già citato Howard Thurston ha ammesso pubblicamente che a volte era 
aiutato nei suoi giochi dagli «invisibili». Una parte delle sue esperienze 
consisteva di una seduta pseudo-spiritica. Tuttavia, egli dice, «a volte si 
sono prodotti effetti sorprendenti e inspiegabili, che non potevano che 
essere opera di un’entità intelligente, invisibile e sopranormale».  

 
2 L’espressione «arrendere all’evidenza» la si trova piuttosto di frequente nelle 
testimonianze della ricerca psichica sin dai tempi del mesmerismo (fine XVIII 
sec.). Essa è importante perché inquadra precisamente il quadro psicologico del 
testimone, che viene convinto anche suo malgrado dopo ripetute dimostrazioni 
che non lasciano più spazio a dubbi. Anche nel caso di Rol sono molti i testimoni 
che hanno finito per arrendersi all’evidenza, mentre quei pochi che non lo hanno 
fatto sono quelli che, oltre ad essere molto prevenuti in partenza, hanno visto 
troppe poche dimostrazioni, insufficienti per superare la soglia del dubbio. 
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Il celebre Harry Houdini (alias Erich Weiss), che si era specializzato nel 
liberarsi da tutti i tipi di legamenti e aprire tutte le serrature, ha raccontato 
a Harry Price che gli erano capitati fatti inspiegabili sebbene non fosse 
medium. Mi limito qui a citarne uno solo che mi è stato riferito da Cesare 
Vesme.  
Una grande società bancaria con sede a New York aveva appena installato 
una camera blindata chiusa da nuovi meccanismi perfezionati. Qualche 
giorno dopo, nel corso di una seduta del Consiglio d’Amministrazione, il 
direttore notò che era bene assicurarsi perfettamente dei meccanismi in 
questione sfidando Houdini ad aprire la camera blindata.  
Non era che una boutade detta scherzando, ma il Presidente, scherzando 
solo a metà, disse che sarebbe stato curioso di tentare questa prova, così 
Houdini fu invitato a usare la sua ingegnosità tentando di aprire la 
misteriosa serratura.  
Sarebbe troppo lungo spiegare minuziosamente il complicato meccanismo 
in questione, come ha fatto Harry Price. Basterà dire che quattro 
cronometri, collocati all’interno della stanza blindata, facevano cadere 
automaticamente il chiavistello della serratura all’ora fissata – ora che 
cambiava tutti i giorni e che era nota soltanto al Presidente e al cassiere 
capo.  
Houdini accettò, a suo proprio rischio, senza neppure conoscere il tipo di 
serratura di cui si trattava; fu deciso che sarebbe venuto alla banca un 
pomeriggio, alle due e mezzo, e che gli sarebbe stata concessa un’ora per 
fare il suo tentativo. Un gruppo di spettatori fu persino invitato ad 
assistere all’esperienza.  
Il prestigiatore si presentò all’ora convenuta e si mise subito ad esaminare 
la porta, la cui superficie consisteva soltanto di una placca massiccia 
d’acciaio senza serratura apparente. Non fece fatica a capire che si trovava 
davanti a un compito difficile: riflettè e cercò, ma senza risultati.  
Più di tre quarti d’ora passarono così, e Houdini cominciava a disperare 
del successo quando, improvvisamente, vide disegnarsi davanti a sé, a 
caratteri luminosi, le cifre «4, 3, 7», come se fossero state sulla placca 
d’acciaio. Nessun dubbio sul fatto che questi caratteri fossero 
«soggettivi», visto che soltanto lui li aveva percepiti. Dopo un istante le 
cifre sparirono alla sua vista3.  

 
3 Il fenomeno pare analogo a quello sperimentato da Magda Olivetti quando, 
presente anche Tullio Regge al primo incontro tra lui e Rol negli anni ‘60, aveva 
indovinato una carta da gioco dopo che ne aveva vista l’immagine: «Questa 
signora aveva tirato su delle carte, ne aveva presa una in mano, io non le vedevo. 
(…) vidi come davanti agli occhi una certa carta, in una forma ingrandita, un po’ 
più evanescente, come una figura sott’acqua. La dissi ed era quella. (…) la vidi 
confusa, sfumata (…) Come un’immagine sott’acqua, tremolante …» (1-X-10  e 
anche vol. X, p. 15). 
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Houdini consultò allora l’orologio e dichiarò che sarebbe uscito per 
rientrare alle 4,36 in punto. Notò subito il piccolo sussulto di sorpresa del 
Presidente e del cassiere capo, e lo sguardo eloquente che i due non 
poterono impedirsi di scambiarsi di nascosto. Alle 4 e 36 Houdini rientrò 
e dichiarò ai presenti: «Tra un minuto esatto sarò dentro la camera 
blindata!».  
Stupore generale e incredulità. Houdini restò fermo e passivo, con una 
mano appoggiata sulla porta di ferro. Alle 4 e 37 si sentì un rumore 
all’interno della stanza chiusa, la porta ruotò lentamente sui suoi cardini e 
Houdinì entrò maestosamente nella fortezza conquistata.  
È evidente che, perché un illusionista sia favorito in questo modo, bisogna 
che sia dotato di facoltà paranormali.  
La maggior parte dei prestigiatori che abbiamo appena citato appartiene al 
passato, però esistono anche numerosi illusionisti contemporanei di gran 
classe che ammettono la realtà dei fenomeni paranormali e si diversificano 
così dai loro colleghi contestatori, presuntuosi, settari e pretenziosi.  
In primo luogo troviamo André Sanlaville, che conosce perfettamente la 
parapsicologia e ha avuto modo di verificare l’autenticità della 
chiaroveggenza e di altri fenomeni insoliti; c’è poi il suo collega Ranky, 
presidente del Comité Illusioniste d’Expertise des Phénomènes 
Paranormaux (CIEPP); e gli americani William Cox, Arthur Zock, Abb 
Dickson, membri della Society of American Magicians e del comitato di 
investigazione degli illusionisti per l’esame dei fenomeni paranormali, 
detto Occult Commitee.  
Sanlaville mi ha informato anche di altri illusionisti che credono nei 
fenomeni paranormali: il danese Leo Leslie, che è redattore capo della 
rivista dei maghi professionisti di Danimarca, che ha autenticato gli effetti 
psi; il tedesco Rolf Mayer, tre volte vincitore a congressi di magia, e che 
inizialmente scettico sulle dimostrazioni di Uri Geller si è convinto della 
psicocinesi dopo aver controllato ripetutamente parecchi soggetti dotati di 
questa facoltà, tra cui alcuni bambini; il francese Clodix, che ha 
sperimentato con la propria figlia; inoltre Janette Karll, O’ Shan, Pierre 
Edernac e altri illusionisti di primo piano.  
Riassumendo, è stata stabilita una serie di cose del più grande interesse: 
1°, che contrariamente a quanto alcuni affermano, un gran numero di 
illusionisti di un tempo e di oggi hanno ammesso e ammettono 
l’autenticità dei fenomeni medianici; 2°, che alcuni prestigiatori hanno 
addirittura riconosciuto di avere a volte prodotto, atraverso la propria 
medianità, alcuni di questi fenomeni; 3°, che esistono anche dei 
prestigiatori che hanno confessato di essere medium contro la propria 
volontà.  



I tre volti della parapsicologia 
 

di Emilio Servadio 
 

Marzo 19771 
 
 
Diversi anni fa venne pubblicato in America, e poi anche in Italia, un libro 
intitolato «Le tre facce di Eva». Si trattava di un caso assai interessante di 
«personalità multipla». La protagonista, infatti, aveva tre personalità 
differenti, e costituì oggetto prolungato di esame e di cura da parte dei due 
studiosi che se ne occuparono.  
A somiglianza della predetta donna americana, anche la parapsicologia ha 
tre volti. Ma proprio al pari di Eva, uno solo di questi volti è quello 
autentico e legittimo. Uno degli altri due è né più né meno che una 
contraffazione. L’altro potrebbe considerarsi come un riflesso, come una 
strana luce, che dal volto di Eva talvolta s’irradia, e che ci fa intravedere 
molti misteri di là dalla sua superficie, non meno dell’enigmatico e 
celebre sorriso della Gioconda.  
Il primo volto, quello della contraffazione, è largamente noto a molti dei 
presenti. Voglio alludere al mare magnum di confusione e di 
pressapochismo, che contraddistingue molto di ciò che oggi si vuol far 
passate per parapsicologia, e che tantissimi, spesso in buona fede, 
confondono con la stessa. Alludo all’attuale sfrenato interesse per 
l’occultismo, per la magia, per le sedute spiritiche, per tutto ciò che a 
prima vista sembra strano o misterioso. È un impressione dilagare, che per 
le sue caratteristiche e per la sua ampiezza va molto al di là di quello che 
potrebbe chiamarsi un pericoloso «ritorno indietro», ossia una regressione 
verso un epoca in cui i primi venuti potevano sostenere di «fare» della 
parapsicologia semplicemente perché organizzavano sedute medianiche, 
credevano senza discutere, e scambiavano per verità assodate le loro 
illusioni o le loro fantasie. Abbondano i libri, le riviste, i circoli, i film 
cosiddetti «parapsicologici». Anche da noi, sul cattivo esempio degli Stati 
Uniti d’America, si sono aperti negozi «specializzati» in articoli per 
cerimonie e pratiche magiche. Tra i libri sedicenti di parapsicologia, di cui 

 
1 Atti della tavola rotonda del 12 e 13 marzo 1977. AISM-CSP-SIP, Metapsichica 
n. 1-2, gennaio-giugno 1977, pp. 47-54, anche in: Rassegna italiana di ricerca 
psichica, Società Italiana di Parapsicologia, Roma, 1977, pp. 69-81. Questa 
relazione di Servadio è piuttosto importante per la panoramica e prospettiva seria 
e razionale che propone, senza essere materialistica. E mostra come, un anno 
prima dell’indagine di Piero Angela, c’era chi aveva le idee chiare e poteva essere 
interpellato. Invece Angela ha voluto fare credere che prima di lui c’erano solo 
allocchi e creduloni, e nessuno con un approccio rigoroso (ed onesto) 
all’argomento. 
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sono piene le vetrine dei librai, otto su dieci sono densi di sciocchezze e di 
nozioni fasulle o mal digerite2. Sono stati rispolverati e pubblicati ex novo 
vecchi testi di netta impostazione spiritica, che sarebbe stato assai meglio 
lasciare nel dimenticatoio. Mentre le riviste serie di parapsicologia hanno 
poche centinaia di lettori, e si trovano in serie difficoltà economiche, o 
debbono addirittura cessare le pubblicazioni per mancanza di mezzi, vi 
sono in Italia diversi periodici in cui articoli che vorrebbero essere di 
parapsicologia si alternano a scritti sulle streghe, su una presunta 
archeologia «non umana», sull’arrivo passato o futuro di extraterrestri, 
sulle «fatture» di morte o d’amore, e cose del genere. Si sono svolti, nel 
nostro Paese, convegni sbandierati come «congressi internazionali» di 
parapsicologia, in cui si è discettato di spiriti, di reincarnazione, di 
chirurghi defunti che operano sui vivi, di piante o medicine misteriose atte 
a guarire il cancro, e via discorrendo.  
Sarebbe molto facile fare dei nomi, citare luoghi e date, titoli di periodici, 
insegne di case editrici, elenchi di libri. In passati articoli, usciti su varie 
riviste italiane, io ho avuto occasione di denunciare questa o quella 
iniziativa, che ritenevo particolarmente «estrema» o pericolosa. È quasi 
inutile dire che i risultati sono stati scoraggianti. Non solo, ma chi vi parla 
si è sentito o si è visto a sua volta attaccato da orecchianti semianalfabeti e 
senza scrupoli, ai quali beninteso non era minimamente il caso di 
replicare. I fatti e gli aspetti più salienti del pauroso maremoto di cui vi sto 
parlando si sono svolti e si svolgono nelle principali città italiane: a 
Milano come a Torino, a Roma come a Genova, a Firenze come a Napoli. 
Anche recentemente, mi sono trovato dinnanzi a episodi ridicoli o 
incresciosi. E siccome si tratta di cose di pochissimo tempo fa, 
approfitterò dell’occasione per parlarne un po’ più esplicitamente.  
Mi è giunta ai primi di febbraio da una città dell’Alta Italia, una lettera in 
cui mi si chiedeva un’indicazione bibliografica. Alla lettera era accluso il 
programma di una «Scuola per guaritori». Il cosiddetto «corso», di cui 
non è indicata la durata, costa 50.000 lire. Il testo dice che una volta 
iscritto e pagata la tassa, ciascun allievo è indirizzato «verso quelle 
dottrine che gli sono più utili per la sua personale preparazione», e che 
«alla fine dell’apprendimento», gli viene rilasciato un particolare simbolo 
d’argento e «l’attestato di “maestro guaritore”». Questo attestato 
«riconosce le qualità raggiunte che permettono di esercitare l’arte e 
scienza della guarigione in Italia e all’estero». In una lettera successiva, 
piuttosto sgrammaticata, il principale responsabile della «scuola» mi 
precisava che l’«essere guaritore non è un dono dell’inconosciuto, ma una 
meta che si realizza con la pratica e che chiunque vuole aiutarsi ed aiutare, 
conoscersi e conoscere, può facilmente mettere in atto».  

 
2 Proprio così. 
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Se questa che vi ho comunicato è cosa ridicola, non può certo chiamarsi 
ridicola, o essere minimizzata, l’iniziativa presa alcuni mesi or sono da un 
diffusissimo periodico rivolto ai fanciulli. In diversi numeri, la rivista ha 
offerto alle menti delicate e impreparate di innumerevoli giovanissimi 
tutta una serie di nozioni false, distorte o assurde, e varie indicazioni 
tecniche assai pericolose. Fra le nozioni erronee, vale la pena di ricordare 
quella secondo cui «i più eminenti studiosi, fisici e neurologi ritengono 
che la telepatia sia dovuta a vibrazioni cerebrali», ovvero «a onde simili a 
quelle della radio e della televisione» – mentre tutti sanno che la 
stragrande maggioranza degli studiosi è ormai contraria a questa 
interpretazione della telepatia come radio mentale. In un numero speciale 
del periodico si è potuto leggere un lunghissimo articolo, con varie 
illustrazioni, relativo alla radiestesia. Anche qui, le assurdità e le 
affermazioni distorte e cervellotiche si sono sprecate. Basti dire che 
secondo gli autori dell’articolo, dopo ogni esperienza di radiestesia il 
pendolino andrebbe «scaricato», «soffiandoci sopra», o «servendosi di un 
pezzetto di zolfo». Tra gli... intelligenti consigli dati ai bambini, c’è stato 
quello su come «fare il vuoto mentale» prima di certi esperimenti; sono 
stati consigliati esercizi yoga di respirazione; è stato indicato come usare 
il pendolino radiestesico per vedere se un compagno di scuola è un vero 
amico o no, se un cibo preparato in casa può far bene o male ecc. – In 
proposito, io non ho potuto fare a meno di scrivere lettere circostanziate e 
sdegnate al direttore della rivista – coadiuvato in ciò da un altro esponente 
della Società Italiana di Parapsicologia; e finalmente ho avuto 
assicurazione che la rubrica era stata soppressa.  
Ancora recentemente, ho potuto leggere in una rivista che in una città 
dell’Italia centrale, «opera da due anni un Centro di studi e di esperimenti 
nel campo delle scienze occulte, articolato sulle seguenti attività: scuole di 
alta magia, esoterismo, sviluppo dell’ego spirituale, ricognizione, 
parapsicologia, sedute medianiche, ipnosi, trance ipnotica». In tale avviso 
si informano i lettori che «in seno al Centro, è anche sorta la Loggia Viola 
dell’Ordine del Tempio Essenzialista Salomonico», ecc. ecc.  
Ma basta con questi, che in fondo non sono che episodi singoli, di una 
triste aneddotica. Chiediamoci ora: come si può valutare questa incredibile 
ondata che non si sa se considerare più confusa, più stolta, o più 
pericolosa? Sbaglierebbe gravemente chi credesse di poter mettere in un 
solo mazzo tutti i fenomeni qui considerati e raggrupparli sotto una unica 
etichetta. Certo, esiste in primo luogo una vera e propria speculazione 
commerciale su vasta scala. Molti sedicenti occultisti, cartomanti, 
veggenti o astrologi, nonché imprenditori editoriali o alimentatori di 
periodici o promotori di strani circoli o convegni, non sono che sfruttatori 
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dell’interesse diffuso e crescente di moltissime persone, alle quali si 
rivolgono senza credere a un bel nulla, e per soli fini di lucro3.  
Nella stragrande maggioranza di coloro che dicono di interessarsi in 
qualche modo ai fenomeni parapsicologici, all’extranormale, eccetera, 
vige un atteggiamento quanto mai superficiale e dilettantistico. Essi 
stanno sistematicamente lontani da qualsiasi impostazione rigorosa e seria 
di studio, e perciò costituiscono facile preda degli imbroglioni e semi-
imbroglioni del ramo. 
 
Tra gli «amatori» dell’occulto, e che dicono di occuparsi di 
parapsicologia, occorre a mio avviso distinguere due categorie, le quali 
tuttavia hanno in comune la tendenza a «proiettare» fuori di sé certe più o 
meno illusorie speranze, o aspettative, anziché, casomai, ricercarne le 
origini in se stessi. Moltissimi, cioè, e come chiunque può notare, fanno in 
genere appello a «mezzi esterni» e non già a una qualsiasi forma di 
indagine o disciplina interiore.  
La prima categoria è caratterizzata da un atteggiamento che si potrebbe 
chiamare di protesta o di evasione. Sono i cultori della stregoneria, delle 
messe nere o sataniche, dell’utilizzazione orgiastica (a fini, essi dicono, 
magici) del sesso, dell’impiego più o meno sistematico di stupefacenti e di 
allucinogeni, ecc. 
Diverso intendimento è senza dubbio quello di coloro che, sebbene in 
modi approssimativi e con ben scarso metodo, coltivano forme di 
occultismo che potremmo chiamare «bianco». La più gran parte fa sedute 
medianiche, comunica con presunti «spiriti» e ne ottiene e registra 
messaggi. Altri cercano esperienze psichedeliche, altri praticano a modo 
loro lo yoga, tentano di ottenere «dilatazioni della coscienza», 
superamenti dell’individualità, ecc.; ma anch’essi, nella maggior parte dei 
casi, si perdono nel mare magnum delle proiezioni, non combinano nulla 
di buono, e corrono – non meno di quelli della prima categoria or ora 
menzionata – rischi abbastanza gravi.  
È chiaro che nella loro stragrande maggioranza, costoro tentano di 
sottrarsi in qualche modo a realtà sociali diventate in quasi tutto il pianeta 
vieppiù criticablii e meno tollerabili; di cercare strade per superare la 
«condizione umana», sentita come passiva, meschina, tormentosa e 
tormentata; di trovare in riti, riunioni e sedute più o meno strambi – dai 
più semplici ai più complicati, e spesso malvisti ufficialmente – un po’ di 
quel lievito che le religioni e le filosofie non sembrano, a molti, ormai più 
capaci di fornire..  
Che cosa si può fare per fronteggiare una simile situazione? Ancora una 
volta, qui bisogna distinguere. Per una parte, il nostro intervento non 
potrebb’essere se non estremamente deciso, fermo, e se occorre polemico. 

 
3 Tutto esatto, e nel 2023 le cose non sono molto diverse, anzi la rete amplifica 
ulteriormente tutte queste cose. 



 I tre volti della parapsicologia (Servadio)                                 439 

Non è il caso di far complimenti nei riguardi di coloro, che, ultimi arrivati 
e veri e propri «guastatori» nel nostro campo, vorrebbero far passare per 
«attività parapsicologica» nient’altro che infinite manifestazioni – qualche 
volta in perfetta mala fede, qualche volta per congenita stupidità – della 
loro arroganza e della loro presunzione. 
Con costoro non ci può essere dialogo, così come non ci potrebb’essere 
fra un letterato e un analfabeta, fra un vero chirurgo e un tale che 
pretendesse di esserlo, fra un ricercatore che si è macerato nello studio e 
un Tizio soltanto capace di ornarsi di penne di pavone, di mettersi a capo 
di ridicoli istituti o accademie, e via discorrendo. Molti anni fa, in una 
rivista di parapsicologia, era stata istituita una rubrica che s’intitolava 
«Guardia nella nebbia». Essa aveva il preciso compito di denunciare e 
mettere alla berlina coloro a cui ho testé accennato.  
Io ritengo oggi che questo principio della «Guardia nella nebbia» debba 
essere adottato sistematicamente da tutti i parapsicologi degni di questo 
nome.  
Non ci possono essere concessioni, non si può stabilire un dialogo tra 
un’impostazione seria e scientifica e quella del primo venuto che si sente 
autorizzato a consigliare in una rivista destinata ai bambini l’uso dei 
vapori di zolfo per «scaricare» i pendoli radiestesici. Chi accettasse un 
dialogo con costoro sarebbe da condannare, non meno di un fisico che 
accettasse di discutere della sua materia con un ciabattino, o di uno 
psicologo che pensasse di poter intavolare una seria disàmina sull’ipnosi 
mettendosi allo stesso tavolo con un ipnotizzatore da fiera di paese.  
Tutt’altro atteggiamento va assunto, a mio avviso, verso coloro che sono 
semplicemente fuorviati sia dalla loro impreparazione o ingenuità, sia 
dall’azione sistematica e ingannatrice di questo o quello fra gli 
«imbonitori» di cui ho parlato poc’anzi. Parecchi movimenti o tentativi 
confusi e vaghi, specie tra i giovani, intesi a cercare una qualsiasi 
soluzione ai loro conflitti, problemi, incertezze, ecc., potrebbero 
paragonarsi a quelli, tentennanti e traballanti, di un bambino che volesse 
ad ogni costo camminare, e che si arrabattasse malamente a tal fine, 
andando inevitabilmente incontro a insuccessi e a incidenti. A costoro 
occorre indicare le vie della parapsicologia seria e rigorosa, anche se 
queste vie sono meno attraenti e iridescenti di quelle che tanti falsi profeti 
hanno loro additato. Buoni articoli divulgativi, corsi, conferenze, libri, 
seminari, ecc., possono essere utilissimi a tal fine. Ma occorre ricondurre 
costoro su una «Piattaforma parapsicologica» seria e austera; dalla quale, 
una volta che essi abbiano veramente «integrato» ciò che la parapsicologia 
è e dev’essere, potranno eventualmente muoversi verso più ampi 
orizzonti. Solo attenendosi a questi principi, io credo, si potrà poco a poco 
ridurre, e alla fine eliminare, il volto contraffatto della prima «Eva 
parapsicogica», a tutto vantaggio del secondo. 
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Descrivere, in un Convegno come questo, tale secondo volto, quello 
autentico della parapsicologia, potrebbe sembrare superfluo. Ci sono qui 
studiosi di primo piano, autori di libri e di saggi, e d’altronde, chi voglia 
sapere esattamente che cos’è, oggi, la parapsicologia, può rivolgersi agli 
editori più seri, agli autori più qualificati, ai periodici più accreditati e 
rigorosi. Le indicazioni – bibliografiche o altre – non sono difficili da 
ottenere. Basta prendere seriamente l’iniziativa, non confondere le carte, e 
non farsele confondere da altri. In ogni modo, cercherò di dire molto 
brevemente quali sono secondo me i tratti caratteristici di questo vero 
aspetto della parapsicologia.  
Essa ha ormai ambizioni molto maggiori che non quella della semplice 
verifica, sia pure rigorosa e accuratissima, di questo o quel tipo di 
fenomeno ritenuto paranormale. Essa intende giungere poco a poco a una 
definizione dei meccanismi sottogiacenti, delle motivazioni, e delle 
condizioni stesse dei fenomeni.  
Perciò, già da un certo numero di anni, negli esperimenti quantitativi della 
scuola americana – per esempio – si studiano i rapporti che corrono tra i 
gradi di emergenza dei fenomeni, e tutta una serie di altri fattori, come il 
sesso dei partecipanti, la loro età, il loro tipo psicologico essenziale, le 
condizioni fisiologiche in cui essi si trovano, le loro disposizioni d’animo, 
le condizioni di ora, di luogo, di tempo, l’uso eventuale di farmaci 
psicotropici, e – fattore particolarmente importante – il tipo di rapporti 
interpersonali che corrono fra i soggetti, e tra essi e gli sperimentatori.  
Proprio a questo proposito, cioè a proposito dei rapporti interpersonali nel 
quadro delle manifestazioni parapsicologiche, è da sottolineare l’altra via 
d’approccio, certo non meno inportante di quella degli studi e dei metodi 
statistico-matematici. Si tratta non soltanto di continuare nello studio 
«qualitativo» dei fenomeni – approccio, questo, che ha avuto ed ha tutta la 
mia comprensione e partecipazione, anche se qualcuno, contro ogni 
evidenza, ha voluto vedere in me un esclusivo difensore del metodo 
quantitativo. Si tratta, appunto, di indagare psicologicamente in profondità 
su quello che succede nelle latèbre principali delle nostre investigazioni. 
In uno studio moderno dei fenomeni parapsicologici, non si può non 
chiedersi quale parte i meccanismi inconsci dei soggetti e dei partecipanti 
abbiano nella determinazione e nelle caratteristiche specifiche dei 
fenomeni stessi.  
I parapsicologi ben sanno che già parecchi anni fa, alcuni studiosi, per 
esempio l’inglese W. Carington, avevano cercato di applicare ai sensitivi 
o ai medium certi reattivi psicologici – i cosiddetti tests – per determinare 
i loro profili di personalità e le eventuali variazioni di tali profili nel corso 
di certe esperienze. Sono altresì largamente noti gli studi della 
Schmeidler, volti a definire i tipi psicologici di persone a cui 
corrispondono certi esiti, volta a volta positivi o negativi. Tuttavia i 
risultati più brillanti sono stati ottenuti dall’investigazione psicoanalitica e 
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psicodinamica di taluni eventi, come ad esempio i sogni cosiddetti 
paranormali: e ciò sia nell’ambito del rapporto vero e proprio fra analista e 
paziente, sia anche al difuori di una vera e propria situazione di analisi. Le 
caratteristiche particolari di questa situazione hanno permesso a diversi 
psicoanalisti di indicare con sempre maggior precisione quali siano le 
condizioni e le motivazioni interpersonali che sembrano favorire, se non 
addirittura provocare, per esempio, certe comunicazioni di tipo telepatico.  
Dopo molti anni in cui le ricerche di parapsicologia si erano rivolte 
soprattutto ai fenomeni cosiddetti soggettivi o mentali, oggi – come è noto 
– c’è una nuova interessantissima ripresa di studi per quanto riguarda gli 
effetti psicocinetici; e ciò, soprattutto grazie alla comparsa sull’orizzonte 
parapsicologico di soggetti sul tipo di Uri Geller o di Nina Kulagina, e di 
tutto l’assieme di manifestazioni similari e adiacenti, che hanno per così 
dire corredato tale apparire. Hanno segnato una notevole ripresa anche gli 
studi sui fenomeni cosiddetti di Poltergeist, con relativo approfondimento 
– ancora una volta – delle condizioni psicologiche e ambientali che 
sembrano favorirli o provocarli. Più «ai margini» – salvo avviso contrario 
– della parapsicologia mi sembrano invece le manifestazioni tipo «effetto 
Kirlian», o quelle delle «voci» che alcuni frettolosamente hanno attribuito 
senz’altro a «spiriti» di trapassati e che – anche questo è noto – da vari 
anni a questa parte vengono sistematicamente incise sui nastri di 
innumerevoli registratori. 
Ripeto: entrare più nel merito di quello che oggi mi appare come il vero, 
autentico «volto» della parapsicologia, mi sembrerebbe, in queste 
circostanze, piuttosto ozioso. Potrei concludere questa seconda parte del 
mio dire con le parole finali di una mia recente conferenza.  
«È opportuno osservare che tanto l’avvicinamento quantitativo, quanto 
quello qualitativo, animato e potenziato dai nuovi apporti della psicologia 
del profondo, mostrano un progressivo inserimento della “dimensione” 
parapsicologica nella personalità generale dell’uomo come specie, 
dell’uomo totale».  
Vediamo ora, da ultimo, quale è, o potrebbe essere, il «terzo volto» della 
parapsicologia: quello che, più che un «volto», ho preferito, all’inizio di 
questo discorso, chiamare una luce, un’irradiazione, e che potrebb’essere 
considerato un po’ come un richiamo indicativo, verso direzioni 
affascinanti, anche se prevalentemente speculative, del nostro pensiero.  
In una recente conferenza, tenuta a Roma per la Società Italiana di 
Parapsicologia, io ho cercato di rivendicare alla parapsicologia 
un’autonomia e libertà di inferenze e ipotesi, maggiore di quanta non 
vorrebbe accordarle un certo recente indirizzo, che poco o tanto 
s’identifica con quella che viene oggi chiamata «psicotronica», e su cui si 
sono già svolti due Congressi internazionali (il terzo si terrà a Tokyo in 
Giappone, nell’ottobre di quest’anno). Manifestai in tale occasione 
l’avviso che oggi, l’oggetto delle nostre ricerche viene considerato 
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secondo due angolazioni filosofiche diverse e, al limite, opposte: una non 
è «esclusivistica», ma ammette uno sfondo non materialistico; l’altra è 
un’angolazione in base alla quale qualsiasi veduta non materialistica su 
qualsiasi cosa – compreso il nostro campo di ricerca – sarebbe non 
scientifica, e da condannarsi. A me pare che in parapsicologia, come in 
altri rami dello scibile, dovrebb’essere completamente compatibile la 
presenza e la collaborazione di persone serie e preparate che abbiano in 
comune una certa rigorosa metodologia (questo è il punto essenziale), 
anche se differiscono nelle loro credenze filosofiche o religiose, e se sono 
indotte a trarre conseguenze speculative diverse da ciò che cade sotto il 
loro raggio d’osservazione. Un esempio che citai in proposito è quello del 
«Bureau Médical» di Lourdes, dove medici aventi credi religiosi diversi (e 
anche medici atei o agnostici) possono esaminare e discutere lo stesso 
caso di un presunto processo di malattia e di guarigione.  
Per essere più chiaro, vorrei fare un esempio riferibile alle nostre ricerche. 
Come tutti sanno, uno dei fenomeni più a lungo e meglio studiati in 
parapsicologia è quello della telepatia. È superfluo ricordare che molti 
tentativi sono stati fatti per «spiegare» i fenomeni telepatici, e che molte 
ipotesi al riguardo sono state proposte. Qui però vorrei considerare 
soltanto due «modelli» fondamentali. Uno si potrebbe chiamare il modello 
della «comunicazione», implicante la trasmissione di «qualche cosa» 
(onde, particelle, neutrini, radiazioni bioenergetiche, o altro) da un 
«trasmittente» A a un «percipiente» B. L’altro si potrebbe chiamare il 
modello della «comunione»: il quale implicherebbe che in telepatia, nulla 
di «fisico» viene «trasmesso»; che esiste un campo non fisico o un 
comune denominatore (corrispondente più o meno all’«inconscio 
collettivo» secondo la definizione di Jung) che unisce tutti gli esseri 
umani, e forse tutto ciò che vive; e che in quei casi in cui questa unione, 
anche per un attimo, viene attivata, gli «individui» A e B possono cessare 
di sentire come se fossero realmente separati, e «fondersi» a livelli 
psichici profondi l’uno nell’altro, salvo a ritornare immediatamente dopo 
alla loro separazione empirica, che è quella che abitualmente percepiamo 
nella nostra esperienza quotidiana. 
Ora, nel mondo occidentale è largamente scaduto il primo degli anzidetti 
due approcci ai fenomeni telepatici (cioè l’ipotesi della 
«comunicazione»): ma se qualche studioso seguita a proporlo e a 
caldeggiarlo, nessuno glielo impedisce. L’altra ipotesi: quella della 
«comunione», ha pieno diritto di cittadinanza in parapsicologia, anche se 
ad alcuni essa può sembrare alquanto astratta e difficile da 
concettualizzare. Nulla di definitivo è stato detto a questo proposito. Gli 
studiosi sono sopratutto d’accordo nel ritenere, per molti motivi, non 
seriamente difendibile l’ipotesi della «comunicazione», senza tuttavia – 
almeno così mi pare – poter contrapporre ad essa qualche cosa che possa 
considerarsi scientificamente accettabile o dimostrabile. 
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Ma qui vien fatto di domandarsi: potrebbe uno studioso, nel mondo della 
parapsicologia – pardon, della psicotronica – così come essa viene 
perseguita e considerata, supponiamo, nell’Unione Sovietica, presentare e 
difendere il «modello» della telepatia come «comunione»? Certamente no: 
dato che il presupposto delle ricerche in tale Paese, così come in altri del 
cosiddetto «blocco orientale», parte da una premessa materialistica, per 
cui un approccio del genere sarebbe considerato non scientifico, 
idealistico, e tale quindi da dover essere respinto.  
Più in genere, io rivendico alla parapsicologia seria, e ai parapsicologi 
consapevoli, il diritto di «speculare» secondo linee che non verrebbero 
ammesse in certi circoli, ma che a mio avviso sono assolutamente 
difendibili, purché – beninteso – non venga fatta passare la speculazione, 
anche se motivata, austera e altamente filosofica, cioè ben distante ad es. 
dalle banali vedute degli spiritisti, per accertamento scientifico. Ed ecco, 
molto brevemente, come io personalmente vedo questo «terzo volto» della 
parapsicologia nei suoi lineamenti essenziali. Esso – lo sottolineo ancora 
una volta – non ha nulla a che vedere con il primo, e si differenzia dal 
secondo non già in dignità (perché degni sono entrambi), ma per il fatto di 
non appartenere, come tale, al mondo della osservazione empirica e della 
scienza rigorosa. Vorrei anzitutto ricordare, come ho fatto recentemente a 
Roma, qualche cosa che dovrebbe dar molto da pensare a coloro che 
vorrebbero confinare la parapsicologia (chiamiamola «psicotronica», o 
altrimenti) nei confini di una scienza rigorosamente materialistica: che 
cioè anche nel mondo scientifico ufficiale, anche presso coloro che si 
occupano poco o punto di parapsicologia, le premesse – continuiamo pure 
a chiamarle così – «materialistiche» di certi fenomeni si rivelano sempre 
più inconsistenti e insufficienti. In particolare, l’annoso dibattito circa le 
relazioni psiche-cervello sta volgendo nettamente in favore di una priorità 
della «dimensione» psichica su quella cerebrale. In un recente libro del 
celebre neuro-chirurgo canadese Wilder Penfield si afferma che «sarà 
sempre del tutto impossibile spiegare la mente sulla base di un’azione 
elettrochimica nel cervello e nel sistema nervoso». Io stesso ho ascoltato 
l’anno scorso una magnifica allocuzione di quello che potrebbe forse 
chiamarsi il «numero uno» della neurologia inglese, Sir John Eccles. 
Ancora una volta, Eccles ribadì una convinzione da lui espressa più volte 
nei suoi lavori: che la mente, cioè, è un prius, e che dev’essere 
risolutamente abbandonato il concetto per cui essa sarebbe una estrema 
manifestazione di moti neuro-chimici e neuro-elettrici cerebrali.  
E potrei continuare con altre e simili citazioni.  
Ma torniamo alla parapsicologia. Tutto ben considerato, io ritengo che la 
parapsicologia ci abbia dato molte indicazioni nei riguardi di certe vedute 
fondamentali circa l’uomo e la realtà, che sono state proposte per secoli 
dal pensiero speculativo – religioso o filosofico – ma che naturalmente 
non possono essere «dimostrate». La parapsicologia mi sembra avere 
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indicato che l’abituale, empirica, quotidiana realtà, così come essa appare 
ai nostri organi di senso o ai nostri strumenti di osservazione, è soltanto 
una faccia, o aspetto, di una realtà totale, e che alcune persone possono 
ogni tanto e per differenti lassi di tempo, vivere, sentire e agire di là dai 
limiti di tale limitata faccia. Sono queste più o meno le vedute che sono 
state esposte e predicate da quelle tradizioni, specie orientali, secondo cui 
il mondo in cui viviamo è un mondo esclusivamente fenomenico, 
illusorio, è un mondo di Maya, che di là da questo mondo di apparenze e 
di necessità, c’è un mondo di Verità, c’è un mondo di Potere; e che 
procedendo oltre l’apparente molteplicità, si può raggiungere e realizzare 
l’unità.  
Ma queste illazioni filosofiche che vengono in qualche modo rafforzate, 
secondo me, dai reperti parapsicologici, non dovrebbero in alcun modo 
ridurre o invalidare l’importanza della nostra ricerca e della nostra 
sperimentazione, o addirittura quella dall’approccio scientifico alla realtà 
empirica! La parapsicologia ci può dare molte informazioni sui 
meccanismi della mente umana, sui processi che operano nelle relazioni 
interpersonali, sur modi abituali con cui abbiamo a che fare con gli 
«oggetti».  
Non dimentichiamo inoltre che anche quelle persone che possono farci 
intravedere l’esistenza di una realtà trascendentale sono esseri umani, 
anche se si chiamano Milarepa o San Francesco o Aurobindo. Ognuno di 
essi possiede un corpo, ha processi di pensiero, è capace di emozioni. 
Parecchi anni fa, a una Conferenza internazionale promossa dalla 
Parapsychology Foundation, qualcuno chiese a un padre domenicano se 
Dio non avrebbe potuto provocare uno stato di estasi in un santo mediante 
la temporanea modifica delle condizioni biochimiche delle sue cellule 
celebrali. Il domenicano replicò senza batter ciglio: «Ma certamente!». Io 
non so se un parapsicologo potrà mai di fatto compiere l’analisi del 
sangue di un santo durante un’estasi mistica: ma sostengo che questo 
sarebbe un esperimento legittimo, assai interessante, e molto informativo. 
Come tutti sanno, alcuni yogi o persone sulla via dell’autorealizzazione 
sono state sottoposte a esami elettroencefalografici mentre stavano 
meditando o pregando. E qui ancora io ritengo che questo sia un 
approccio legittimo, scientifico, autenticamente parapsicologico. Ancor 
più, quindi, penso che noi possiamo e dobbiamo andare avanti 
tranquillamente sulla nostra via parapsicologica quando studiamo i 
medium, gli psicometri, i sensitivi, o anche persone qualsiasi! La 
parapsicologia pretende di essere, deve essere una disciplina scientifica, 
anche se libera e aperta nei riguardi di ogni possibile, seria illazione o 
speculazione. È questo il suo vero «volto». Perciò, come ho cercato di 
dimostrare, essa può darci molte «frecce indicative» nel senso della 
necessità di ammettere una diversa e superiore Realtà di là dalla nostra 
realtà limitata e quotidiana; e, a differenza di quanto accade da parte di 
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certuni che non appartengono alla nostra area di cultura, ci consente 
pienamente di poterlo fare: ma non può darci alcuna prova di tale realtà, e 
non potrà mai darcela, perché ciò sarebbe contraddittorio con le sue 
basilari premesse. 
Il resto – piaccia o non piaccia agli assertori di un approccio puramente 
materialistico ai nostri studi, della psicotronica come erede legittima e 
sola di una parapsicologia morta o moritura – è oggetto di esperienze 
interiori personali, è dialogo intimo con l’ineffabile e l’incomunicabile, è 
visione delle come sotto la specie dell’eternità, è un individuale, più che 
accettabile e legittimo, cercar di seguire – come avrebbe detto Dante – 
«Virtute e Conoscenza». 
 
 
 
 
 
 
 



 

 




