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28. Silvia Ronchey: 
[Saggista, filologa e professoressa di Civiltà bizantina, in un suo articolo 
sullo scrittore Guido Piovene pubblicato nel 2020 su un periodico del 
quotidiano “La Repubblica”, riferiva che Piovene] 
«credeva ai fantasmi. Quando per la prima volta incontrò Fellini, nella sua 
casa di Fregene, tra i pini, in un’umida serata di settembre, i due parlarono 
per ore, febbrilmente, non solo narrandosi le esperienze fatte con Gustavo 
Rol, amico di entrambi, ma scambiandosi i racconti dei propri personali 
incontri con l’uno o l’altro tipo di fantasma e discutendone la definizione 
stessa. Per entrambi, il fantasma non era né sogno né visione né tanto 
meno archetipo o simbolo, ma una realtà empirica e tangibile, emanata 
dall’esperienza». 
 
Ho contattato Silvia Ronchey per saperne di più. La conversazione ha poi 
portato molti più frutti di quanto avrei immaginato. 
 
«Era l’epoca in cui Piovene ebbe il premio Strega per Le stelle fredde3, 
doveva essere il 1971, io lo ricordo personalmente, avrò avuto sui 12 
anni4. Mio padre5 era molto amico sia di Piovene che di Fellini. Mia 
mamma era stata compagna di università di Giulietta Masina, e attraverso 

 
3 1970. 
4 Nata nel 1958. 
5 Alberto Ronchey (1926-2010) direttore del quotidiano La Stampa dal 
05/12/1968 al 04/05/1973, editorialista di Corriere della Sera e La Repubblica, 
saggista e Ministro dei Beni culturali e ambientali dal 1992 al 1994. 
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Giulietta mio padre e Fellini si erano incontrati, tra di loro c’era proprio 
una grande amicizia, durata fino alla morte di Fellini, entrambi passavano 
l’estate a Fregene e avevano molte cose in comune. 
Sia Piovene che Fellini, separatamente, parlavano di esoterismo, di 
fantasmi, di magia, avevano grande interesse per questi temi. 
E allora in famiglia si era detto che bisognava farli incontrare. Noi 
d’inverno stavamo a Torino e d’estate andavamo a Fregene, l’incontro è 
avvenuto a settembre inoltrato, all’epoca c’erano lunghe vacanze 
scolastiche e rimanevamo fino ad ottobre, Fellini vi rimaneva ancora più a 
lungo, aveva una bellissima villa che purtroppo è stata demolita, era un 
posto magnifico vicino alla pineta, proprio dove ha girato Giulietta degli 
Spiriti. 
Quando Piovene venne a trovarci andammo quindi tutti a casa di Fellini. E 
quella sera si parlò principalmente delle esperienze di entrambi con il 
“mago Rol”, così veniva chiamato Gustavo Rol, anche con affetto. 
Si fece molto tardi, non finiva mai questa lunghissima conversazione che 
di fatto era tra loro due, intervenivano anche Mimy che era la moglie di 
Piovene e mia madre che aveva sentito altre testimonianze di persone che 
frequentavano Rol a Torino. 
Io quel che ricordo bene era la concomitanza di alcuni prodigi, che così 
venivano etichettati.  
Un tipo riguardava la biblioteca di Gustavo Rol, lui chiedeva di prendere 
un libro e di aprirlo, di leggere e, senza ovviamente avvicinarsi, diceva 
qual’era la frase o la parola che la persona stava leggendo.  
Tra loro che raccontavano era una specie di gara, Piovene ricordava un 
episodio, la moglie un altro e un altro lo riferiva Fellini. 
Un altro tipo di prodigio riguardava qualcosa che avveniva dietro le porte, 
negli angoli, ovvero presenze che sia Fellini che Piovene riferivano di 
avere visto, credo su richiesta. Poteva essere una persona, un personaggio, 
qualcuno di evocato e che veniva visualizzato nell’angolo di una porta, 
cioè la porta era aperta, il battente veniva scostato e dietro questo battente, 
ferma nell’angolo, vedevano la persona che era stata evocata. Perlomeno, 
è così che io avevo visualizzato il loro racconto. 
Questo mi ricorda un po’ il dio romano Giano, protettore delle porte, dei 
guadi, dei passaggi, la ianua ovvero la porta come soglia, un tramite tra 
ambienti o dimensioni diverse. Pensata a posteriori non mi stupisce ora 
l’idea che la porta possa celare un’altra dimensione, avrebbe una sua 
giustificazione anche nella tradizione antica. 
Poi c’era stata una lunga disquisizione su cosa fossero i fantasmi. Perché 
partendo dagli spiriti di Rol, Piovene diceva di aver avuto una sorta di 
conferma di ciò che lui aveva sempre pensato, cioè che esistessero i 
fantasmi, e infatti negli scritti di Piovene è qualcosa di presente.  
Aveva parlato con Rol di una villa mi pare del Nord Italia, forse vicina a 
un lago, notoriamente infestata dai fantasmi, di cui aveva sentito parlare 
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ma dove aveva paura di andare. Però lo incuriosiva, era un’esperienza che 
non aveva mai fatto e l’idea lo aveva spaventato perché credeva nei 
fantasmi, ma alla fine era andato perché incoraggiato proprio da Rol, il 
quale gli aveva dato questa avvertenza: “I fantasmi si manifesteranno non 
necessariamente come figure antropomorfe, ma come manifestazioni di 
ciò di cui tu hai la massima paura”, cioè si sarebbero manifestati nella 
forma di fobie dello stesso Piovene, “la paura è ciò di cui si serve questa 
forza incantatrice che c’è in quel luogo”.  
E Piovene aveva detto che era andata esattamente così, anche se non 
aveva voluto specificare. Ci sono cose che rimangono impresse nella 
memoria e mi ricordo che io ero timida e non parlavo mai, mi facevano 
sempre partecipare a questi cenacoli anche se ero piccola però io stavo 
sempre zitta. Ma in questo caso avevo provato timidamente a chiedere a 
Piovene che cos’era questa cosa di cui aveva tanta paura e che si era 
manifestata, ma lui era stato vago, aveva solo detto: “È un animaletto, un 
piccolo animale”. Non so se fosse vero oppure no e se lo dicesse perché 
ero piccola, comunque non era solo quello, ciò che si era manifestato era 
stato l’inizio di questa esperienza ed era coinciso con quello che Rol gli 
aveva detto. 
Comunque Piovene continuava a dire che la presenza di questo animale 
era reale, non era stata una visione.  
Oltre a questa storia di Piovene, sui fantasmi si era sbizzarito naturalmente 
Fellini, e avevano parlato molto di quello che Rol diceva e teorizzava al 
riguardo. 
Sia Piovene che Fellini riferirono di sedute fatte e in un modo tale da non 
lasciare adito alcuno a dubbi. Erano persone con una formazione 
filosofica e una grande cultura, non erano certamente degli sprovveduti ed 
erano profondamente convinti di questi fatti perché erano stati convinti da 
Rol. Pur avendo sempre avuto un’attenzione e un’inclinazione per queste 
cose, i rispettivi incontri con Rol li avevano portati alla certezza e ormai a 
non sorprendersi più di tanto per questi fenomeni, anche se raccontavano 
cose prodigiose. 
Poi c’erano stati molti altri racconti su Rol, su come parlava, sulla sua 
personalità. Io non lo conoscevo, né in seguito l’ho mai incontrato, però 
certamente rispetto all’idea del “mago Rol” come fosse, per me che ero 
bambina, per esempio il mago Zurlì6, era invece una presentazione di 
grandissima stima e serietà per questo personaggio, proprio per la 
personalità. 
Avranno parlato almeno quattro ore. Ciascuno dei due era andato a trovare 
Rol a casa sua, avevano riferito cose viste e accadute e si erano scambiati 

 
6 Personaggio interpretato da Cino Tortorella dal 1959 al 1972 nel programma 
televisivo per bambini Lo zecchino d’oro. 
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le loro esperienze con lui, oltreché in generale sulla magia, gli spiriti e su 
quelli che oggi chiameremmo “lati esoterici” della loro esperienza. 
È da quell’incontro a Fregene, da quella fatale conversazione da parte di 
persone così affidabili, così intelligenti e ragionevoli come Fellini e 
Piovene che io ho sviluppato la certezza del fatto che Gustavo Rol fosse 
una persona molto speciale.  
Io poi sentii parlare di lui e dei suoi esperimenti da altre persone di 
Torino, così come, soprattutto, da Elémire Zolla e Guido Ceronetti, che si 
dicevano amici di Rol. Soprattutto Zolla, che era molto interessato a 
queste cose, ne aveva una stima completa, ne parlava come di una 
incarnazione reale, presente, che testimoniava con la sua esistenza, con il 
suo lavoro, con quello che faceva, tutta una serie di cose che lui aveva 
studiato».  
 

*** 
 
Si tratta di una testimonianza biograficamente molto rilevante. Sul 
fenomeno delle epifanie dietro alle porte, ho commentato al fondo. 
Invece, ciò che mi porterà ora a una approfondita digressione prende le 
mosse dalla parte finale di questa prima parte di conversazione. Quando 
Silvia Ronchey mi parlò in questi termini – e ho trascritto le sue precise 
parole – di Elémire Zolla, saggista prolifico esperto di storia delle 
religioni e docente universitario, ovvero questa «stima completa» che 
aveva per Rol, ne fui molto contento, perché 19 anni prima, nel 2002, era 
stata ripubblicata una testimonianza di Zolla risalente al 1996 o inizio 
1997, abbastanza dissacratrice, che venne subito ripresa dagli scettici che 
hanno tentato di portare il grande studioso di tradizioni spirituali nel loro 
campo, contro Rol. A me però i conti non tornavano. Uno studioso del 
calibro di Zolla, per gli argomenti di cui si era occupato, non avrebbe 
avuto senso che potesse parlare in modo superficiale o sminuente nei 
confronti di Rol.  
Riprenderemo più avanti cosa ha poi aggiunto Silvia Ronchey. Vale la 
pena analizzare con un po’ di attenzione questa questione di Zolla, 
piuttosto importante. 
Il giornalista Aldo Cazzullo nel suo libro I ragazzi di Via Po 1950-1961. 
Quando e perché Torino ritornò capitale, pubblicato nel maggio 1997, 
riferiva quello che gli aveva detto Elémire Zolla qualche mese prima, in 
merito alla Torino del dopoguerra: 
 

«Sui cultori dell’occulto non mi ero fatto illusioni. C’erano circoli 
antroposofici riuniti attorno a personaggi improbabili e insolenti, 
proletari che avevano il culto delle vecchiette in trance, giovani 
ipnotizzati da Rol, che raccontava in modo lesto e poteva colpire 
chi non si fermava ad analizzarne le parole. Un giorno si presentò 
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a casa mia. Si aprì la porta, e c’era il vuoto: quell’ometto calvo era 
già in salotto. Un piccolo saggio della sua abilità. Poi prese a 
parlare in modo fitto, variando rapidamente parole e argomenti, e 
disse di possedere un quadro che mio padre aveva dato in 
gioventù a una ragazza, dopo una notte d’amore. Portai Rol da 
papà, che ne fu seccato. Lui continuava a raccontare le storie più 
varie, diceva di essere il confessore della Lollobrigida e delle altre 
grandi attrici del momento. Poi tirò fuori il quadro, e chiese a mio 
padre di apporre la firma, che mancava. Papà lo guardò e rispose: 
‘Ma lei pensa davvero che io abbia potuto dipingere una tela così 
brutta?’”»7. 

 
Quando lessi questo racconto per la prima volta verso la fine del 20028 
pensai che Cazzullo avesse riferito in maniera scorretta, oppure che il 
giudizio di Zolla fosse per qualche ragione sbagliato o affrettato. 
Purtroppo non potevo chiedere lumi allo stesso Zolla, che era appena 
mancato (29 maggio 2002). 
L’illusionista Mariano Tomatis, autore di un libro scettico su Rol 
pubblicato nel maggio 2003 dove ogni pagina è un gioco di prestigio 
dialettico condito di forzature, misdirections o insabbiature secondo i 
propri comodi – e la cui superficialità e fallacia in questi anni in parte ho 
già messe in evidenza – non poteva mancare di citare Cazzullo, facendolo 
precedere dal suo coniglio tirato fuori dal cilindro: «In alcune occasioni, 
però, [Rol] venne smascherato»9. Le «alcune occasioni» di fatto si 
riducono appunto a questa testimonianza di Zolla, dove però, al di là del 
giudizio sommario dello studioso in quel momento, e che mi accingo ad 
analizzare, io non vedo alcuno “smascheramento”. 
Siamo alla fine degli anni ’40 o all’inizio dei ’50 – peccato non sapere 
l’anno preciso – Rol comunque è conosciuto solo in certi ambienti, anche 
se nel 1951 raggiunse il grande pubblico con l’intervista su Epoca10 e 
qualche menzione in precedenza all’interno di articoli del 1949 che 

 
7 Tratto dalla riedizione del 2014, ebook Mondadori. Nell’introduzione datata 
aprile 2013 Cazzullo scrive anche che Zolla «mi diede appuntamento nella sua 
splendida casa di Montepulciano e smontò il mito di Rol». Se Cazzullo davvero 
crede che sia sufficiente questo paragrafucolo per «smontare» il «mito» di Rol è 
abbastanza ingenuo, e vedremo in che modo si debba condurre una indagine seria 
e non approssimativa, lacunosa di dettagli che non si hanno interesse di cercare 
come sempre accade in presenza di idee preconcette su qualche cosa, o 
semplicemente quando ci si accontenta di quattro chiacchiere. 
8 Nel libro di Cazzullo I Torinesi da Cavour a oggi, pubblicato ad aprile 2002 
(Laterza, pp. 222-223) dove lo stesso brano era stato riproposto. 
9 Tomatis, M., Rol. Realtà o Leggenda?, Avverbi, Roma, 2003, p. 97 (p. 101 ed. 
2018). 
10 Fasolo, F., Il signor Rol, Mago, Epoca n.20, 24/02/1951, p. 39-41. 
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parlavano dell’incidente aereo di Giorgio Cini a Cannes, previsto da Rol. 
Pensare di sapere chi fosse Rol solo per aver letto le poche pagine di 
questi articoli, ammesso che li si fossero letti, o per averne sentito 
vagamente parlare da altri, sarebbe stata una beata illusione. 
E lo è ancora oggi per molti che continuano a considerare Rol un mistero, 
nonostante i fiumi di inchiostro che già si sono versati su di lui. Nemmeno 
chi lo ha frequentato abbastanza lo ha capito… figurarsi uno che lo abbia 
incontrato solo una volta, brevemente, e negli anni ’40 o ’50!11 
Questa era precisamente la situazione di Zolla. Nato nel 1926, era appena 
un ragazzo quando Rol andò a casa sua, e non per vedere lui, che era 
ancora un emerito sconosciuto (almeno fino al 1956, quando vinse il 
Premio Strega con Minuetto all’inferno) ma perché aveva bisogno di 
parlare con suo padre, Venanzio Zolla, che era pittore (1880-1961)12. 
La generalizzazione fatta da Elémire, o così interpretata da Cazzullo, che 
Rol «raccontava in modo lesto e poteva colpire chi non si fermava ad 
analizzarne le parole» riguarda appena quella mezzoretta, forse persino 
meno, che Rol dovette rimanere dagli Zolla. Un po’ poco per esprimere un 
giudizio obbiettivo. La frase che segue è poi per me non molto 
intellegibile: «Si aprì la porta, e c’era il vuoto: quell’ometto calvo era già 
in salotto. Un piccolo saggio della sua abilità». Se invece di Cazzullo ci 
fossi stato io a sentire queste parole, avrei bombardato Zolla di 
domande… invece, ahimé, non ne potremo forse mai sapere di più. Che 
cosa voleva dire Zolla? Che Rol, senza che lui lo percepisse, si era 
traslato seduta stante dall’entrata al salotto? Come ad esempio 
nell’episodio (XXIV-4) testimoniato da G.M.? Nel 2012 io includevo 
questa affermazione di Zolla nei fenomeni di alterazione spazio-
temporale. Però potrei anche essermi sbagliato. Magari Zolla intendeva 
che Rol era stato molto svelto e intraprendente e senza tante cerimonie era 
entrato subito in casa. Nel qual caso l’«abilità» non era una possibilità 
paranormale, bensí una scaltrezza molto normale (o almeno, così poteva 
averla interpretata Zolla). E si sarebbe tentati, nel leggere il tenore 
generale della testimonianza, di propendere per questa seconda ipotesi; e 
un’altra breve descrizione di Zolla di questo momento, che vedremo tra 
breve, non aiuterà a chiarire. 
E poi perché lo descrive come un «ometto»? È solo un ulteriore 
diminutivo (che implicherebbe una certa altezzosità, di chi giudica da un 
gradino superiore) – Rol era alto 1,85 cm – oppure Rol a Zolla, che mai lo 

 
11 È per me emblematico quello che scrisse Giorgio di Simone nel 1970: «Sapevo 
che fosse difficile scrivere del dott. Rol di Torino e delle sue eccezionali facoltà 
paranormali, ma, da quando ho avuto la fortunata occasione di incontrarlo, mi 
sono reso conto che è ancora più difficile scrivere di lui dopo averlo conosciuto di 
persona» (Di Simone, G., Incontro con Gustavo Adolfo Rol, Metapsichica, lug.-
dic. 1970, p. 112). 
12 Per un profilo biografico, si veda: galleriarecta.it/autore/zolla-venanzio 
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aveva visto prima e che potrebbe non averlo mai più visto in seguito, era 
sembrato relativamente piccolo? Non sarebbe una eccezione, e non solo 
per la nota possibilità di Rol di diminuire o aumentare di dimensione, ma 
anche perché altri hanno avuto impressioni analoghe, come il violinista 
Uto Ughi, che entrato «nello studio del grande Rol» lo descrisse come 
«piccolissimo e dolcissimo, con un sorriso timido e uno sguardo di 
un’acutezza che impressionava»13. 
«Piccolissimo» è ancora più senza senso di «ometto», eppure faccio fatica 
a credere, almeno in questo caso, che si siano travisate le loro parole. Né 
Ughi né Zolla avevano però termini di paragone con seconde volte che 
incontrarono Rol, perché entrambi lo incontrarono, a quanto pare, una sola 
volta. Quindi posso ammettere che Rol, a loro, si mostrò piccolo (il perché 
non saprei proprio: allusioni napoleoniche? chi lo sa) e nessuno dei due 
poté rendersi conto di essere di fronte a una delle sue possibilità. 
Perché Rol era andato dal pittore Venanzio Zolla? Perché aveva «un 
quadro che mio padre aveva dato in gioventù a una ragazza, dopo una 
notte d’amore»14. Venanzio era nato nel 1880. Se con «gioventù» 
ipotizziamo gli anni a cavallo del ’900, allora stiamo parlando di qualcosa 
accaduto mezzo secolo prima, e la reazione del pittore («Ma lei pensa 
davvero che io abbia potuto dipingere una tela così brutta?») non dimostra 
per niente che Rol potesse essersi sbagliato o volesse approfittarsi di lui – 
perché è questo che l’episodio sottintenderebbe – neanche stessimo 
parlando di Picasso… Venanzio poteva benissimo non ricordare di aver 
fatto quel dipinto e siccome in mezzo secolo un artista può cambiare 
completamente di stile o anche rinnegare un suo stile precedente (o aver 
dipinto una tela brutta che preferisce disconoscere…), mi pare del tutto 
plausibile che Rol dicesse il vero e che Venanzio invece non ricordò o 
fece finta di non ricordare. 
Quanto al giovane Elémire, da un lato l’ignoranza di chi fosse 
effettivamente Rol (del quale aveva solo sentito parlare da qualche 
“discepolo” magari troppo idolatra e new age ante litteram) dall’altro la 
reazione «seccata» del padre dovettero influenzare negativamente il suo 
giudizio, superficiale, per anni.  
Come dicevo, avevo inizialmente pensato che forse era stato Cazzullo ad 
aver frainteso quanto Zolla gli disse verso la fine del 1996 o inizio 1997. 

 
13 Ughi, U., Il violino s’accordò da solo, Astra, 01/07/1987, p. 92. 
14 Scrive Grazia Marchianò, vedova, biografa e curatrice dell’Opera di Zolla, che 
«lo studio di Venanzio Zolla, al piano superiore dell’appartamento di via Pesaro 
[a Torino] dove la famiglia era andata ad abitare, è un via vai di modelle, 
acquirenti, mercanti» (Marchianò, G., Elémire Zolla: il conoscitore di segreti, 
Rizzoli, Milano, 2006, p. 31). Marchianò dice anche che Elémire vi «aveva 
vissuto fino al 1956 assieme agli altri membri della famiglia» (p. 169), quindi 
l’incontro con Rol deve essere avvenuto anteriormente al 1956 (nel 1957 si 
trasferì a Roma). 
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Invece conferma di questa, chiamiamola così, supponenza un po’ 
dissacratoria, frutto di un probabile pregiudizio e indice, all’epoca, di un 
considerevole errore di valutazione, lo troviamo in una conversazione che 
Zolla ebbe due anni prima, nell’estate 1994 col giornalista e critico 
letterario Doriano Fasoli e pubblicata nel libro del 1995 Un destino 
itinerante: 
 

«[Nella seconda metà degli anni ‘40] Andavo a lezione 
all’Università in via Sant’Ottavio15. (…) I compagni di studi 
stavano sempre a parlare d’un Maestro capace di farti firmare una 
carta da gioco che poi ritrovavi, firmata, dentro ad un mazzo che 
compravi a caso, dal primo tabaccaio.  
O ti lanciava dal terrazzo una fragile coppa che ritrovavi intatta.  
In bisca, come puntava vinceva. A patto che i soldi servissero “a 
opere di Bene”. (…) 
Essi credevano al Maestro. Chiunque li ascoltasse, finiva che 
chiedeva di farselo presentare e allora cominciava la commedia 
dei rinvii. Facevano conoscere un tale che del Maestro era stato 
l’apprendista. Ad una condizione, non far parola dell’orrenda 
esperienza, la notte che dormì col Maestro a Parigi e i mobili 
cozzavano fra loro: s’era dovuto curare per anni.  
Mostravano materializzazioni, futilissime carabattole, apporti di 
spiriti al Maestro, timbri, pietruzze, scarabei, calamai. Ricordini di 
sue bilocazioni. E si doveva sospirare a lungo per vederle. 
Facevano infine ascoltare musica registrata, da Lui composta in 
transe. 
I giochi delle voci: è atteso al castello ... no, è ripartito 
all’improvviso.  
Anni dopo: suonò il campanello, aprii e subito l’ebbi alle spalle; 
un vecchio calvo, stava in salotto, m’era sgusciato dentro come un 
topo. Chiedeva un favoruccio spiegando che i suoi poteri gli 
servivano soltanto per gli altri, “per il Bene”.  
Vidi il suo segreto, stava tutto nella lestezza da soldato, da 
bracconiere, da zingarella: fra la gente pomposa e intronata (da 
queste parti non ne manca certo) vinceva con la mossa del 
barbiere ed io gli faccio tanto di cappello»16. 

 
Zolla non fa il nome di Rol ma è chiaro di chi stia parlando, e del resto la 
menzione della visita a casa sua lo conferma. Partiamo da qui. 

 
15 Facoltà di Legge/Giurisprudenza dell’Università di Torino. 
16 Zolla, E., e Fasoli, D., Un destino itinerante, Marsilio, Venezia, 1995, pp. 20-
23. 



 200                                          L’Uomo dell’Impossibile 

«Anni dopo»: direi, visti fino ad ora gli elementi cronologici, che 
l’episodio è collocabile proprio all’inizio degli anni ’50; 
«aprii e subito l’ebbi alle spalle»: di nuovo, si direbbe che siamo di fronte 
a una possibilità di traslazione. Si ripropone la stranezza del momento e la 
frase seguente non aiuta: «stava in salotto, m’era sgusciato dentro come 
un topo». Certo non è un paragone molto rispettoso (riproposizione di una 
esigenza di sminuire in modo quasi spregiativo), però almeno, da un punto 
di vista figurativo, dà l’idea della strana rapidità con cui Rol passò 
dall’entrata al salotto. L’«ometto» qui è sostituito da un animale piccolo e 
forse c’è una relazione. Abbastanza singolare anche il fatto che ne parli 
come di «un vecchio calvo». Certo Rol a quell’epoca era già calvo, ma un 
cinquantenne (Rol era nato nel 1903) non è propriamente un «vecchio». 
Forse dalla prospettiva del giovane Zolla lo era, e la calvizie faceva 
sembrare Rol più anziano, per quanto ci siano testimonianze contrarie che 
attestano invece la sua giovanilità, valga per tutte quella di Dino Buzzati 
nel 1965: «a sessantadue anni ne dimostra almeno dieci di meno, una 
vitalità straordinaria e gioiosa»17. 
Zolla accenna al «favoruccio», altro diminutivo in salsa più o meno 
dissacrante, ovvero la richiesta rivolta al padre di «apporre la firma, che 
mancava» al dipinto giovanile. È un “favore” piuttosto relativo: dalla 
prospettiva di Rol, quel quadro era di Venanzio – ma davvero si può 
credere che Rol fosse andato da lui col dipinto di un altro, o da lui stesso 
dipinto, chiedendogli di apporre una firma? ipotesi insensata, avrebbe 
avuto un grado minimo di legittimità se Rol gli avesse portato per esempio 
una copia falsificata di un dipinto più recente in uno stile inconfondibile 
dell’autore – quindi essendo di Venanzio, per Rol l’apposizione della 
firma era un atto dovuto, corrispondente all’autenticazione del dipinto.  
Difficile poi capire cosa c’entri questo “favoruccio” con l’affermazione, 
comunque vera, che «i suoi poteri gli servivano soltanto per gli altri, “per 
il Bene”». Anche qui pare che Zolla volesse mostrare che “non se la 
beveva” più di tanto, come a dire che Rol giustificava i suoi “traffici” con 
le azioni a fin di bene. Questa diffidenza è abbastanza tipica di coloro che 
giudicano superficialmente qualcosa o qualcuno che in realtà non 
conoscono ed è, tra parentesi, uno degli ingredienti principali della 
mentalità complottista, che diffida di tutti e vede spesso o sempre azioni 
con secondi fini o qualcosa di losco che individui o gruppi di individui 
stanno nascondendo, tramando, ecc. 
In mezzoretta, il giovane Zolla pretende aver visto «il suo segreto» che al 
di là delle espressioni colorite che usa si riduce alla «lestezza» di chi sa 
dare scacco matto ai principianti, agli sprovveduti e ai fessi in poche 
mosse («la mossa del barbiere»). E conclude con un “chapeau!”. Da cui se 

 
17 Buzzati, D., Un pittore morto da 70 anni ha dipinto un paesaggio a Torino, 
Corriere della Sera, 11/08/1965, p. 3. 
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ne deduce che in fondo, a suo modo, mostrava verso di lui un grado di 
apprezzamento e gli faceva i complimenti quantomeno per prendere per il 
naso «la gente pomposa e intronata». 
Naturalmente, se crediamo alle sue parole non aveva capito un bel niente. 
Ma proseguiamo. Il racconto di come era percepito e raccontato Rol dalle 
persone con cui Zolla era in contatto alla fine degli anni ’40 ha un valore 
non indifferente. Ci dice che «i compagni di studi stavano sempre a 
parlare d’un Maestro capace di farti» una serie di prodigi che viene 
elencando. Siccome a quell’epoca non esisteva assolutamente nulla 
pubblicato su Rol (il primo articolo noto è del settembre 1949 su La 
Stampa, non però su Rol direttamente ma nell’ambito dell’incidente aereo 
occorso a Giorgio Cini) le informazioni che avevano i suoi giovani 
colleghi universitari erano più o meno dirette, o perché alcuni 
conoscevano personalmente Rol, o perché conoscevano chi lo conosceva. 
Da un lato è sorprendente che stessero «sempre a parlare d’un Maestro», 
quasi non gli interessasse altro, dall’altro non lo è perché nessuno che 
abbia conosciuto un minimo Rol poteva rimanere indifferente (a me e a 
molti altri ha cambiato o indirizzato la vita). Infatti «essi credevano al 
Maestro. Chiunque li ascoltasse, finiva che chiedeva di farselo 
presentare», cosa certamente vera e anche abbastanza ovvia: chi infatti 
non avrebbe voluto conoscere un personaggio del genere per “toccare con 
mano” e quindi entusiasmarsi oppure eventualmente “smascherarlo”? 
Perché poi è questo che in fondo molti pensavano, viste le cose 
impossibili che si raccontavano su di lui. E allora per Zolla «cominciava la 
commedia dei rinvii». Anche questo è in parte vero, ma detta così pare 
una specie di farsa, di cortina fumogena quasi settaria per ammantare tutto 
di un mistero ancora più grande, per collocare il proprio idolo a distanze 
siderali, inavvicinabile e quindi contribuire così al suo mito. Questa 
eventualmente era una conseguenza secondaria ma non certo con i fini di 
cui sopra. Rol essenzialmente non desiderava – ho già avuto occasione di 
scriverlo – la fila sotto casa di questuanti in cerca di brividi o della 
soluzione dei loro problemi personali. Le gente è in larga parte egoista, 
per soddisfare le proprie esigenze personali, fossero curiosità epidermiche 
o necessità pratiche o psicologiche, da Rol avrebbe solo preso, come a un 
bancomat magico-spirituale (ciò che del resto è avvenuto comunque con 
gran parte di quelli che lo hanno avvicinato).  
Inoltre, non è perché Rol vestiva elegantemente in giacca e cravatta e 
viveva in Occidente con l’apparenza di una persona normale che 
venivano meno i principi millenari dell’iniziazione (e Zolla questo 
avrebbe dovuto capirlo, ma non conoscendo bene Rol, non lo capì o fece 
finta di non capire). La Tradizione Orientale, in particolare, è ricca di 
aneddoti che mostrano un Maestro che crea una serie di ostacoli 
all’apprendista o aspirante discepolo prima di accettarlo nelle sue grazie. 
Tra questi ostacoli c’è sicuramente, e principalmente, quello di negarsi, di 



 202                                          L’Uomo dell’Impossibile 

non rendersi accessibile con facilità. Beninsteso, questa non è una regola 
che vale per tutti, ma solo una disposizione di carattere generale, con 
ampie e frequenti eccezioni a seconda dei casi: lo stesso Rol poteva 
diventare estremamente accessibile con persone sconosciute e anche 
semplici, scavalcando tutti i “protocolli” iniziatici necessari per gli altri, e 
questo perché Rol, come ogni grande Maestro, vedendo nell’animo del 
suo interlocutore sapeva sia a quale effettivo livello spirituale si trovasse 
sia ciò che fosse più adatto per lui e di cosa davvero avesse bisogno. 
In generale doveva quindi necessariamente filtrare e uno dei modi era 
quello di far andare avanti suoi amici e conoscenti18 che spontaneamente 
sapevano abbastanza valutare chi presentargli e chi no: persone troppo 
materialiste o curiose, presuntuose o scettiche irriducibili, difficilmente 
potevano arrivare a lui. Non era evidentemente gente con la quale si 
sentisse a suo agio e per la quale desiderasse perdere il suo tempo, che 
considerava più che prezioso, visto il bene che poteva fare agli altri, 
soprattutto a quelli che lo meritavano. 
Zolla dice che gli estimatori e conoscenti di Rol «facevano conoscere un 
tale che del Maestro era stato l’apprendista».  
È probabile che si riferisca all’avvocato Giacinto Pinna, che in quegli anni 
’40 era il “prediletto” di Rol (negli anni ’60 invece lo fu l’allora avvocato 
Pierlorenzo Rappelli, che Rol diceva essere il suo «braccio destro», 
mentre nei ’70 lo fu Nuccia Visca, quella che il dott. Massimo Inardi, 
senza nominarla, riferiva essere nel 1975, usando le stesse parole di Rol, 
la sua «erede spirituale»19). 
La giornalista de La Stampa Laura Bergagna nell’estate 1949 conobbe Rol 
tramite Pinna, in una maniera compatibile con quanto riferito da Zolla: 
 

«[Rol era] circondato da alcuni adepti di cui si faceva scudo per 
ritrosia a nuovi incontri. Riuscii a conoscerne uno, suo discepolo 
prediletto, di nome Pinna. Era la primavera dei miei esordi di 
giornalista a Stampa Sera (…). Pinna, commosso dalla mia 
giovinezza fervida e curiosa, m’invitò ad un incontro [con Rol]»20. 

 
Onestamente, questi termini usati sia da Zolla che da Bergagna (adepto, 
discepolo, apprendista) sono abbastanza inesatti per descrivere chi stava 

 
18 In questo volume abbiamo ad esempio visto l’inedita testimonianza di 
Hermann Gaito (I-151) che mostra come il padre Alfredo fosse uno di questi 
filtri. Si veda anche Il simbolismo di Rol, in particolare Gli articoli su “Gente” 
(p. 23 e sgg., 3a ed.). 
19 Inardi, M., Gustavo Adolfo Rol. Il favoloso personaggio che da solo costituisce 
un’antologia delle capacità paranormali, in Dimensioni sconosciute, SugarCo, 
Milano, 1975, p. 160. A scanso di equivoci, dopo la Visca non ce n’è stata 
nessun’altra o altro. 
20 Si veda l’Appendice 1 del vol. II, p. 657 (3a ed.). 
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intorno a Rol. Capisco che sia difficile trovarne altri, tuttavia si trattava 
appena di amici e a tale “status” in effetti e comunque sono poi rimasti, 
visto che in nessun caso qualcuno ha mostrato di aver portato avanti un 
qualche tipo di “lignaggio”, di aver fatto un qualche tipo di 
aprofondimento significativo, pubblicato qualche analisi acuta per dare 
seguito al “lascito” di Rol o mostrato di avere anche un centesimo delle 
sue possibilità. Ad oggi solo qualche frammento qua e là è emerso, ed è il 
caso di dire appena le briciole. 
Quanto a quelli che Zolla chiama «i giochi delle voci: è atteso al castello 
... no, è ripartito all’improvviso» non erano “giochi”, ovvero di nuovo la 
presunta cortina fumogena finalizzata alla creazione del mito, ma la 
necessità che aveva Rol, per usare le parole di Laura Bergagna, di farsi 
«scudo per ritrosia a nuovi incontri». Fine della storia, senza tante 
speculazioni ed elucubrazioni. Rol arrivava anche a depistare direttamente 
chi gli telefonava – il suo numero era sulla guida del telefono, quindi in 
teoria accessibile a chiunque – cambiando voce e facendosi passare per il 
maggiordomo o la collaboratrice domestica (ciò che faceva anche il suo 
grande amico Federico Fellini, come ho mostrato in Fellini & Rol).  
Ancora una volta Zolla, che non conosceva Rol, giudicava le cose da fuori 
in maniera superficiale e sommaria. 
Della sua testimonianza merita ancora un commento la fenomenologia che 
riferisce. In quegli anni ’40 consta che Rol, tra le altre cose: 
 
– «[fosse] capace di farti firmare una carta da gioco che poi ritrovavi, 
firmata, dentro ad un mazzo che compravi a caso, dal primo tabaccaio»;  
– «lanciava dal terrazzo una fragile coppa che ritrovavi intatta»; 
– «come puntava vinceva. A patto che i soldi servissero “a opere di 
Bene”»; 
– «i mobili cozzavano fra loro» 
– «materializzazioni… apporti di spiriti...» 
– «Ricordini di sue bilocazioni» 
– «musica… da Lui composta in transe»21 
 
Sono sette tipologie fenomenologiche di episodi che furono riferiti a 
Zolla. Anche qui, fossi stato io l’intervistatore, gli avrei fatto molte 
domande per avere maggiori dettagli. La cosa interessante è che 
comunque Zolla, nonostante il tenore dissacratore della sua testimonianza, 
non mette in discussione questi fenomeni. Li cita e basta. Certo, non gli dà 
pressoché importanza, ma forse la ragione non è dovuta al fatto che non vi 
credesse, quanto al fatto che essi in una ottica esoterica o comunque 
spirituale non sono così importanti, e in ogni caso non lo sono mai se fini 

 
21 Episodi che per la carenza di particolari non abbiamo contato, per quanto nel 
caso della coppa e dei mobili lo si potrebbe comunque fare. 
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a se stessi (senza i prodigi e miracoli di Gesù, per esempio, non 
esisterebbe comunque il Cristianesimo, al massimo sarebbe una delle tante 
correnti filosofiche). Anche lo spiritismo ha prodotto fenomenologia 
autentica (al di là di certe spiegazioni approssimative o sbagliate) non per 
questo essa ha una importanza esagerata fuori da un determinato quadro di 
riferimento. Io stesso potrei far spallucce nel sentire la descrizione di una 
qualche seduta spiritica con fenomeni “superiori”, perché so che sono 
possibili ma al tempo stesso so come collocarli né mi aggrada la forma e 
la spiegazione che i partecipanti danno a queste cose. Forse Zolla aveva 
sentimenti analoghi nel sentire quello che dicevano di Rol e nel vedere 
magari approcci troppo superstiziosi, fanatici o poco profondi in certi suoi 
“adepti” o presunti tali. Come molte persone intelligenti che ragionano 
con la propria testa, anche lui doveva essere «seccato» di questo “alone” 
intorno a Rol (e non gli posso dare torto più di tanto, visto che anche io 
non sono troppo tenero verso questo stesso “alone” oggi). 
Dei fenomeni riferiti, i più interessanti per la loro peculiarità per me sono 
due: intanto quello in cui «lanciava dal terrazzo una fragile coppa che 
ritrovavi intatta». Non è dato capire dove Rol abbia lanciato questa coppa, 
ma credo sia implicito sia stata lanciata in strada o sul marciapiedi, forse 
dal suo terrazzino al quarto piano di Via Silvio Pellico 31 o da quello di 
casa di amici o conoscenti. Se io vado su un terrazzo a lanciare qualcosa, 
non è per lanciarlo in casa. Naturalmente ogni regola vuole la sua 
eccezione, e in un caso Rol, che era sul suo balcone, lanciò un grosso 
martello in casa facendogli attraversare tre pareti, come aveva raccontato 
Arturo Bergandi (XX-4). In quel caso era un preciso atto dimostrativo che 
prendeva spunto da una frase dello stesso Bergandi. Non si può escludere 
che sia accaduta una cosa analoga con la coppa, ma gli darei una 
percentuale inferiore. Naturalmente questa coppa non poteva essere di 
metallo, visto che avrebbe benissimo potuto non rompersi. È implicito 
fosse di un materiale fragile. Un episodio di qualcosa finito in strada è 
quello riferito da Anselma Dell’Olio (XXXIV-128): «[Fellini] raccontava 
di una libreria del salotto di Rol finita integra in Via Silvio Pellico». 
Potrebbe trattarsi della stessa tipologia. 
L’altro fenomeno interessante è quello dove «i mobili cozzavano fra 
loro», una «orrenda esperienza» a causa della quale Giacinto Pinna (forse 
lui) «s’era dovuto curare per anni». Mi ricorda «gli esperimenti di 
musica» che «producono fenomeni» che causano «terrore», di cui Rol 
aveva parlato in una registrazione degli anni ’70 di cui ho dato 
trascrizione ne Il simbolismo di Rol22. Anche in questo caso Rol era a 
Parigi, e lo sfortunato testimone-sperimentatore era il Colonnello Louis 
Gilis (1893-1992), medico, diplomatico, commendatore della Legion 

 
22 Appendice II, p. 498 (3a ed.) 
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D’Onore, esperto dell’epopea napoleonica e di Napoleone, pittore23. Rol 
aveva affermato di aver fatto con lui «un esperimento di musica», e lui era 
«impazzito», rimase nove mesi forse ricoverato o con delle sequele, anche 
se poi era guarito. 
In entrambi i casi non è dato capire cosa esattamente fosse successo, 
anche se nel caso di Gilis il «terrore» è prodotto dagli effetti della musica 
mentre in quello di Pinna dal trauma psicologico della fenomenologia 
testimoniata. Potrebbe essersi trattato di fenomeni di telecinesi 
assimilabili alle manifestazioni poltergeist, non diverse da quelle riferite 
per esempio da Cesare De Rossi (XVI-44) dove il testimone era infatti 
«terrorizzato» da un mobile da cucina di cui «si aprivano le ante, i piatti 
volavano, e questo mobile si spostava, si aprivano le porte della cucina, il 
mobile girava, andava verso la camera da letto buttando piatti, entrava in 
camera da letto e finiva di buttare giù gli ultimi piatti, tremando». 
Tra i fenomeni menzionati da Zolla c’è poi la «musica registrata, da Lui 
composta in transe». Anche qui, difficile capire esattamente a cosa si 
riferisca, perché non abbiamo nessun’altra testimonianza in questo senso 
(ecco un altro esempio dell’importanza di fare domande al testimone e di 
avere altri episodi da poter comparare). Le ipotesi secondo me sono due: 
1) Rol aveva scritto un brano o spartito musicale, con l’annotazione delle 
note su pentagramma, che poi era stata da lui eseguita e registrata dai 
presenti; 2) aveva eseguito direttamente, per improvvisazione, al 
pianoforte o al violino, una musica sconosciuta. 
Darei maggiori probabilità alla prima ipotesi, dovendo attenermi alle 
parole di Zolla (che comunque non necessariamente sono esatte): se Rol 
avesse solo suonato e non scritto, Zolla avrebbe parlato di musica 
«eseguita», non «composta». 
Assumiamo quindi che Rol scrisse un brano musicale inedito. Viene detto 
che tale composizione avvenne «in transe». Ma Rol non andava in trance, 
anche se c’è una tipologia di suoi fenomeni che sono parenti della trance: 
quelli che abbiamo chiamato di trasfigurazione (cap. XXXI), durante i 
quali Rol cambia di aspetto perché sta incorporando uno spirito 
intelligente, come quello ad esempio del pittore François Auguste Ravier, 
grazie al quale è in grado di dipingere un dipinto nel suo stile in pochi 
minuti. Lo stesso principio, senza però trasfigurazione ma solo, 
eventualmente, in uno stato di coscienza dove Rol è leggermente assorto, 
lo troviamo nella scrittura automatica, dove la mano di Rol scrive 
rapidamente con la grafia e lo stile di uno spirito intelligente, con 
contenuti compatibili con la “personalità” di quello spirito intelligente. 
Rol faceva anche esperimenti con spiriti intelligenti di viventi, incluso il 
suo. Penso quindi che avesse fatto scrivere al suo spirito intelligente, 

 
23 Si veda Charles Boudet, Eloge de Louis Gilis, 24/11/1997, in: Bulletin de 
l’Académie des sciences et lettres de Montpellier, Vol. 28, 1998, pp. 323-333. 
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grazie alla scrittura automatica, le note musicali di un brano inedito su un 
pentagramma, in seguito eseguito e registrato. 
Il resto della fenomenologia menzionata da Zolla è nota: il vincere nei 
giochi d’azzardo – ad esempio la roulette al casinò, mezzo da Rol 
prediletto – a condizione che non sia per se stesso ma per aiutare qualcuno 
o come atto dimostrativo, riassumibile nella formula «non sbaglio perché 
non gioco» che Rol ebbe a dire all’amico Aldo Provera (IX-11) o 
nell’episodio della vincita al Casinò di San Mauro per comprare medicine 
urgenti per una bambina malata (IX-10)24; le materializzazioni di scritte su 
una carta e quelle degli oggetti più svariati, divisibili in «apporti di spiriti» 
(intelligenti) e «ricordini di sue bilocazioni», vale a dire: nel primo caso 
materializzazioni di oggetti ottenuti durante un esperimento in cui veniva 
coinvolto lo spirito intelligente di qualcuno, e/o grazie al quale si aveva 
l’apporto; nel secondo caso Rol che materializzava oggetti da lui 
“prelevati” da qualche parte, senza il contorno dell’esperimento e senza 
spiriti intelligenti (si pensi per esempio alla zuccheriera di Paolo 
Pietrangeli, XXVII-4), divisione che tra l’altro dovrebbe suggerire come 
gli esperimenti “strutturati” avessero un carattere pedagogico, ovvero a 
beneficio dei presenti e materia di studio e analisi, piuttosto che di reale 
necessità, se Rol poteva materializzare oggetti ad libitum senza alcun 
“protocollo” sperimentale e la partecipazione degli “alunni” del momento. 
Il solito Zolla «seccato» ci dice che «si doveva sospirare a lungo per 
vederle» queste materializzazioni. Evidentemente la cosa doveva 
interessargli parecchio se, implicitamente, anche lui era tra quelli che 
sospiravano… 
Nel 2012 lessi una nuova affermazione di Aldo Cazzullo tratta da un altro 
suo libro pubblicato tempo prima, dove sintetizzava in maniera negativa e 
senza appello quello che secondo lui era il persiero di Zolla, basandosi 
sempre sullo stesso racconto raccolto nel 1996 o 1997. Cazzullo menziona 
Rol come «il mago torinese che Elémire Zolla definiva un impostore»25.  
Fu per me un po’ la classica goccia che faceva traboccare il vaso, perché 
trovavo non credibile e diffamante questa affermazione, ulteriormente 
peggiorativa rispetto a quanto aveva detto lo stesso Zolla, che non aveva 
per niente qualificato Rol come un impostore, nonostante il tono 
dissacrante della sua testimonianza. Del resto, più di un indizio mi ha 
mostrato che Cazzullo sia di suo piuttosto scettico, quindi deve avere 
operato anche il suo filtro negativo.  
Occorreva trovare conferme alla vera e conclusiva opinione di Elémire 
Zolla. 

 
24 Episodio avvenuto nel 1946 o 1947, dopo che è stato possibile stabilire che il 
Casinò venne inaugurato nel 1946 (informazione che a suo tempo non avevo 
fornita). 
25 Cazzullo, A., Outlet Italia. Viaggio nel Paese in svendita, Mondadori, Milano, 
2007, p. 257. 
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Ho così contattato nel settembre 2012 Grazia Marchianò, professore 
ordinario di Estetica e Storia e Civiltà dell’Asia orientale all’Università di 
Siena-Arezzo, vedova di Zolla, curatrice della sua Opera omnia e 
responsabile del Fondo Scritti Elémire Zolla. 
Le menzionai la testimonianza raccolta da Cazzullo, che non conosceva. 
Ne fu sorpresa. Sapeva benissimo chi era Rol, me ne ha parlato con molta 
stima e considerazione e le sembrava strano che Zolla potesse avere 
parlato di lui in quei termini. Al tempo stesso mi disse però, e la cosa 
sorprese me, di non ricordare di aver parlato di lui col marito. E dire che si 
sono frequentati per oltre 40 anni e hanno vissuto insieme per 25 anni, dal 
1977 al 2002, sposati dal 1980. Le chiesi anche, in quanto conoscitrice di 
tutta l’opera di Zolla, se da qualche parte lui avesse scritto di Rol. Mi 
disse di no, o comunque riteneva di no. Io nel 2012 non conoscevo ancora 
il brano dal libro-intervista del 1995, dove Rol non è menzionato per 
nome ma solo come «Maestro», può darsi che la professoressa Marchianò 
lo abbia letto ma non lo abbia associato a Rol. Del resto sono stato io ad 
accorgermene grazie al fatto di conoscere bene la biografia di Rol e per 
aver voluto approfondire il “caso Zolla”. 
La conversazione con Grazia Marchianò non aveva quindi risolto quasi 
nulla. Quasi, perché comunque 1) non confermava il quadro scettico 
offerto da Cazzullo e quello un po’ dissacratore dello stesso Zolla; 2) non 
aggiungeva eventuali altri commenti negativi, il che dimostra almeno che 
le due fonti che abbiamo citate sono isolate e poco rappresentative; 3) la 
sorpresa della Marchianò e la sua stima per Rol sono evidentemente una 
componente positiva26. 
Ho comunque dovuto attendere quasi altri nove anni, nel gennaio 2021, 
per avere finalmente una testimonianza di prima mano credibile ed 
attendibile, da parte di una persona che aveva conosciuto molto bene Zolla 
e non solo fatto quattro chiacchiere per una intervista veloce. Soprattutto 
questa persona, Silvia Ronchey, ha frequentato Zolla dal 1997 al 2002, gli 
ultimi 5 anni della sua vita27, per cui le sue idee sono cronologicamente 

 
26 Quando già avevo terminato questa lunga analisi – ed è per questo che 
aggiungo qui una nota – Silvia Ronchey mi ha comunicato di aver parlato 
(novembre 2021) con Grazia Marchianò, la quale nel frattempo aveva avuto 
qualche vago flashback, scrivendo che Zolla «lo sentii parlarne bene [di Rol]», 
«solo ricordi di battute benevole». Già è qualcosa in più, che rafforza 
ulteriormente quanto sto qui analizzando. 
27 Una delle ragioni, oltre all’interesse per i suoi studi che conosceva bene sin 
dall’adolescenza e apprezzava, anche per la vicinanza geografica: «Ho insegnato 
per lunghi anni a Siena e anche per questo frequentavo regolarmente Zolla, 
perché abitava vicino a Siena», a Montepulciano (circa 60 km di distanza). Silvia 
Ronchey è stata professoressa associata all’Università di Siena. Attualmente è 
ordinaria di Civiltà bizantina nel Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università 
di RomaTre. È autrice di decine di saggi specialistici. Anche Grazia Marchianò 
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preminenti rispetto a quello che può aver affermato in passato. L’ultimo 
testamento in ordine di tempo invalida di norma quello precedente. 
Torniamo quindi a quello che mi aveva raccontato. Oltre a Fellini, 
Piovene e altri, 
 

«sentii parlare di lui e dei suoi esperimenti… soprattutto da 
Elémire Zolla e Guido Ceronetti, che si dicevano amici di Rol. 
Soprattutto Zolla, che era molto interessato a queste cose, ne 
aveva una stima completa, ne parlava come di una incarnazione 
reale, presente, che testimoniava con la sua esistenza, con il suo 
lavoro, con quello che faceva, tutta una serie di cose che lui aveva 
studiato». 

 
Io non avevo introdotto l’argomento Zolla né sapevo che la Ronchey lo 
avesse conosciuto. Ciò che mi ha detto non è quindi stato influenzato in 
nessuna maniera da mie domande previe o considerazioni al riguardo. 
Vi è evidentemente uno stridore assordante tra le sue parole e quello che 
abbiamo visto in precedenza. Come è possibile?  
È ben noto che Ceronetti fosse amico di Rol, come abbiamo anche visto 
all’inizio di questo capitolo, tra l’altro nel 2003 io rimasi deluso da un suo 
articolo su La Stampa28 dove secondo me non aveva fornito una 
testimonianza chiara e risoluta su di lui, invischiandosi troppo in labirinti 
lessicali ed estri dialettici (c’è il momento della poesia e c’è quello del 
pragmatismo) e lo criticai all’interno di una mia lettera che il quotidiano 
pubblicò su cinque colonne qualche giorno dopo29, ciò che lo indusse a 
replicare il giorno seguente con maggior chiarezza e assenza di 
ambiguità30. 
Una cosa analoga sarebbe magari potuta accadere anche con Zolla, fosse 
stato vivo. 
Ceronetti inoltre era lui stesso divenuto suo amico quando entrambi 
vivevano a Roma, come ricorda Zolla: 
 

«A Ceronetti… mi univa l’incompatibilità con Torino. Ma ci 
siamo conosciuti dopo, a Roma. A presentarci fu Elena Croce»31. 

 
 

insegnava all’Università di Siena nello stesso periodo, Filosofia estetica e 
Filosofia orientale, ma nella sede di Arezzo, e nell’ambito universitario non si 
erano mai incontrate. 
28 Ceronetti, G., L’uomo che aveva sempre saputo di essere un altro, La Stampa, 
03/06/2003, p. 11. 
29 Rol, F., Rol, solo chi non lo conosce è scettico, La Stampa, 06/06/2003, p. 29. 
30 Ceronetti, G., Rol e l’inesplicabile, La Stampa, 07/06/2003, p. 27.  
31 Elena Croce era una delle quattro figlie di Benedetto Croce. Sua sorella Alda è 
menzionata da Bianca Tallone (XXXIV-49). 
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Considerando che Ceronetti non solo era amico di Rol, ma ne aveva 
grande stima, c’è da chiedersi come mai Zolla potesse aver espresso quei 
commenti dissacranti a metà degli anni ’90. Con Guido non ne aveva mai 
parlato? Oppure ne parlò solo tempo dopo la morte di Rol? Ritengo sia 
questa la risposta principale, cui aggiungere alcune considerazioni 
alternative fatte da Silvia Ronchey, che vedremo più avanti. Trovo 
impossibile che i due non possano mai aver parlato di lui, ma forse 
l’occasione capitò solo negli ultimi anni di vita di Zolla, quando 
cominciarono a uscire numerose monografie su Rol dove si parlava, tra 
l’altro, anche dell’amicizia con Ceronetti. 
A rafforzare questa ipotesi il fatto che Silvia Ronchey conobbe Zolla 
proprio tramite Ceronetti, e talvolta con entrambi si incontrava a 
Montepulciano o a Cetona, paese ad appena una ventina di chilometri 
dove Ceronetti visse gli ultimi trent’anni della sua vita. 
Di quanto detto da Ronchey, ho trovato sorprendente, rispetto appunto a 
quanto visto in precedenza (non a quanto io mi sarei aspettato) in 
particolare che «si dicevano amici di Rol. Soprattutto Zolla… ne aveva 
una stima completa» 
Zolla si diceva amico di Rol, suo estimatore più ancora di Ceronetti? Suo 
estimatore lo divenne certamente negli ultimi anni, ma amico? Avendolo 
incontrato – come parrebbe – appena una volta? E quella volta? La cosa 
potrebbe essere vera solo se Zolla abbia scientemente nascosto questa 
amicizia, tenuta a un livello rigorosamente esoterico, dando in pasto ai 
suoi intervistatori solo briciole exoteriche ad uso e consumo, per usare le 
sue stesse parole, «di gente pomposa e intronata»… 
E alcune considerazioni fatte da Ronchey sembrerebbero legittimare 
questa ipotesi. Quando lei citò Zolla e la sua opinione su Rol, io ne fui 
molto contento, venendo a rispondere a domande che mi ponevo da anni, 
poi la informai di cosa aveva scritto Aldo Cazzullo. Lei si disse molto 
sorpresa (come sorpresa fu Grazia Marchianò, sarà un caso?). Questa 
postura un po’ strafottente e semplicistica nei confronti di Rol alla 
Ronchey non tornava. Ecco cosa mi disse: 
 

«Bisogna conoscere il personaggio. Zolla era così, cioè era un 
uomo dispettoso con un senso dell’iniziatico che partiva sempre 
dalla negazione e si adattava molto alla persona con cui parlava. 
Era veramente esoterico, nel senso che io gli ho sentito dire una 
cosa e il suo contrario a seconda della persona con cui parlava 
perché non voleva dischiudere di sé, anzitutto, e poi delle cose che 
studiava, nulla al suo interlocutore se prima non aveva capito 
qual’era l’interlocutore, sul quale faceva anche dei test32. 

 
32 Ciò che del resto faceva anche Rol. 
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Ad esempio io gli ho presentato una volta un amico molto caro 
che studiava il Manicheismo, la Gnosi, e gli ho sentito dire delle 
vere e proprie panzane sull’arca di Noè, perché voleva sondare, 
saggiare il suo interlocutore. Quando invece ha visto che il suo 
interlocutore era una persona seria, la volta dopo ha cambiato 
completamente atteggiamento e ha cominciato a parlare invece di 
Gnosticismo e di Manicheismo con molta profondità. Lui era 
anche una persona ironica, amava gli scherzi. Io sono certa di 
avergli sentito parlare più volte con assoluto rispetto di Gustavo 
Rol, e anzi di avere sentito parlare dei suoi scambi con Rol, di una 
sua adesione proprio alle sue spiegazioni. 
Zolla ha studiato tutto lo sciamanesimo, l’alta cultura tibetana, 
indiana, ha girato villaggio per villaggio, era un grande esperto, 
conosceva questi stati di coscienza e li aveva provati. Ed è morto 
controllando la morte, ovvero in uno stato di coscienza del morire, 
veramente da sciamano. 
Quel giorno mi ha chiamato all’alba Grazia Marchianò, perché ero 
molto amica di entrambi, li ho raggiunti a Montepulciano e lui 
sapeva che stava morendo, il cuore si stava fermando e ha attuato 
una pratica di respirazione che gli ha permesso di esalare l’ultimo 
respiro in un particolare stato di coscienza». 

 
Ecco che finalmente sentivo ciò che le mie orecchie si aspettavano di 
sentire da quasi vent’anni. 
Non solo Zolla aveva una vera stima per Rol – cosa che per me, che studio 
da decenni la storia delle religioni, non poteva che essere ovvio – ma 
emerge anche che Zolla aderisse alle sue spiegazioni, il che del resto è 
anche questo abbastanza ovvio, Rol inserendosi essenzialmente nella 
corrente tradizionalista dove certi argomenti sono ben compresi lontano 
dalle speculazioni e chiacchiere della new age. In particolare, c’è da 
ritenere che Zolla condividesse le nozioni di spirito intelligente e 
coscienza sublime, che sotto la veste di parole più o meno nuove celano 
aspetti esoterici o anche solo mistici ben noti. Per non parlare poi della 
“tremenda legge” di Rol, che a Zolla dovette sembrare piuttosto 
intellegibile, soprattutto – come io sottolineo almeno sin dal 2000 – la sua 
relazione con precisi elementi della tradizione yogica. 
Se però l’ipotesi di un Zolla che conoscesse bene Rol ci stesse stretta, 
perché pare incompatibile con le due testimonianze pubbliche rese prima a 
Fasoli e poi a Cazzullo e perché, come ho detto in precedenza, sulla base 
di quelle testimonianze e sulla cronologia torinese parrebbe chiaro che 
incontrò Rol una sola volta, allora l’alternativa è quella di un Zolla che 
avesse fino ad allora giudicato male Rol e che iniziò a riconsiderare la sua 
opinione affrettata a partire dal 1997, anno dell’inizio dell’amicizia con 
Silvia Ronchey, magari sollecitato in questo senso dalla casuale 
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chiacchierata con Cazzullo; un Zolla che a Silvia Ronchey fece credere di 
essere stato amico di Rol – perché a quel punto, dopo aver compreso la 
sua effettiva grandezza, gli avrebbe fatto gioco, da un punto di vista 
inziatico, dire così –  mentre invece ciò non era mai avvenuto. 
Nel 1997 erano già stati pubblicati alcuni libri seri su Rol, come quello di 
Remo Lugli nel 1995 (Gustavo Rol. Una vita di prodigi) e quello di 
Giorgio di Simone nel 1996 (Oltre l’umano. Gustavo Adolfo Rol), oltre al 
primo libro di Maria Luisa Giordano (Gustavo Rol. Oltre il prodigio, 
1995), semplice e comunque gradevole testimonianza, e quello di Luciana 
Frassati (L’impronta di Rol, 1996), libro particolare che non poteva 
passare inosservato agli intellettuali non superficiali, per l’impostazione, 
la grafica e l’autorevolezza dell’autrice. 
Posso immaginare un Zolla negli ultimi anni ’90 informarsi meglio su Rol 
e cominciare a parlarne con più attenzione con Guido Ceronetti e altri. 
Soprattutto, il libro che potrebbe aver fatto la definitiva differenza e fatto 
capire a Zolla la grandezza di Rol – sempre che lui in precedenza non 
avesse depistato – può essere stato “Io sono la grondaia”, pubblicato nel 
gennaio del 2000 e recensito da Alberto Bevilacqua sul Corriere della 
Sera il 12 marzo di quell’anno, con queste parole: 
 

«Non passa giorno senza che io riceva lettere che mi chiedono di 
Gustavo Adolfo Rol, che protagonisti del secolo, fra i più 
prestigiosi in ogni campo, definirono “fenomeno vivente”. E 
questo perché ne cito puntualmente i poteri nella rubrica che tengo 
in “Sette”, il supplemento settimanale di questo quotidiano. 
Perché di Rol sono stato uno degli amici privilegiati nei suoi 
“rapporti a distanza”33. Perché ho raccontato questi rapporti, 
prodigiosi, in uno dei miei libri34, quando lui era ancora in vita. 
Perché, dietro il mio tavolo di lavoro, tengo un dipinto di 
Madonna con bambino, che nessuna mano terrena ha tracciato; 

 
33 Nel rileggere questa frase, mi sono accorto a posteriori che Bevilacqua aveva 
chiarito sin da allora il tipo di relazione con Rol, che stando a quanto mi disse poi 
Catterina Ferrari nel 2011 non si erano incontrati personalmente, ma solo sentiti 
di frequente al telefono (ma almeno una volta dovettero incontrarsi, cfr. nota I-
123 al fondo). All’inizio de Il simbolismo di Rol avevo infatti supposto che 
Bevilacqua non avesse mai visto gli esperimenti di Rol, neanche quelli basilari 
con le carte, e avevo criticato certe sue sortite al riguardo fatte durante una 
puntata del programma televisivo Enigma del 2007, dove aveva lasciata aperta 
l’eventualità che potesse anche trattarsi di giochi di prestigio, solito pre-giudizio 
superficiale di chi appunto non ha visto questi esperimenti (e, oggi, anche di chi 
non ha analizzato le ormai numerosissime testimonianze). 
34 Un cuore magico, Mondadori, 1993. 
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l’ultimo dono di Gustavo, che sapeva far apparire, concretamente, 
dipinti anche celebri35. 
Solo ieri, due lettere. In una, una signora torinese scrive, come 
tanti: “Sono rimasta affascinata da quest’uomo che non è stato 
compreso dai media”. Nell’altra, un lettore milanese si scaglia, 
giustamente, contro “quegli esponenti o presunti tali – del mondo 
scientifico che non perdono occasione per accanirsi contro tutto 
quanto non è riconducibile alle loro scienze esatte”. Si citano, in 
particolare, i nomi – che non farò – di un noto divulgatore e di una 
scienziata, che avrebbero potuto evitare di procurare a Rol, poco 
prima della morte, l’ultima, inaccettabile umiliazione36. Ma sono, 
con tutto me stesso, d’accordo: il sapere tutto su come 
s’accoppiano le foche monache, non autorizza a dileggiare, senza 
conoscere. Che proveranno ora questi signori leggendo (ma non lo 
leggeranno) questo prezioso libro di Catterina Ferrari che, dopo 
aver vissuto accanto a Gustavo negli ultimi dieci anni, ha raccolto, 
senza intervenire in prima persona, eccezionali documenti diretti: 
dalle “Agende” alle “Lettere”, ai “Pensieri”, alle “Poesie”? A 
parte le facoltà di Rol (le riassume Federico Fellini: “L’uomo più 
sconcertante che io abbia conosciuto. Sono talmente enormi le sue 
possibilità, da superare anche l’altrui facoltà di stupirsene”), ci si 
trova di fronte a uno scrittore di rara intensità, a un pensatore, e a 
un filosofo del credo religioso, di enorme portata. Si tratta, e non 
ci sono squallide denigrazioni che tengano, di una personalità fra 
le più sorprendenti del secolo. 
La verità sta venendo a galla. Le manifestazioni del suo talento 
superiore richiederebbero uno spazio illimitato, ma si riassumono 
nel principio: “Lo spirito intelligente”, posseduto da ciascuno di 
noi, è quel “quid” che compendia tutto quello che noi siamo e sa 
tutto del presente, passato e futuro, e rimane sulla terra anche 
dopo la morte. Molte volte ho parlato, con Rol, dei suoi rapporti 
con Einstein, che ebbe modo di assistere, affascinato e scosso, ai 
suoi esperimenti che ci convincono di una cosa: c’è tanta verità 
ancora da scoprire»37. 

 

 
35 Si tratta della Madonna della Divina Grazia di Rosta, di cui parlo nella nota I-
123 al fondo. 
36 Il riferimento è al giornalista Piero Angela e all’astronoma Margherita Hack, 
che pur avendo mai incontrato Rol e sapendo quasi nulla di lui, aveva dimostrato 
uno scetticismo abbastanza penoso (si veda per es. il suo articolo: L’invasione di 
maghi e fantasmi dilaga anche in tv, Corriere della Sera, 06/11/1994, p. 35). 
37 Bevilacqua, A., Nessuna meraviglia: semplicemente Rol, Corriere della Sera, 
12/03/2000, p. 34. 
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Bevilacqua coglieva precisamente nel segno, le sue parole sono molto 
giuste e importanti e certamente hanno aperto le porte al mondo di Rol a 
tanti intellettuali snob o recidivi che avevano i ben noti pregiudizi di chi 
crede che tutto quanto sia vagamente “occultistico” sia sinonimo più o 
meno di ciarlataneria. 
Non che in parte non possa capire questo sentimento, però dovrebbe 
sempre dominare la ragione e la valutazione caso per caso. 
Mi immagino Zolla leggendo queste attestazioni entusiastiche di 
Bevilacqua e procurarsi nei giorni seguenti il libro. E a due anni dalla sua 
morte ricalibrare completamente la sua opinione su Rol. 
È questa per me l’ipotesi più percorribile, senza però escludere l’altra. 
Nell’un caso come nell’altro, la conclusione è per me comunque univoca: 
Zolla «aveva una stima completa» e un «assoluto rispetto» per Gustavo 
Adolfo Rol. 
 

*** 
 
Inseriti in altri capitoli ma contati anche in questo: 
29. Pinotti (IX-126) 




